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La decimocuarta edición del Festival Interna-

cional de Cine de la UNAM emerge, una vez 

más, como un referente institucional en donde 

la imaginación y la experimentación reúnen a 

las y los cineastas, académicos, estudiantes y 

entusiastas; se trata de una celebración donde convergen arte, cultura y educación pú-

blica. Desde su concepción, promueve una visión autónoma, plural e inclusiva, dedican-

do su plataforma a filmes que desafían y transforman realidades, consolidándose como el 

festival más influyente del país en el ámbito del cine de vanguardia. 

Este año, presenta más de doscientas proyecciones, retrospectivas, publicaciones y ac-

tividades académicas. Además, mediante sus convocatorias y competencias, impulsa la 

producción audiovisual, comisionando obras a cineastas emergentes y con trayectoria. 

Estas son lideradas por las y los expertos de renombre internacional y una vibrante comu-

nidad creativa, creando redes esenciales para consolidar la misión universitaria de apo-

yar el desarrollo del lenguaje cinematográfico como una forma de arte crítico y reflexivo. 

Su programa refleja una heterogeneidad de voces 

y perspectivas, abarcando géneros y temáticas que 

trascienden fronteras. Cada película es un reflejo 

de nuestro tiempo y ofrece miradas profundas a te-

mas como la sexualidad, la identidad y el medio am-

biente, entre muchos otros. Además, continúa am-

pliando el uso de nuevas tecnologías, respondien-

do al creciente interés en estas formas expresivas y 

sumergiendo a nuestra audiencia en experiencias 

únicas. Con ello, se subraya la importancia de la fu-

sión entre innovación técnica y arte para abrir nue-

vas narrativas y canales de comunicación visual. 

FICUNAM es un espacio en constante crecimiento, 

comprometido con la diversidad y la libre expresión 

de ideas y emociones. No sólo es una tribuna pri-

vilegiada para el cine, sino también un puente que 

conecta personas, anhelos y universos.

 

FICUNAM es un espacio en constante 

crecimiento, comprometido con la diversidad 

y la libre expresión de ideas y emociones. no 

sólo es una tribuna privilegiada para el cine, 

sino también un puente que conecta personas, 

anhelos y universos.

FICUNAM is a space of constant growth, committed 

to diversity and the free expression of ideas and 

emotions. it is not only a privileged tribune for 

cinema, but also a bridge that connects  

individuals, desires, and universes.

The 14th edition of the UNAM International 

Film Festival emerges again as an institu-

tional example where imagination and ex-

perimentation bring together filmmakers, 

academics, students, and film buffs; this is a celebration where art, culture, and public 

education meet. Since its conception, it has promoted an autonomous, plural, and inclu-

sive view by devoting its platform to films that challenge and transform realities and estab-

lishing itself as the most influential film festival in Mexico in terms of avant-garde cinema. 

This year, its offer includes over 200 screenings, retrospectives, publications, and aca-

demic activities. Audiovisual production is also fostered by the festival commissioning 

work to emerging and well-established filmmakers through its open calls and competi-

tions which are led by internationally renowned ex-

perts and a vibrant creative community. This creates 

essential networks for consolidating the university 

mission of supporting filmic language as a form of 

critical and reflexive art. 

Its program includes a heterogeneity of voices and 

perspectives encompassing genres and themes 

that go beyond borders. Each film reflects our times 

and offers a deep glance to issues such as sexu-

ality, identity, and the environment, among many 

others. It also keeps on expanding the use of new 

technologies and responding to a growing inter-

est on these expressive forms while immersing our 

audience in unique experiences. All this underlines 

the relevance of the merging of technical innovation 

and art to open new narratives and channels of visu-

al communication. FICUNAM is a space of constant 

growth, committed to diversity and the free expres-

sion of ideas and emotions. It is not only a privileged 

tribune for cinema, but also a bridge that connects 

individuals, desires, and universes.

NATIONAL AUTONOMOUS 
UNIVERSITY OF MEXICO
UNAM 

UNIVERSIDAD NACIONAL 
AUTÓNOMA DE MÉXICO
UNAM

The National Autonomous University of Mexico is 

deeply thankful for the invaluable support of spon-

sors, collaborators, and our broad and dear audi-

ence. We know that this catalogue will be the best 

guide to navigate through filmic findings which will 

inspire and please, as well as foster dialogue and 

encounter. 

“For my people the spirit shall speak”

Leonardo Lomelí Vanegas, PhD

Dean

UNAM

La Universidad Nacional Autónoma de México 

agradece profundamente el apoyo invaluable de 

patrocinadores, colaboradores y de nuestro am-

plio y querido público, con la certeza de que este 

catálogo será la mejor guía para navegar descubri-

mientos cinematográficos que inspiren, deleiten y 

provoquen el diálogo y el encuentro. 

“Por mi raza hablará el espíritu”

Dr. Leonardo Lomelí Vanegas

Rector

UNAM
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La irrupción de la pandemia modificó 

territorios, hábitos y formas de distri-

bución y consumo del arte y el entre-

tenimiento. Del mismo modo, FICUNAM 

expandió su programación al sustrato 

multidisciplinar del quehacer cultural contemporáneo para articular nuevas propues-

tas curatoriales. Esto afianza al festival como uno de los más influyentes del país en el 

campo del cine de nuevas tendencias. 

FICUNAM cumple su edición número 14 y, con ello, se reafirma la permanencia de sus 

tres secciones competitivas: la Competencia Internacional, Ahora México y Aciertos. 

Encuentro Internacional de Escuelas de Cine, 

espacio que, gracias al apoyo de IBERMEDIA,  

incorpora un programa formativo compuesto por 

talleres, mesas redondas y proyecciones. De esta 

manera, Aciertos no sólo mantiene su impulso a 

nuevos talentos, sino que refuerza su capacitación. 

Coherente con la expansión libre de su progra-

mación, FICUNAM suma desde hace dos años la 

Competencia de Vanguardias Cinematográficas, 

pensada, al igual que Umbrales, como un terreno 

exclusivo para la vanguardia cinematográfica. Jun-

to con ello, el festival tiene injerencia por tercera 

ocasión en la producción al estrenar un programa 

de cortometrajes comisionados en colaboración 

con Síntesis.

FICUNAM es un punto de encuentro estratégico 

para la comunidad fílmica del país, un festival que 

apuesta por compartir las miradas del cine con-

temporáneo y fortalecer una cultura cinematográ-

fica, indispensable para el entendimiento y la com-

prensión entre todas y todos. Su papel innovador y 

propositivo mantiene en el centro de sus objetivos 

y vocación a la comunidad cinematográfica.

FICUNAM expanded its program to the 

multidisciplinary substratum of contemporary 

cultural endeavors to articulate new curatorial 

offers. This further establishes the festival as one 

of the most influential ones within the field of 

the new filmic trends.

FICUNAM expandió su programación al sustrato 

multidisciplinar del quehacer cultural 

contemporáneo para articular nuevas propuestas 

curatoriales. Esto afianza al festival como uno de 

los más influyentes del país en el campo del cine  

de nuevas tendencias. 

The irruption of the pandemic modified 

territories, habits, and the ways in which 

art and entertainment are distributed and 

consumed. Likewise, FICUNAM expanded 

its program to the multidisciplinary sub-

stratum of contemporary cultural endeavors to articulate new curatorial offers. This fur-

ther establishes the festival as one of the most influential ones within the field of the new 

filmic trends.

FICUNAM celebrates its 14th edition reaffirming the permanency of its three competitive 

sections: International Competition; Mexico, Right Now!; and Feats. International Film 

Schools Meeting, a space supported by IBERMEDIA that incorporates an educational pro-

gram including workshops, discussion tables, and 

screenings. Thus, Feats not only supports new tal-

ents, but it also strengthens them through training. 

Coherently with the freedom shown in the expan-

sion of its program, in the past two years FICUNAM 

added the Competition of Avant-Garde Films. As 

Thresholds, this is a space exclusively conceived 

for filmic avant-garde. And together with all this, 

for a third year, the festival takes part in the field of 

production by showcasing a program of short films 

commissioned in collaboration with Síntesis.

FICUNAM is a place for the strategic gathering of 

the film community in Mexico, a festival that stakes it 

all on sharing the glances of contemporary cinema 

and strengthening a filmic culture that is fundamen-

tal for the understanding and comprehension of 

us all. Its innovative role is filled of proposals, and it 

keeps the filmic community at the center of its goals 

and its vocation.

DEPARTMENT  
OF CULTURAL AFFAIRS
UNAM 

COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN  
CULTURAL
UNAM

To take a glance at the roots of cinema in a retro-

spective mode, FICUNAM offers a program devoted 

to Paul Leduc (1942-2020) that underlines the 

filmic, cultural, and political practices in contem-

porary Mexico. Also, various academic activities 

—Locarno Industry Academy Mexico, Permanent 

Critique Forum, Audience of the Future Seminar, 

and International Film Lab Catapulta— are part 

of the Ágora Section, which in this edition will de-

vote its discussions to identity and memory in the  

Latin-American region.

There are also offers such as Luke Fowler’s Print- 

through (for Cerith), presented by Casa del Lago 

UNAM in an alliance with the British Council México;  

Juanita Onzaga’s immersive piece Floating With 

Spirits; or the work of artists Ana Elena Tejera and 

Ephraim Asili. All of them reflect the flexibility of the 

FICUNAM program, which always aims to articulate 

cinema and contemporary cultural endeavors.

Rosa Beltrán, PhD

Cultural Affairs Coordinator 

UNAM

Para mirar las raíces del cine en modo retrospectivo,  

FICUNAM ofrece un programa dedicado a Paul Leduc  

(1942-2020), que pone el acento en las prácticas 

cinematográficas, culturales y políticas del México 

contemporáneo. En cuanto a las diferentes activi-

dades académicas —el Locarno Industry Academy 

México, el Foro de la Crítica Permanente, el Semi-

nario El Público del Futuro y el Laboratorio Cine-

matográfico Internacional Catapulta—, se recogen 

en la sección Ágora que en esta edición dedica 

sus reflexiones a la identidad y a la memoria en te-

rritorio latinoamericano.

Propuestas como Print-through (for Cerith), de 

Luke Fowler, presentada por Casa del Lago UNAM 

en alianza con el British Council México; la pieza in-

mersiva Flotando con espíritus, de Juanita Onzaga o 

el trabajo de Ana Elena Tejera y Ephraim Asili reflejan 

la plasticidad de la programación de FICUNAM, que 

no ha cejado en su esfuerzo por articular el cine con 

el quehacer cultural de su tiempo. 

Dra. Rosa Beltrán

Coordinadora de Difusión Cultural 

UNAM
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El Festival Internacional de Cine UNAM cumple ca-

torce años de ser uno de los espacios más impor-

tantes para la exhibición del cine de vanguardia y 

uno de los favoritos de la cinefilia en nuestro país. 

Filmoteca UNAM, hogar de esta fiesta del cine, les 

da la más cordial bienvenida.

De manera activa y guiados por el compromiso de salvaguardar y difundir el patrimonio 

fílmico del país, para Filmoteca UNAM es un placer extender nuestra pasión por el cine 

más allá de los muros que componen nuestro archivo en un circuito de exhibición con un 

alcance nacional que abarca diversos espacios de la Ciudad de México y el interior de la 

República.

En esta edición del Festival presentaremos una 

retrospectiva fílmica dedicada al cineasta Paul 

Leduc, así como una publicación especial del pro-

yecto Acervo Paul Leduc que acompañará al resto 

de la programación y actividades. La publicación 

cuenta con guiones, fotografías, cartas, prensa y 

libros que dejan huella del pensamiento crítico y 

creativo de una persona comprometida con los 

episodios y procesos socioculturales más impor-

tantes de la historia contemporánea de México. 

Esta memoria viva del cine independiente mexicano 

ofrece una lectura del país única y es un esfuerzo 

democratizador de la memoria acompañada con la 

documentación necesaria para la comprensión de 

la gran obra que Leduc dejó para México y el mun-

do. Las andanzas de Leduc lo llevaron a cultivar la 

ficción, el documental, la animación, la televisión, el 

largometraje y el cortometraje, un corpus prolífico 

que empujó los límites del lenguaje y de manera 

provocadora inyectó nueva vida en las venas del 

paisaje latinoamericano audiovisual. 

En esta edición del Festival presentaremos 

una retrospectiva fílmica dedicada 

al cineasta Paul Leduc, así como una 

publicación especial del proyecto Acervo 

Paul Leduc que acompañará al resto de la 

programación y actividades. 

In this festival’s edition we’ll present a 

filmic retrospective devoted to filmmaker 

Paul Leduc, as well as a special publication 

of the project known as Acervo Paul 

Leduc that will accompany the rest of the 

festival’s program and activities. 

For 14 years, the UNAM International Film Festival 

has been one of the most relevant spaces for the 

exhibition of avant-garde cinema and one of the fa-

vorite ones for cinephiles in our country. The UNAM 

Film Archives, home for this filmic feast, welcomes 

you warmly.

In an active way and guided by the commitment of preserving and spreading Mexico’s 

filmic heritage, the UNAM Film Archives take pleasure in extending our passion for cinema 

beyond the walls of our archives and onto an exhibition circuit that reaches the whole 

country, including various venues in Mexico City and the Mexican provinces.

In this festival’s edition we’ll present a filmic retro-

spective devoted to filmmaker Paul Leduc, as well 

as a special publication of the project known as 

Acervo Paul Leduc that will accompany the rest of 

the festival’s program and activities. This publica-

tion includes scripts, photos, letters, press clips, 

and books that represent the mark of the critical 

and creative thought of a person committed to the 

most relevant episodes and sociocultural process-

es in Mexico’s contemporary history. This living 

memory of Mexican independent cinema offers a 

unique reading of our country, and it is a democ-

ratizing effort of memory that comes hand in hand 

with the needed documentation for understanding 

the great work Leduc left both for Mexico and the 

world. Leduc’s adventures led him to cultivate fic-

tion, documentary, animation, TV, feature films, and 

shorts. His is a prolific oeuvre that pushed the limits 

of language and in a provocative way injected new 

life in the veins of Latin-American audiovisual.

UNAM FILM ARCHIVES
FILMOTECA

FILMOTECA
UNAM

At the UNAM Film Archives we wish for this edition 

to be a successful celebration of domestic and in-

ternational cinema that brings new life to our exhi-

bition spaces and establishes a dialogue between 

the past the present and the future of cinema and 

fosters audiences’ contact with it, welcoming each 

and all.

We expect you there!

Hugo Villa Smythe

General Director of Filmic Activities

UNAM Film Archives

Desde Filmoteca UNAM deseamos que esta edición 

sea una celebración exitosa de la cinematografía 

nacional e internacional que revitalice los espacios 

de exhibición y ponga en diálogo el pasado, presen-

te y futuro del cine y su contacto con las audiencias, 

donde todas las personas son bienvenidas.

¡Les esperamos!

Hugo Villa Smythe

Director General de Actividades Cinematográficas

Filmoteca UNAM
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Es muy grato para la Escuela Nacional de Artes Ci-

nematográficas sumarse nuevamente al FICUNAM, 

espacio universitario privilegiado para la divulga-

ción de las manifestaciones de la cultura contem-

poránea en su versión cinematográfica. 

Nos complace, además, ser anfitriones de las actividades académicas del programa 

Aciertos. Encuentro Internacional de Escuelas de Cine, que no sólo enriquece nuestras 

tareas, sino que fortalece el compromiso de la ENAC para actuar como espacio de en-

cuentro entre escuelas de cine de México y el mundo. 

Para nuestra escuela es fundamental promover la innovación y dar lugar a las expresiones 

cinematográficas que van más allá de la pantalla y en las que el espectador y la materiali-

dad del aparato cinematográfico dejan su papel tra-

dicional y se cargan de nuevos significados. En ese 

entorno, y por segunda ocasión, un representante 

de la ENAC participa como jurado en Umbrales. 

Competencia de Vanguardias Cinematográficas. 

Por otra parte, la complementariedad de las visiones 

generacionales se pone de manifiesto en nuestra 

colaboración en el Concurso de Crítica Cinemato-

gráfica Alfonso Reyes “Fósforo”, con la participa-

ción del profesor decano de la escuela Jorge Ayala 

Blanco como tallerista, y de Alicia Carrasco, egre-

sada reciente de nuestra escuela, como jurado. 

Para nuestra escuela es fundamental 

promover la innovación y dar lugar a las 

expresiones cinematográficas que van 

más allá de la pantalla y en las que el 

espectador y la materialidad del aparato 

cinematográfico dejan su papel tradicional 

y se cargan de nuevos significados.

Promoting innovation and giving a place to 

filmic expressions that go beyond the screen 

and where the viewer and the materiality of 

the cinematic apparatus leave their traditional 

role and acquire new meanings is fundamental 

for our school.

The National School of Film Arts is pleased to once 

again join FICUNAM, a university space in a unique 

position to spread the manifestations of contempo-

rary culture in their filmic variant.

We are also pleased to host the academic activities included in the program of Feats.  

International Film Schools Meeting which not only enrichen our endeavors, but also 

strengthen ENAC’s commitment towards being a space where schools from Mexico and 

the world can meet.

Promoting innovation and giving a place to filmic expressions that go beyond the screen 

and where the viewer and the materiality of the cinematic apparatus leave their tradition-

al role and acquire new meanings is fundamental for our school. In this context, and for 

a second occasion, a representative of ENAC will 

be a part of the jury of Thresholds. Competition of 

Avant-Garde Films.

On the other hand, the complementarity of genera-

tional views becomes manifest in our collaboration 

with the Alfonso Reyes Contest of Film Critique 

“Fósforo,” with a workshop delivered by ENAC’s 

senior professor Jorge Ayala Blanco and the partic-

ipation as a jury member of Alicia Carrasco, a recent 

graduate of our school.

NATIONAL SCHOOL OF FILM ARTS
ENAC

ESCUELA NACIONAL DE 
ARTES CINEMATOGRÁFICAS
ENAC

It is also very satisfactory to announce our collabo-

ration in the publication of a retrospective book for 

the oeuvre of Paul Leduc, a man for whom cinema 

was an almost natural form of expression and who 

always championed social commitment. A record 

of his legacy, this joint publication is part of the re-

sponsibility we assumed of expanding knowledge 

on our filmic heritage.

All these collaborative activities offer us an opportu-

nity to spread the reach of our work and contribute 

towards the celebration of cinema as an art form 

and a cultural expression with vast horizons.

María de los Ángeles Guadalupe Castro Gurría

Director

ENAC - UNAM

Asimismo, es muy satisfactorio anunciar nuestra 

colaboración en la edición de un libro retrospectivo 

sobre la obra de Paul Leduc, un hombre para quien 

el cine era una forma casi natural de expresión, en 

la que hubo siempre un aguerrido compromiso so-

cial. Dejar constancia de su legado en esta coe-

dición alimenta la responsabilidad que asumimos 

de ampliar el conocimiento sobre nuestra herencia 

cinematográfica. 

Todas estas actividades colaborativas nos dan la 

oportunidad de expandir el alcance de nuestra labor 

y contribuir a la celebración del cine como forma de 

arte y de expresión cultural de vastos horizontes. 

María de los Ángeles Guadalupe Castro Gurría

Directora 

ENAC – UNAM
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FICUNAM es, desde hace catorce años, una ventana 

luminosa para nuevos lenguajes y propuestas de ha-

cer cine y audiovisual para sus públicos en la Ciudad 

de México y, gracias a su Gira, también para públicos de otros Estados. FICUNAM nos 

ofrece también un espacio que da cabida a ver, pensar, sentir y dialogar narrativas no 

convencionales a través de foros y concursos de crítica cinematográfica. 

FICUNAM ha programado y reconocido a cineastas de México y el mundo que han explo-

rado imágenes sorprendentes, estructuras narrativas y no narrativas originales, procesos 

de trabajo innovadores y construcciones audiovisuales insólitas en la propia manera de 

hacer cine. Congruente con esta visión, esta edición del FICUNAM se dedica a Paul Leduc,  

cineasta que desde los años setenta dio cuenta de procesos socioculturales esenciales 

para México y América Latina con sus narrativas de 

vanguardia, sus imágenes experimentales siempre 

confrontativas y críticas, y la belleza de su obra. 

Desde el IMCINE, nos emociona y agradecemos la 

labor de rescate de los materiales documentales 

del cineasta que ha llevado a cabo el Acervo Paul 

Leduc con el apoyo del programa Fomento al Cine 

Mexicano (FOCINE) y que ha permitido una publica-

ción especial cuya presentación ocurrirá en el mar-

co de esta edición. 

Celebramos también que, con el apoyo de 

IBERMEDIA, se lleven a cabo tres actividades que 

nos entusiasman: el Programa formativo de Aciertos. 

Encuentro Internacional de Escuelas de Cine, el 

taller para proyectos de exhibición audiovisual en lí-

nea del Seminario El Público del Futuro y el Locarno 

Industry Academy México.

FICUNAM nos acerca a un cine que de 

otra forma no veríamos y expande así 

nuestras longitudes y latitudes. Lo 

agradecemos siempre.

FICUNAM  brings us closer to a cinema 

we wouldn’t see otherwise and, thus, it 

expands our longitudes and latitudes. 

And, as always, we are thankful for it.For the last 14 years, FICUNAM has offered audi-

ences in Mexico City and, through its Tour, other  

states in Mexico a luminous window towards 

new languages and ways to make films and audiovisual pieces. FICUNAM also offers a 

space that allows us to see, think about, and establish a dialogue with non-conventional 

narratives through forums and film critique contests.

FICUNAM has programmed and acknowledged filmmakers, from Mexico and the world, 

who have explored astonishing images, narrative and non-narrative original structures, 

innovative work processes, and audiovisual works which are uncanny because of the 

very way they go about making cinema. Coherent with this vision, this FICUNAM edition 

is devoted to Paul Leduc, a filmmaker who since the 1970s developed a beautiful oeu-

vre that recorded essential sociocultural processes 

for Mexico and Latin America through avant-garde 

narratives as well as experimental images which al-

ways were confrontational and critical. 

At IMCINE, we are excited and thankful to Acervo 

Paul Leduc for their rescuing work of documenta-

ry materials made by this filmmaker. This work —

done with the support of FOCINE, the program to 

Promote Mexican Cinema— gave way to a special 

publication that will be launched in this FICUNAM 

edition. 

We also celebrate and are excited about the three 

activities organized with the support of IBERMEDIA 

—the educational program Feats. International 

Film Schools Meeting; the Workshop for the online 

exhibition of audiovisual projects, The Audience 

of the Future Seminar; and the Locarno Industry 

Academy Mexico.

MEXICAN FILM INSTITUTE
IMCINE 

INSTITUTO MEXICANO 
DE CINEMATOGRAFÍA
IMCINE

FICUNAM is not only close to us, the audiences, to 

allow us to see and feel valuable contemporary film 

works, it also becomes a fertile ground where other 

exhibition projects can germinate, grow, and estab-

lish links. Thus, the audiences are placed right at the 

center and filmic exhibition becomes the priority.

Cinema is both a voice of and a glance towards 

the world we live in; cinema opens paths for rec-

ognizing processes and thinking new paradigms.  

FICUNAM brings us closer to a cinema we wouldn’t 

see otherwise and, thus, it expands our longitudes 

and latitudes. And, as always, we are thankful for it.

María Novaro

General Director

IMCINE

FICUNAM no solamente se acerca a nosotras y a  

nosotros como públicos para dejarnos ver y sentir 

piezas valiosas del cine contemporáneo, sino que 

se convierte en un terreno en donde otros proyectos  

de exhibición pueden germinar, crecer y vincularse,  

haciendo de la exhibición de cine la prioridad,  

poniendo los públicos al centro.

El cine es voz y mirada del mundo que habitamos, 

el cine abre camino a procesos de reconocimiento 

y pensamiento de nuevos paradigmas. FICUNAM 

nos acerca a un cine que de otra forma no veríamos 

y expande así nuestras longitudes y latitudes. Lo 

agradecemos siempre.

María Novaro

Directora General

IMCINE
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El FICUNAM, en su decimocuarta edición, nos com-

parte una serie de umbrales, puertas de entrada 

hacia la experiencia cinematográfica. Pareciera 

existir una puerta diseñada para cada quien: con-

siderando a quienes crean, a quienes espectan y a 

quienes piensan e investigan el cine.

Desde sus inicios, el festival se potencia por ser un espacio de encuentro colectivo. La ex-

periencia cinematográfica está atravesada por el convivio: las risas, las toses, el contacto 

con el asiento, escuchar a otras y otros (“Más que una pregunta, tengo un comentario”), y 

el saberse acompañada por una comunidad ávida por recorrer una curaduría de activida-

des que se destaca por el arrojo de sus propuestas. 

La Cátedra Bergman ha caminado de la mano del 

FICUNAM a partir de un interés común: el deseo por 

construir espacios para el cine contemporáneo y 

de vanguardia, que estimulen el pensamiento y la 

creación cinematográfica. El Foro de la Crítica Per-

manente y el resto de las actividades formativas y 

académicas que propone el festival en esta edición, 

están atravesadas por un sentido de expansión dis-

ciplinar donde confluyen diversos puntos de vista 

trazados por los roles, nacionalidades e identida-

des de quienes participan. De ahí la pertinencia de 

atravesar temas como el archivo y la memoria.

También hay un espacio para otros territorios y len-

guajes en los que el cine puede confluir, como lo 

son la música, las artes visuales y la danza. El traba-

jo de Luke Fowler, la experiencia inmersiva de 360 

grados de Juanita Onzaga y la obra de Ana Elena 

Tejera son ejemplos de esta apuesta performática. 

El recorrido programático del festival propone un 

viaje parecido al trayecto de un ritual: la retrospecti-

va al trabajo de Paul Leduc es el primer umbral, que 

nos conduce a preguntarnos por el presente e ima-

ginarnos el futuro. 

El recorrido programático del festival 

propone un viaje parecido al trayecto de 

un ritual: la retrospectiva al trabajo de 

Paul Leduc es el primer umbral, que nos 

conduce a preguntarnos por el presente e 

imaginarnos el futuro.

The festival’s program offers a journey 

which resembles a ritual and Paul Leduc’s 

retrospective is the first threshold that 

leads us to question the present and 

imagine the future.

In its 14th Edition, FICUNAM shares with us a series 

of thresholds, gates to enter the filmic experience. 

It would seem as if there were a door specifically 

designed for each and all —taking into account cre-

ators, viewers, and those who think and research cinema.

Right from its start, the festival was strengthened by being a space for collective gather-

ing. And the cinematic experience is marked by this getting together, by laughter, cough-

ing, feeling the seats, listening to the others (“I have a comment, rather than a question”), 

and knowing we are part of a community eager to go through a series of curated activities 

that are unique because of the boldness of their offer.

The Bergman Chair and FICUNAM have walked 

hand in hand because of a common interest —

the will to build spaces for contemporary and 

avant-garde cinema that foster filmic thought and 

creation. In this edition, the Permanent Critique 

Forum, and all other educational and academic 

activities the festival offers, are shaped by a disci-

plinary expansion marked by the reunion of various 

points of view shaped by the roles, nationalities, and 

identities of those who take part in them. Thus, the 

pertinence of dealing with themes such as archives 

and memory.

There is also a space for other territories and lan-

guages where cinema converges, such as music, 

visual arts, and dance. Luke Fowler’s work, Juanita 

Onzaga’s immersive 360-degrees experience, and 

Ana Elena Tejera’s work are some examples of this 

performative offer. The festival’s program offers a 

journey which resembles a ritual and Paul Leduc’s 

retrospective is the first threshold that leads us to 

question the present and imagine the future.

INGMAR BERGMAN CHAIR 
ON FILM & THEATER
UNAM 

CÁTEDRA INGMAR BERGMAN 
EN CINE Y TEATRO
UNAM

To begin with, all good festivals are celebrations. 

Thus, we are excited to delve, collectively, into the 

enjoyment and pleasure of experiencing a new  

FICUNAM edition.

Isabel Toledo

Executive Coordinator

Ingmar Bergman Chair on Film & Theater

UNAM

Todo buen festival es, en principio, una celebración, 

y con entusiasmo nos adentramos, colectivamente, 

al disfrute y al gozo de vivir una nueva edición de 

FICUNAM.

Isabel Toledo

Coordinadora Ejecutiva

Cátedra Ingmar Bergman en Cine y Teatro

UNAM
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This year, the program appeals to the 

recognition of roots, identities, and 

future-building historical struggles.

El programa de este año apela al 

reconocimiento de las raíces, de la 

identidad y de las luchas que se han 

llevado a cabo a través de la historia  

para construir futuros.

Throughout this year, it has been impossible to 

evade the events occurring in the world and not 

feeling the pressure of taking a well-defined stance. 

At a global level, and both at the micro and the mac-

ro levels, we are experiencing an attempt to impose an oppressive model —often backed 

up by military force, censorship, and manipulation— that undermines fundamental human 

rights. Freedom of speech, belief, and choice are being threatened. And even the free-

dom to exist is compromised by interests that exclusively benefit the few.

Within this context where two antagonist views of the future are seen and fearmongering 

is used to create uncertainty and mistrust, FICUNAM stands as a space for dialogue and 

understanding. On the one hand, there is a vision of a shared future where community, 

shared wellbeing, and respect for diversity are fun-

damental pillars; on the other, we see a excluding, 

selfish horizon where individualism and the will to 

survive eclipse any notions of solidarity.

In that setting, FICUNAM becomes a space for hav-

ing conversations where other realities are explored 

and where nets are casted to generate a future 

where we are allowed to be. Here, the past is revis-

ited. And memory is kept alive.

En el transcurso de este año es imposible obviar los 

acontecimientos mundiales y no sentir la presión de 

tomar una posición definida. Nos hallamos inmer-

sos en un escenario global donde, tanto a nivel ma-

cro como micro, se intenta imponer un modelo opresivo, muchas veces respaldado por 

la fuerza militar, la censura y la manipulación, que socava los derechos fundamentales de 

la humanidad. La libertad de expresión, de creencia y de elección están amenazadas, y 

hasta la misma libertad de existir se ve comprometida por intereses que benefician única-

mente a unos pocos.

En este contexto en el que se vislumbran dos concepciones antagónicas del futuro, y 

donde el miedo se esparce para generar incertidumbre y desconfianza, FICUNAM se pre-

senta como un espacio de diálogo y entendimiento. 

Por un lado, está la visión de un futuro compartido, 

donde la comunidad, el bien común y el respeto a 

la diversidad son los pilares fundamentales. Por 

otro, se observa un horizonte excluyente y egoísta, 

donde el individualismo y el afán de supervivencia 

eclipsan cualquier noción de solidaridad.

En este escenario, FICUNAM se convierte en un 

espacio de conversación, donde se exploran otras 

realidades y se tienden las redes para generar un 

porvenir en el que se nos permita ser. Aquí, el pasa-

do se revisita y la memoria se mantiene viva. 

RECLAIMING MEMORY  
FOR FUTURE BUILDING

REIVINDICAR LA MEMORIA  
PARA CONSTRUIR FUTURO

This year, the program appeals to the recognition of 

roots, identities, and future-building historical strug-

gles. We put all our stakes on empathy, on the joy 

of living and coinciding, on promoting the appropria-

tion of our history hoping to rewrite it and reinterpret 

it to, finally, share a new possibility among all of us. 

That’s what cinema has always been —the possibil-

ity or reinterpreting and rethinking in order to rein-

vent. And that’s why we devote this edition to mem-

ory as an act of resistance, to the possibility of writ-

ing other narratives, and to celebrating awareness. 

The beating heart behind this collective initiative 

is teamwork, the collaboration of diverse minds 

brought together by the will to explore new horizons.

Abril Alzaga

Executive Director

FICUNAM

El programa de este año apela al reconocimiento 

de las raíces, de la identidad y de las luchas que 

se han llevado a cabo a través de la historia para 

construir futuros. Apostamos por la empatía y por 

el entusiasmo por vivir y coincidir, por estimular la 

apropiación de nuestra historia con la ilusión de 

reescribirla y reinterpretarla para, finalmente, com-

partir entre todos una nueva posibilidad. Porque el 

cine siempre ha sido eso, la posibilidad de reinter-

pretar y repensar para reinventar. Es por eso que 

dedicamos esta edición a la memoria como un acto 

de resistencia, a la posibilidad de escribir otras na-

rrativas y a la celebración de la conciencia. 

En el corazón de esta iniciativa colectiva palpita el tra-

bajo en equipo, la colaboración de mentes diversas 

unidas por el deseo de explorar nuevos horizontes.

Abril Alzaga

Directora Ejecutiva

FICUNAM
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Our propaganda-pierced imagination,  

our barbary-contaminated sensitivity, our 

uneducated ear, all of them find in movies 

a potion, a place through which we  

can break out.

Nuestro imaginario horadado por 

la propaganda, nuestra sensibilidad 

contaminada por la barbarie, nuestro oído 

ignaro, encuentran en el cine una pócima 

y un punto de fuga.

Partially hidden by a piece of paper with watercolor 

and crayon stains, a pair of anguished eyes —ex-

hausted by their deep staring— expectantly as-

sessed everything behind a working table. In trance, 

or immersed in shadows, a red-eyed cacomixtle —in any case, an animal waiting for an 

incident to happen— was pointed at with a light (and sound, too?) and suddenly glowed 

in all its minimalist, two-inked being. The studio of artist and designer Juan Leduc was the 

theater where the call was responded without delay. This year’s FICUNAM image, com-

missioned to Leduc with the instruction for it to be a bestiary, has to do with the inherent 

interpretation of otherness, with that glance that gives us back what was veiled, what 

is hidden but present and cinema kindly rediscovers. Thus, watching a movie inexora-

bly leads us to action because the act of watching is a dialogue without the need for a 

purpose on our side —it happens at the surface, at 

the level of the subconscious… or of a deep lack of 

consciousness. 

From categoric abstractions to revisionist docu-

mentaries, cinema implies a reconstruction drive 

that takes land on the future. For what is cinema but 

a mirror from which the future glances back at us? 

What images, what sounds are entailed in a cine-

ma of the future that sails off from our grief-stricken 

present? Our propaganda-pierced imagination, 

our barbary-contaminated sensitivity, our unedu-

cated ear, all of them find in movies a potion, a place 

through which we can break out. Self-knowledge is 

a hydra with multiple heads; within its realm, we op-

erate from initiative or, tacitly, as spectators. The act 

of sharing a movie goes beyond the individual taste 

of the person who does the sharing, and it becomes 

a call to a mythic adventure where films become 

vessels that take us into other worlds —or urgent, 

sealed messages found out at sea inside lumines-

cent bottles.

Ocultos parcialmente por una hoja manchada de 

acuarela y crayón, unos ojos transidos de mirar 

auscultaban expectantes desde la mesa de trabajo. 

Un cacomixtle en trance, o en penumbra con ojos 

escarlata al ser apuntado con luz (¿y sonido?) —un animal, en todo caso, a expensas 

de algún acontecimiento— fulguró de repente desde su ser minimalista a dos tintas. El 

estudio del artista y diseñador Juan Leduc fue el teatro donde sucedió el llamado que fue 

atendido sin dilaciones. La imagen del FICUNAM este año, comisionada a Leduc en clave 

de bestiario, versa sobre la interpelación inherente a la otredad, esa mirada que nos re-

gresa lo velado, lo que está oculto pero presente, y que el cine afable redescubre. Así, ver 

una película conduce inexorablemente a una toma de acción, pues el acto de ver es un 

diálogo que no requiere de nuestro propósito; sucede en la superficie, a nivel subcons-

ciente o en la inconsciencia profunda. 

De la abstracción categórica al documental revi-

sionista, el cine implica un impulso de reconstruc-

ción que aterriza en el porvenir. ¿Qué es el cine 

sino el espejo desde donde el futuro nos regresa 

la mirada? ¿Qué imágenes, qué sonidos, conlleva 

el cine del futuro que zarpa desde nuestro presen-

te atribulado? Nuestro imaginario horadado por la 

propaganda, nuestra sensibilidad contaminada por 

la barbarie, nuestro oído ignaro, encuentran en el 

cine una pócima y un punto de fuga. El autocono-

cimiento es una hidra de múltiples cabezas; en su 

reino, operamos desde la iniciativa, o tácitamente 

como espectadores. El acto de compartir películas 

trasciende el gusto personal de quien lo ejerce y se 

convierte en un llamado a la aventura mítica donde 

las películas devienen en barcazas que nos llevan 

a otros mundos, o en mensajes de urgencia mar 

adentro, sellados en botellas luminiscentes.

FICUNAM 14 FICUNAM 14

Even though the mooring place is uncertain when 

talking about individual films; as a whole, cinema 

tends to get us home and dry. At FICUNAM, we taste 

the power of cinematic language, and we escort it 

to unsuspected shores where films serenely run 

aground as they wait for their next call. 

Maximiliano Cruz

Artistic Director

FICUNAM

Aunque incierto el destino de atraque en lo particu-

lar, el cine por lo general llega a buen puerto. Desde 

el FICUNAM libamos el poder del lenguaje cinema-

tográfico; lo escoltamos hacia arenas insospecha-

das donde las películas encallan serenas a la espe-

ra del próximo llamado. 

Maximiliano Cruz

Director Artístico

FICUNAM
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CAMPAÑA GRÁFICA 
BESTIARIO

El cine nos permite vernos en otros. Con el cine moldeamos nuestra memoria, nuestro 

ideario y sentir. Esa vertiente de la magia y del trance es un sistema que habitamos to-

dos como espectadores. Aludiendo a ejes fundamentales como las otras inteligencias y 

al trazo de puntos de fuga ante el especismo, la imagen del ficunam procura la atención 

al otro, incita a corresponder la mirada y la escucha a la otredad.

A modo de bestiario, figura que atraviesa la historia de las artes, el artista y diseñador 

Juan Leduc creó bajo comisión una serie de “bestias” para conformar la imagen de la 

decimocuarta edición del ficunam. Un sólo relato con más de un personaje.

“Siguiendo las maneras de los antiguos compilados de bestias ficticias y reales, realicé 

una serie de dibujos para ilustrar la imagen del ficunam este año. Animales que habita-

rán el festival tanto en la fantasía, como en la realidad.

Los animales siempre nos han acompañado en to-

das las formas de expresión, como metáforas o ana-

logías de nosotros mismos. Muchas veces como un 

espejo de nuestra relación con lo “otro”. Esta expre-

sión nos habla de cómo nos acercamos a lo que nos 

rodea; con miedo, con interés, con indiferencia o, a 

veces, con cariño.

El cacomixtle utiliza sus enormes orejas y ojos para 

cazar y para esconderse de nosotras y de nosotros 

en las noches. La mantarraya casi no nos ve, pero 

siente su entorno con campos eléctricos. Algunas 

aves ven tonos más allá de nuestro rango visual y 

mientras las vemos grises ocultándose en la ciudad, 

ellas resaltan entre su entorno.

¿Qué pasa en el cine cuando contamos la historia 

de las y los otros? ¿Quién ve a quién?”

Juan Leduc Riley

Juan Leduc Riley (Ciudad de México, 1983)  

es diseñador gráfico, investigador iconográfico  

e ilustrador. Forma parte de la editorial de 

audiolibros Cascajo, de Ediciones Sin Resenti-

miento, editorial de libros gráficos, y del colec-

tivo artístico Lagartijas Tiradas al Sol. Además, 

ha trabajado para la revista Luna Córnea, para la 

Universidad Autónoma Metropolitana (uam),  

la unam, el Museo Universitario de Arte Con-

temporáneo (muac), el Museo de Arte Popular, 

el Centro de Cultura Digital (ccd) y la produc-

tora The Lift, entre otros.
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GRAPHIC CAMPAIGN 
BESTIARY

Cinema allows us to see ourselves in others. Through cinema, we carve out our memory, 

our ideology, and our sensitivity. A branch of magic and trance, cinema is a system all of 

us, viewers, inhabit in. Touching on fundamental axes such other intelligences and chart-

ing the vanishing points that signal ways out from speciesism, the image of ficunam 

aims to draw attention to the other, encouraging our glance and our hearing to focus on 

otherness.

Bestiaries have been present throughout art history and artist and designer Juan Leduc 

was commissioned to create a series of “beasts” that would shape the image of ficu-

nam’s 14th Edition. A single tale with more than just a single character.

“Following on the steps of ancient compilations of fictitious and real beasts, I made a 

series of drawings to illustrate this year’s FICUNAM image. These animals will inhabit the 

festival in two different realms —that of fantasy, and that of reality.

Animals have always been present in all expressive 

forms, as metaphors or analogies for ourselves. Of-

ten, they have mirrored the relationship we establish 

with “otherness.” This is an expression that tells a lot 

about how we approach that which surrounds us 

–with fear, curiosity, indifference… or love, some-

times.

Cacomixtles (ring-tailed cats) use their huge ears 

and eyes to hunt and hide from us at night. Manta 

rays are barely able to see us, but they feel what sur-

rounds them through electric fields. Some birds can 

see tones that go beyond our own visual range and 

while we see them as gray flickers hiding in the city, 

they actually stand out within their own environment.

What happens in a film when we tell the stories of 

others? Who sees whom?”

Juan Leduc Riley

Juan Leduc Riley (Mexico City, 1983) is a 

graphic designer, iconographic researcher, 

and illustrator who is part of the audiobooks 

publishing house Cascajo, the graphic-books 

publishing house Ediciones Sin Resentimiento, 

and the art collective Lagartijas Tiradas al Sol. 

He has also worked for the journal Luna Córnea, 

Universidad Autónoma Metropolitana (uam), 

unam, Museo Universitario de Arte Contem-

poráneo (muac), Museo de Arte Popular, Centro 

de Cultura Digital (ccd), and The Lift Production 

Company, among others. 
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Ephraim Asili

Estados Unidos | USA

African American multidisciplinary artist and educator. 

He has a B.A. in Film and Media Arts from Temple Uni-

versity and a M.F.A. in Film & Interdisciplinary Art from 

Bard College, where he currently serves as Director of 

the Film & Electronic Arts and as an Associate Profes-

sor. His art has been exhibited in festivals and venues 

all over the world. His feature debut The Inheritance 

(2020) premiered at the Toronto International Film 

Festival – TIFF and was later acquired by the Whit-

ney Museum of American Art. Asili was the recipient 

of a John Simon Guggenheim Memorial Foundation 

Fellowship. He is currently a Harvard Radcliffe fellow 

where he works on his second feature length

Artista y educador multidisciplinario afroamericano, 

se graduó de la licenciatura en Cine y Arte Multime-

dia de Temple University, y de la maestría en Cine y 

Arte Interdisciplinario del Bard College, donde tra-

baja como director del departamento de Cine y Artes  

Electrónicas, así como profesor adjunto. Su obra 

se ha exhibido en festivales y espacios alrededor 

de todo el mundo. Su ópera prima, The Inheritance 

(2020), se estrenó en el Festival Internacional de 

Cine de Toronto – TIFF y fue adquirida posterior-

mente por el Whitney Museum of American Art. Asili  

también recibió una beca por parte de la John Simon 

Guggenheim Memorial Foundation. Actualmente tra- 

baja en su segundo largometraje con el apoyo de la 

beca Harvard Radcliffe.

JURADO
COMPETENCIA INTERNACIONAL
INTERNATIONAL COMPETITION JURY

JURADO
JURY
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Paz Encina

Argentina

She graduated from the Filmmaking B.A. program in 

Universidad del Cine – FUC, Buenos Aires, Argen-

tina. In 2005, she shot her debut feature, Hamaca 

paraguaya, which premiered at the Cannes Film Fes-

tival. In 2016, her sophomore feature, Ejercicios de 

memoria, premiered at the Zalbategi Section of the 

San Sebastian International Film Festival – SSIFF. In 

2020, she was invited to join the Academy of Mo-

tion Pictures Arts and Sciences. Two years later, her 

film Eami (2022) premiered at the International Film 

Festival Rotterdam – IFFR and went on to receive the 

Tiger Award. She is a Harvard Radcliffe fellow and is 

developing her next project, El único tiempo.

Es licenciada en Cinematografía de la Universidad 

del Cine – FUC de Buenos Aires, Argentina. En el año 

2005 filmó su primer largometraje, Hamaca para-

guaya, estrenado en el Festival de Cine de Cannes. 

En el 2016 estrenó su segundo largometraje, Ejerci-

cios de memoria, en la sección Zalbategi del Festival 

Internacional de Cine de San Sebastián – SSIFF. En 

el año 2020 fue invitada a ser parte de la Academia 

de Artes y Ciencias Cinematográficas de EUA. Dos 

años después estrenó Eami (2022) en el Festival In-

ternacional de Cine de Róterdam – IFFR, donde ob-

tuvo el Premio Tiger. Encina fue beneficiada con la 

beca Harvard Radcliffe para desarrollar su próximo 

proyecto, El único tiempo. 

Alonso Ruizpalacios

México | Mexico

Mexican film director and screenwriter. He studied 

at the Royal Academy of Dramatic Arts – RADA in 

London. His first feature, Güeros, won over 40 priz-

es in festivals around the world, including Best First 

Feature at the Berlinale 2013. Museo, his second 

feature, won the Silver Bear for Best Screenplay at 

the Berlinale 2018 and Best Director in Athens In-

ternational Film Festival – AIFF and in Morelia Inter-

national Film Festival – FICM. His third film, A Cop 

Movie, won the Golden Ariel for Best Documentary. 

He has just completed his fourth feature La cocina, 

starring Rooney Mara. 

Director y guionista mexicano, estudió en la Real 

Academia de Arte Dramático – RADA, en Londres. 

Su ópera prima, Güeros, ganó más de cuarenta pre-

mios en festivales en todo el mundo, incluyendo el de 

Mejor Ópera Prima en la Berlinale de 2013. Museo, 

su segundo largometraje, ganó el Oso de Plata a Mejor  

Guion en Berlín en 2018 y el premio a Mejor Director 

en el Festival Internacional de Cine de Atenas – AIFF, 

así como en el Festival Internacional de Cine de  

Morelia – FICM. Su tercer largometraje, Una película  

de policías, obtuvo el Ariel a Mejor Documental. Re-

cientemente terminó su cuarto largometraje, La cocina,  

estelarizado por Rooney Mara. 
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Almudena Escobar López

España | Spain

A curator, archivist, and researcher from Galicia. 

She earned her Ph.D. in Visual and Cultural Studies 

at the University of Rochester, and she is a professor 

of Film History, Film Preservation, and Collections 

Management at the Toronto Metropolitan University. 

She has curated and co-programmed film cycles and 

exhibitions for renowned museums and cultural ven-

ues. She has been published by MoMA Magazine, 

Walden, The Brooklyn Rail, Film Quarterly and MUBI 

Notebook, among others. She is currently working on 

a publication on Colectivo Los Ingrávidos, in collabo-

ration with Batalha Centro de Cinema and the Insti-

tute of Contemporary Arts – ICA, in London. 

Curadora, archivista e investigadora gallega. Recibió su 

doctorado en Estudios Visuales y Culturales en la Uni-

versidad de Rochester, y es profesora de Historia del 

Cine, Preservación de Cine y Gestión de Colecciones 

en la Universidad Metropolitana de Toronto. Ha cu-

rado y coprogramado ciclos de cine y exposiciones 

para renombrados museos y diferentes espacios 

culturales. Sus escritos han sido publicados en 

MoMA Magazine, Walden, The Brooklyn Rail, Film 

Quarterly y MUBI Notebook, entre otros. Actual-

mente trabaja en una publicación sobre el Colectivo 

Los Ingrávidos en colaboración con Batalha Centro  

de Cinema y el Instituto de Arte Contemporáneo de  

Londres – ICA. 

JURADO
COMPETENCIA MEXICANA
MEXICAN COMPETITION JURY

Michelle Garza Cervera

México | Mexico

Mexican filmmaker. She graduated from Centro de 

Capacitación Cinematográfica – CCC and Gold-

smiths, University of London (Chevening Fellow, 

2017). She got the 2023 Sundance Institute Mo-

mentum Scholarship and was nominated to the 

2023 Gotham Awards for Breakthrough Director. 

Her debut film, Huesera, won the Nora Ephron and 

Best New Narrative Director awards at the Tribeca 

Film Festival. With over 40 international accolades, 

including the Citizen Kane Award for Best First 

Feature, she received 17 nominations for the Ariel 

Awards and won 4, including Best First Feature and 

Best Original Script.

Realizadora mexicana, egresada del Centro de Ca-

pacitación Cinematográfica – CCC y de Goldsmiths, 

Universidad de Londres (Becaria Chevening 2017). 

Obtuvo la beca Momentum 2023 del Instituto de Sun-

dance y fue nominada a Dirección Revelación en los 

Premios Gotham 2023. Su ópera prima, Huesera, 

ganó los premios Mejor Nueva Dirección y el Nora 

Ephron en el Festival de Cine de Tribeca. Con más de 

cuarenta galardones internacionales, incluyendo el 

Citizen Kane por Dirección Revelación en el Festival 

Internacional de Cine Fantástico de Sitges, recibió 

diecisiete nominaciones a los premios Ariel ganando 

cuatro, incluidos Mejor Ópera Prima y Guion Original.
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Cédric Succivalli

Francia | France

Programmer and film critic. He studied under Posi-

tif critic Michel Ciment and graduated with a thesis 

on David Cronenberg’s Crash. He has served as 

President of the International Cinephile Society 

– ICS for twenty years, and during that time he has 

been attending and writing about festivals around the 

world. He has served on juries at Noir In, Las Palmas, 

Morelia, Gothenburg, Cairo, Lecce, Istanbul, San 

Sebastián, Thessaloniki, Tromsø and Cannes film 

festivals. In 2018 he became a programmer for the 

Giornate degli Autori sidebar section of the Venice 

International Film Festival.

Programador y crítico cinematográfico. Estudió con 

el crítico de Positif, Michel Ciment, y se graduó con 

una tesis sobre la película Crash, de David Cronen-

berg. Ha sido presidente de la Sociedad Internacio-

nal de Cinéfilos – ICS durante veinte años, a lo largo 

de los cuales ha participado en festivales en todo el 

mundo y escrito sobre ellos. Ha sido parte de jurados 

en los festivales de cine Noir In, Las Palmas, Morelia, 

Gotemburgo, Cairo, Lecce, Estambul, San Sebas-

tián, Tesalónica, Tromsø y Cannes. En 2018 se hizo 

programador de Giornate degli Autori, sección pa-

ralela del Festival Internacional de Cine de Venecia.

JURADO
ACIERTOS. ENCUENTRO INTERNACIONAL 
DE ESCUELAS DE CINE
FEATS. INTERNACIONAL FILM SCHOOLS MEETING JURY

Lina González

Colombia

Plastic and visual artist. Her work integrates a constant 

questioning on contemporary subconscious and be-

haviors in face of the power games and the violence 

brought about by them. She has been part of various 

national and international collective exhibitions in  

independent galleries and venues. Some of her most 

outstanding pieces, among others, are Acciones del  

silencio, El ojo del turista (codirected with Luis Ospina),  

and Pie de amigo, which received an honorable 

mention at Bienal de Arte Fuga, 2016. The Colom-

bian Ministry of Culture gave González a grant for es-

tablished artists. She also coproduced Ospina and 

Atehortúa’s film Mudos testigos (2023), and curated  

Ospina’s book Un cine de papel; guiones y otras  

letras (2023). 

Artista plástica y audiovisual. Su trabajo integra la 

pregunta constante por el inconsciente y los com-

portamientos contemporáneos frente a los juegos 

de poder y la violencia que estos provocan. Ha 

participado en numerosas exposiciones colectivas 

nacionales e internacionales en galerías y espacios 

independientes. Entre otros, resaltan los trabajos 

Acciones del silencio, El ojo del turista, codirigida 

con Luis Ospina, y Pie de amigo, mención de honor 

en la Bienal de Arte Fuga 2016. Fue merecedora de 

la beca Artistas con Trayectoria del Ministerio de 

Cultura de Colombia. Asimismo, ha sido coproduc-

tora de la película Mudos testigos (2023), de Ospina 

y Atehortúa, y curadora del libro Un cine de papel; 

guiones y otras letras (Ospina, 2023). 
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Tatiana Graullera

México | Mexico

A specialist in filmic production, some of her proj-

ects are the winner of the Swizz production fund  

Visions Sud Est, Un mundo secreto (Gabriel Mariño, 

2010), which premiered at Berlinale, 2010; Guerrero  

(Ludovic Bonleux), and Camaleón (Miguel 

Calderón), both made in 2017; Nuria Ibáñez’s Una 

corriente salvaje, (Visions Sud Est, Best Documen-

tary–FICM 2018); Lila Avilés’s films La camarista 

(TIFF, Best Feature Film–FICM 2018) and Tótem  

(Ecumenical Jury Award–Berlinale, 2023); and  

Leonor Maldonado’s first feature, M20 Matamoros 

Ejido 20 (FICUNAM, 2023). Montañistas, her debut 

feature as a director, won the 15th IMCINE Short Film 

Contest and premiered at Cinélatino – Rencontres 

de Toulouse 30.

Se especializa en la producción cinematográfica. 

Entre sus proyectos se encuentran Un mundo se-

creto (Gabriel Mariño, 2010), ganador del fondo 

suizo de producción Visions Sud Est estrenado en 

la Berlinale 2010; Guerrero (Ludovic Bonleux) y  

Camaleón (Miguel Calderón), ambos de 2017; Una 

corriente salvaje, de Nuria Ibáñez (Visions Sud Est, 

Mejor Documental FICM 2018); los trabajos de Lila 

Avilés La camarista (TIFF, Mejor Largometraje–FICM 

2018) y Tótem (Premio del Jurado Ecuménico–Ber-

linale 2023); y la ópera prima de Leonor Maldonado, 

M20 Matamoros Ejido 20 (FICUNAM 2023). Mon-

tañistas, su primer cortometraje como directora, fue 

ganador del 15 Concurso de Cortometrajes IMCINE 

y fue estrenado en Cinélatino – Rencontres de Tou-

louse 30.

Juanita Onzaga

Colombia

Colombian filmmaker and artist. Her practice ex-

plores the hybrids of fiction and non-fiction, as well 

as technology and art, moving from intimate, senso-

ry, and emotional landscapes to the intersection of 

ancestral futurism, the transformation of violent con-

flicts, mysticism, oneiric worlds and the poetics of 

nature when time is decolonized, and the perception 

of reality through ancestral technologies. Her piec-

es have received numerous awards and have been 

shown in international film festivals such as the Di-

rector’s Fortnight in Cannes, Berlinale, Venice, Rot-

terdam, and modern art museums like New York’s 

MoMa, Paris, and others.

Cineasta y artista colombiana. Su práctica explora la 

hibridez entre la ficción y la no-ficción, la tecnología y 

el arte, y se mueve desde paisajes íntimos, sensoria-

les y emocionales hacia la intersección del futurismo 

ancestral, la transformación del trauma de conflic-

tos violentos, el misticismo, los mundos oníricos y la 

poética de la naturaleza al descolonizar el tiempo y 

la percepción de lo real a través de tecnologías an-

cestrales. Sus trabajos han sido multipremiados y 

presentados en numerosos festivales internaciona-

les de cine, como en la Quincena de Cineastas de 

Cannes, Berlinale, Venecia, Róterdam, y en los mu-

seos de arte moderno MoMa de Nueva York y en el 

de París, entre otros.

© Alexandra Colmenares-Cossio
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JURADO
UMBRALES. COMPETENCIA DE 
VANGUARDIAS CINEMATOGRÁFICAS
THRESHOLDS. COMPETITION OF AVANT-GARDE FILMS

Luke Fowler

Escocia | Scotland

Artist, filmmaker and musician. Recipient of acco-

lades such as the 2008 Jarman Award, Fowler is cur-

rently a Radcliffe-Harvard Film Study Center Fellow. 

Combining aspects of structural cinema with docu-

mentary techniques, Fowler’s films shatter the limits 

and conventions of standard nonfiction filmmaking. 

Working with archival footage, 16mm film and sound 

recordings made in collaboration with renowned 

sound artists, he complexly constructs and weaves 

these elements into film portraits. Fowler’s own films 

and influences draw equally from experimental mu-

sic, the British Free Cinema movement of the 1950s, 

and 1970s structural film.

Artista, cineasta y músico, Fowler es receptor de re-

conocimientos como el Premio Jarman 2008 y be-

cario del Radcliffe Harvard Film Study Center. Sus 

películas combinan aspectos del cine estructural 

con técnicas documentales y destrozan los límites y 

las convenciones del cine tradicional de no ficción. 

Al trabajar con material de archivo, película 16mm 

y grabaciones sonoras realizadas en colaboración 

con reconocidos artistas sonoros, construye y entre-

laza de una manera compleja estos elementos para 

crear retratos cinematográficos. Sus películas e in-

fluencias provienen tanto de la música experimental 

como del movimiento de la década de 1950 cono-

cido como British Free Cinema y el cine estructural 

de 1970.

© Alan Dimmick

Julio García Murillo

México | Mexico

Art curator and historian. His work shifts from re-

search, education, edition, and curatorship through 

the exploration of recent historiography, visual and 

sound contemporary practices, as well as their re-

lationship with critical theory forms. Currently, he 

serves as Deputy Director of Public Programs for 

Museo Universitario de Arte Contemporáneo – 

MUAC-UNAM, where he coordinates the academic, 

educational, and community and artistic outreach 

programs. Independently, as part of the Yacusis Col-

lective – Group of Subcritical Studies, he has curat-

ed international collective and individual exhibitions 

and published in various academic and dissemina-

tion platforms.

Curador e historiador del arte. Su trabajo se despla-

za entre la investigación, la pedagogía, la edición y la 

curaduría mediante la exploración de la historiografía 

reciente, las prácticas contemporáneas visuales y 

sonoras, así como su relación con formas de teoría 

crítica. Actualmente se desempeña como subdirec-

tor de programas públicos del Museo Universitario 

Arte Contemporáneo – MUAC-UNAM, donde coor-

dina los programas académico, pedagógico y de 

vinculación comunitaria y artística. De manera inde-

pendiente y como parte del Colectivo Yacusis – Gru-

po de Estudios Subcríticos, ha curado exposiciones 

colectivas e individuales internacionales, y publicado 

en diversas plataformas académicas y de difusión.

© Rifka Richter
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Isabel Toledo

México | Mexico

Stage director, cultural manager, and actress grad-

uated from Centro Universitario de Teatro – CUT 

-UNAM. She is currently working on her thesis for the 

Theater & Stage Arts master's program at Universi-

dad Nacional de las Artes – UNA, in Argentina. Since 

2013, she founded and directed the Pentimento 

Troupe. She has been a Fondo Nacional para la Cul-

tura y las Artes – FONCA fellow in four different oc-

casions. Her work has been shown at the Metropoli-

tan Museum of Art – MET in New York, Teatro UNAM, 

Muestra Nacional de Teatro, Festival Cervantino, and 

Compañía Nacional de Teatro, as well as in Switzer-

land, Belgium, and the United States. She currently 

serves as Coordinator of the UNAM Ingmar Bergman 

Chair on Film & Theater.

Directora escénica, gestora cultural y actriz egresada 

del Centro Universitario de Teatro – CUT-UNAM y 

tesista de la maestría en Teatro y Artes Performáti-

cas de la Universidad Nacional de las Artes – UNA,  

Argentina. Desde 2013 es fundadora y directora de 

la compañía Pentimento. Ha sido beneficiaria del 

Fondo Nacional para la Cultura y las Artes – FONCA 

en cuatro ocasiones. Su trabajo se ha presentado 

en el Museo Metropolitano de Arte – MET de Nueva 

York, Teatro UNAM, la Muestra Nacional de Teatro, el 

Festival Cervantino y la Compañía Nacional de Teatro, 

así como en Suiza, Bélgica y Estados Unidos. Ac-

tualmente coordina la Cátedra Extraordinaria Ingmar  

Bergman en Cine y Teatro de la UNAM.

Santiago Torres Pérez

México | Mexico

Secretary General of the National School of Cine-

matic Arts at the National Autonomous University of 

Mexico – ENAC, formerly the University Center for 

Cinematographic Studies – CUEC-UNAM. He holds 

a Master's degree in Cultural and Creative Indus-

tries from the National Taipei University of Arts. His 

professional work as a filmmaker encompasses the 

creation of cinematic essays and observational doc-

umentaries, as well as director of photography for 

film and television.

Es secretario general de la Escuela Nacional de Ar-

tes Cinematográficas – ENAC, antes Centro Univer-

sitario de Estudios Cinematográficos – CUEC-UNAM, 

y maestro en Industrias Culturales y Creativas por la 

Universidad Nacional de las Artes de Taipéi. Su labor 

profesional como cineasta incluye la realización de 

ensayos cinematográficos y documental de observa-

ción, así como la dirección de fotografía para cine y 

televisión.
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PUMA DE PLATA

SILVER PUMA

La estatuilla es un puma hecho de plata con base de piedra volcánica, realizada 
por el artista mexicano Martín Soto Climent.

This statuette represents a puma, made in silver over a volcanic stone, created by 
Mexican artist Martín Soto Climent.

Quiero que quien lo vea reconozca a la unam en este puma que 

observa atentamente desde lo alto de su basamento de piedra 

volcánica. Qué mejor que el ojo atento del felino para reconocer 

la mirada de un director de cine; creo que eso es un director, un 

cazador atento de instantes efímeros.  

I want for everyone to see it and recognize the University 

through this Puma staring attentively atop a volcano-rock base. 

What could make us recognize the glance of a filmmaker better 

than the attentive eyes of this cat? I think that’s what a director 

is—a focused hunter who tracks ephemeral moments.

Martín Soto Climent 

Martín Soto Climent 
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COMPETENCIA INTERNACIONAL

Premio Puma Mejor Película

Presentado por  

$150,000 pesos MXN + Escultura Puma de Plata

Premio Puma Mejor Dirección

Presentado por  

$100,000 pesos MXN + Escultura Puma de Plata

Premio del Público

Reconocimiento FICUNAM

AHORA MÉXICO

Premio Puma México Mejor Película Mexicana 

$150,000 pesos mxn + Escultura Puma de Plata

Premio TV UNAM

$80,000 pesos MXN a cambio de los derechos de transmisión de la película durante un 

año y medio, por un máximo de dos exhibiciones en TV UNAM. La televisora conformará 

un comité de selección y, de entre las películas participantes, la ganadora será transmitida 

por primera vez en la semana posterior a la premiación. 

Premio Estímulo Churubusco - UNAM

$800,000 pesos mxn en servicios de postproducción para la siguiente película del direc-

tor/a ganador/a. Las condiciones específicas se plantearán a las películas seleccionadas. 

Premio LCI Seguros

Descuento del 50% en la contratación de un seguro de filmación para la realización del 

próximo proyecto del director/a ganador/a. El proyecto deberá ser mexicano o colom-

biano; si este es extranjero, deberá realizarse necesariamente en México en un máximo de 

tres años y con un tope de $50,000 USD. Esto aplica para cualquier proyecto audiovi-

sual y lo puede hacer válido el productor/a o director/a.

Premio Tinta a Mejor Guion Original 

$20,000 pesos MXN otorgados por 

Premio Aciertos Mejor Cortometraje

$70,000 pesos MXN + Medalla Puma + reconocimiento FICUNAM

ACIERTOS. ENCUENTRO INTERNACIONAL  
DE ESCUELAS DE CINE

Premio Umbrales Mejor Película

$50,000 pesos mxn + reconocimiento ficunam 

Premio otorgado gracias al apoyo de 

Premio Umbrales Estudios Churubusco

Premio en especie otorgado por Estudios Churubusco, por servicios de revelado y 

escaneado equivalente a $100,000 pesos MXN para la siguiente película del 

director/a ganador/a.

UMBRALES. COMPETENCIA DE 
VANGUARDIAS CINEMATOGRÁFICAS P
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INTERNATIONAL COMPETITION

Puma Award Best Film

Presented by  

150,000 pesos MXN + Silver Puma Statuette

Puma Award Best Director

Presented by  

100,000 pesos MXN + Escultura Puma de Plata

Audience Award

FICUNAM Recognition

MEXICO, RIGHT NOW!

Mexican Puma Award Best Mexican Film

150,000 pesos MXN + Silver Puma Statuette

TV UNAM Award

80,000 pesos MXN in exchange for the film’s broadcast rights during a period of one 

year and a half with a maximum of two transmissions in TV UNAM. The broadcaster will 

establish a selection committee to choose among the participant films and the winner 

will be broadcasted once in the week following the award ceremony.

Churubusco-UNAM Award-Incentive

800,000 pesos MXN in postproduction services for the winner's following film. Specific 

conditions will be put forth to those responsible for the selected films.

LCI Insurance Award

50% discount on filming insurance for the winner’s next project. This project must be 

Mexican or Colombian. If it is foreign, it should be shot in Mexico within a three-year pe-

riod and with a maximum amount of 50,000 USD. This applies to any audiovisual project 

and it can be validated by the producer or the director.

Tinta Award Best Original Screenplay 

20,000 pesos MXN prize awarded by 

Feats Award Best Short Film

70,000 pesos MXN + Puma Medal + FICUNAM Recognition

FEATS. INTERNATIONAL FILM SCHOOLS 
MEETING

Thresholds Award Best Film

50,000 pesos MXN + FICUNAM Recognition

Prize awarded thanks to the support of 

Estudios Churubusco Thresholds Award

100,000 pesos MXN in developing and scanning services for the next film of 

the winning director.

THRESHOLDS. COMPETITION OF  
AVANT-GARDE FILMS P
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JAPÓN
2023

103’
digital
color

dirección Neo Sora fotografía Bill Kirstein edición Takuya Kawakami sonido ZAK música, reparto Ryuichi  

Sakamoto Producción Norika Sora, Albert Tholen, Eric Nyari, Aiko Masubuchi, Jeremy Thomas compañía productora 

KAB, Recorded Picture Company

RYUICHI 
SAKAMOTO: 
OPUS

2024  CPH:DOX. Festival Internacional de Documentales de Copenhague 2023 La Biennale. Festival Internacional 

de Cine de Venecia; Muestra Internacional de Cine de São Paulo; BFI. Festival de Cine de Londres.

Ainu Neno an Ainu (2021).

FESTIVALES Y PREMIOS

FILMOGRAFÍA SELECTA

After a new cancer diagnosis, Ryuichi Sakamoto 

gives us Opus, a documentary concert that becomes 

a valuable register of the trajectory and genius of one 

of the most eclectic contemporary musicians.

A piano, a couple of lights, and a few microphones 

welcome a cathartic inner journey through 20 of the 

most emblematic piano composition made by Saka-

moto. Such a generous selection allows us to visit 

different phases in his career: from his incursion into 

electronic music in the 1970s to his film scores and 

his most recent album.

Suggesting a parallel between Opus and Glenn 

Gould’s interpretation of the 1981 Goldberg Varia-

tions is unavoidable. Both are minimalist recordings 

exempt from distracting elements where we witness 

the artists merging with their instrument. Both were 

filmed not long before the performers passed. Both 

are historical sources for contemporary classical 

music. However, there’s a difference. Whereas we 

see Gould always humming the melody, Sakamoto 

remains reserved. His taciturn posture is only in-

terrupted by a couple of discreet gestures. And it 

is particularly remarkable the way he accompanies 

with his hands the evocative and overflowing silence 

that remains at the end of each piece. And it is there, 

not only in the sound but in the pauses and in the 

exploration of taciturnity, where Opus becomes a 

valuable aesthetic and personal manifesto which de-

fends that music is not only heard, but also caressed.

Luciana Losada

Tras ser nuevamente diagnosticado con cáncer, 

Ryuichi Sakamoto nos regala Opus, un concierto 

documental que deviene en valioso registro de la 

trayectoria y genialidad de uno de los músicos con-

temporáneos más eclécticos.

Un piano, un par de luces y algunos micrófonos dan 

la bienvenida a un viaje interior catártico por veinte 

de las composiciones para piano de Sakamoto más 

emblemáticas. La generosa elección permite visitar 

distintas facetas de su carrera: de su incursión en 

la música electrónica de los años setenta, pasando 

por sus creaciones para el cine, hasta llegar a su úl-

timo álbum.

Es inevitable no sugerir un paralelismo entre Opus 

y la interpretación de Glenn Gould de las Variacio-

nes Goldberg de 1981. Se trata de dos grabacio-

nes minimalistas, sin recursos distractores, en las 

vemos a los artistas fundirse con su instrumento. 

Dos ejercicios filmados poco tiempo antes de que 

sus intérpretes fallecieran. Dos fuentes históricas 

de la música clásica contemporánea. Pero hay una 

diferencia. Ahí donde vemos a un Gould que no deja 

de tararear la melodía, encontramos un Sakamoto 

reservado. Apenas hay un par de gestos discretos 

que trascienden su taciturna postura. Destaca parti-

cularmente la forma en que, al término de cada pie-

za, acompaña con sus manos al silencio evocativo y 

rebosante que ésta deja. Es ahí, no sólo en el sonido 

sino también en sus cesuras y en la exploración de lo 

taciturno, donde Opus deviene en valioso manifiesto 

estético y personal que defiende que la música no 

sólo se escucha, también se acaricia. 

Luciana Losada
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Fiction films are usually related 

to artifice and assumed as a 

game into which we, the audi-

ences, choose to participate. 

Adrián Orr opts for apparently 

disappearing this artifice while 

still inviting viewers into the 

game of believing, or not, what 

they see. That space where A 

nuestros amigos is pieced together could be called a fiction of reality. With utter fluidity and naturality, the 

film keeps us wondering how real the life of the characters we watch is.

Sara is a girl from Madrid who is in a period of adaptation to new surroundings and discoveries. Pedro, 

a friend from her neighborhood she shares idle moments with, watches her drift away from precepts and 

codes he understood as unbreakable. Sara got involved with a theater troupe that made her rethink her es-

sential needs. And this community that took her in doesn’t seem to agree with the world she is leaving aside. 

It’s not quite relevant whether the people we see on the screen are actors or not. Or even whether what 

they enact is their real life or not. The relevant thing is how authentic these people look and how there are no 

judgements whatsoever regarding the lives they should live. A nuestros amigos opens to possibilities and 

proves that two worlds which at the beginning were in conflict can coexist. Just as he did in Niñato, where 

the documentary gap was wider, Orr portrays (and directs?) characters with such a distance that gives 

them enough freedom and allows us to watch a mise-en-scene that many would deem as real. The key lies 

on the enjoyment of not knowing it.

Luis Rivera

2023  Visions du réel. Festival Internacional de Cine de Nyon.

A nuestros amigos (2024), Niñato (2017).FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

El cine de ficción es algo que suele relacionarse con el artificio y se 

asume como un juego en el que uno como espectador decide entrar. 

Adrián Orr apuesta por desaparecer en apariencia ese artificio y, aún 

así, invitar al espectador a jugar el juego de creer o no en lo que vemos. 

La ficción de lo real podría llamarse a ese espacio en donde se integra 

A nuestros amigos. Con una fluidez y naturalidad absoluta, la película 

nos hace pensar todo el tiempo qué tan cierta es la vida de los perso-

najes que estamos viendo.

Sara es una chica de Madrid que está en un periodo de adaptación a 

nuevos entornos y descubrimientos. Pedro, su amigo del barrio y con 

quien comparte momentos de ocio, la ve alejarse de los preceptos y 

códigos que él entendía como inquebrantables. Sara se ha involucra-

do con un grupo de teatro que replantea sus necesidades vitales. La 

comunidad que la arropa no parece estar en sintonía con el mundo 

que está dejando de lado. 

Es de poca importancia si los que vemos en pantalla son actores o no, 

y si lo que interpretan es su vida real o no, lo que destaca es lo autén-

ticas que se observan las personas y cómo no recae en ellas ningún 

juicio sobre la vida que deberían llevar. A nuestros amigos se abre a las 

posibilidades y demuestra cómo es factible la convivencia de dos mun-

dos que en un inicio generaban fricción. Tal y como lo hizo en Niñato,  

en la que la brecha documental era más marcada, Orr retrata (¿y di-

rige?) a personajes con una distancia que les otorga la suficiente li-

bertad y que nos permite observar una puesta en escena que muchos 

calificarían de real. La clave está en disfrutar el no saber.

Luis Rivera 

ESPAÑA

2024

90’
digital
color

dirección

fotografía

Adrián Orr

guion

Adrián Orr

Celso Giménez

Samuel Delgado

edición

Ana Pfaff 

sonido

Miguel Martins

reparto

Sara Toledo

Pedro Izquierdo

Paula Mirá

producción

Marina Alberti

Hugo Herrera

João Salaviza

compañías productoras

El Viaje Films

New Folder Studio

Karõ Filmes

A NUESTROS AMIGOS 
TO OUR FRIENDS
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Hernán Rosselli’s new feature 

is somewhere between fiction 

and reality. Algo nuevo, algo 

viejo, algo prestado shows us 

the Felpeto’s —yet another Ar-

gentinean family in the look for 

money to move forward. When 

the father dies, the daughter and 

the wife will have to take over his 

illegal betting business. Immersed in a criminal dynamic, they will face work-related and personal challenges.

Rosselli delivers a gripping work that features a sharp and critical glance on social and artistic boundaries. 

After a ten-year production and a lot of work with non-professional actors —neighbors and relatives— who 

play fictional versions of themselves, their memories become the very essence of the film. The women often 

find themselves going over old tapes recorded throughout their lives by the father and thus, they invite the 

viewer into the intimacy of their home. These memories reveal true stories and an injection of creativity. By 

mixing documentary techniques and a bold narrative on organized crime in Latin America, this painstaking 

approximation keeps us at the threshold between a past that haunts them and an uncertain future that takes 

too long to arrive.

Algo nuevo, algo viejo, algo prestado is not just a film about a family, but a mirror that shows us that even in 

the darkest moments memory can offer consolation and create challenges. We not only reflect about the 

Felpetos’ fate, but about a changing world where the boundaries between fiction and reality blur.

Francisco Legaspi

2024  Festival de Cine de Cannes, Quincena de Cineastas.

Algo viejo, algo nuevo, algo prestado (2024), Casa del teatro (2018), Mauro (2014). FILMOGRAFÍA
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Entre la ficción y la realidad se encuentra el nuevo largometraje de 

Hernán Rosselli. Algo nuevo, algo viejo, algo prestado nos presen-

ta a Los Felpeto: otra familia argentina buscando billetes para progre-

sar. Cuando el padre muere, su hija y esposa tendrán que hacerse car-

go de su negocio ilícito de apuestas. Inmersas en la dinámica criminal, 

enfrentarán problemas tanto laborales como personales.

 

Rosselli entrega una atrapante obra con una mordaz mirada crítica que 

explora los límites sociales y artísticos. Después de diez años de pro-

ducción y mucho trabajo con el elenco de actores primerizos –veci-

nos y familiares– interpretando versiones ficticias de sí mismos, sus 

recuerdos se vuelven la esencia de la película. Las mujeres se encuen-

tran a menudo revisando cintas viejas que su padre grabó a lo largo de 

su vida, invitando al espectador a su intimidad hogareña. Estas remi-

niscencias revelan historias verídicas y una inyección de creatividad. 

Combinando técnicas documentales con una audaz narrativa sobre 

el crimen organizado en Latinoamérica, este meticuloso enfoque nos 

mantiene en el umbral entre un pasado que les persigue y un futuro 

incierto que tarda en llegar.

 

Algo nuevo, algo viejo, algo prestado no es simplemente un filme sobre 

una familia, es un espejo que muestra cómo, incluso en los momentos 

más oscuros, la memoria puede ofrecer tanto consuelo como desafíos. 

Reflexionamos no sólo el destino de Los Felpeto, sino también el de un 

mundo cambiante donde se difumina lo ficticio y lo verdadero.

Francisco Legaspi
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Prabha and Anu live together in 

an apartment in Mumbai, a city 

filmed at night by Payal Kapa-

dia, who pays particular atten-

tion to bodies in the middle of 

crowds. One night, after work, 

a rice cooker from Germany 

—although it could also come 

from Claire Denis’ 35 Rhums, 

which in turn comes from Yasujiro Ozu’s films— irrupts in their everyday life. Prabha thinks it must have 

been sent by her husband who migrated to that country and from whom she has heard nothing in years. 

Prabha’s arranged marriage, which involves the pact of a peculiar silence, is an omen of sorts for Anu, 

who is in love with a man but also engaged to another one she has never met.

As an extension of her previous feature, A Night of Knowing Nothing (2021), which in words of Lucía 

Salas was an "archive melodrama," in All We Imagine As Light there also are unlucky loves and de-

sires that look for their own course beyond all prohibitions. In this new foray into melodrama, but now 

from a more traditional-fiction form, Kapadia returns to desire and its emancipatory power as a guide for 

our existence whereas this be the search for love or a way to inhabit spaces and cities.

Karina Solórzano

2024 Festival de Cine de Cannes, Gran Premio.

All We Imagine as Light (2024), A Night of Knowing Nothing (2021).FILMOGRAFÍA
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Prabha y Anu viven juntas en un departamento en Mumbai, ciudad que 

Payal Kapadia filma de noche y con especial atención a los cuerpos en 

las multitudes. Una noche, después del trabajo, una arrocera prove-

niente de Alemania —aunque también podría provenir de una película 

de Claire Denis, 35 Rhums, que a su vez provendría del cine de Yasu-

jiro Ozu— irrumpe la cotidianidad. Prabha piensa que el que la envía 

no puede ser otro más que su marido, que emigró a este país y del que 

hace varios años no tiene noticias. El matrimonio de Prabha, arreglado, 

pactado por un silencio extraño, es una especie de vaticinio para Anu, 

enamorada de un hombre, pero comprometida con otro que todavía 

no conoce.

Como una prolongación de su película anterior, A Night of Knowing 

Nothing (2021), que en palabras de Lucía Salas era un “melodrama de 

archivo”, en All We Imagine As Light también hay amores desafor-

tunados y deseos que buscan sus propios cauces, más allá de su pro-

hibición. En esta nueva incursión en el melodrama, pero ahora desde 

una forma más parecida a la ficción tradicional, Kapadia vuelve sobre 

el deseo y su potencia emancipatoria, como guía de nuestra existen-

cia, sea la búsqueda del amor o la forma de habitar los espacios y las 

ciudades.

Karina Solórzano 

ALL WE IMAGINE AS LIGHT
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Eva Bianco, a film editor and 

professor, lives in the city of 

Cordoba, Argentina. Togeth-

er with her friend and edition 

assistant, Ramiro Sonzini, she 

edits a documentary on blind 

people while they both mourn 

the passing of a mutual friend.

The story uses a realistic tone and presents itself as a documentary although it is also narrated as a 

self-reflecting fiction because it puts editing at the center; although, maybe, its final fate is to become 

an archive. That’s what Eva says at the beginning of the film: “The final fate of everything that has been 

filmed since cinema began is to become an archive.” But what happens when the archive, too, is frag-

ile? How to render an account of those experiences that seem as hard to grasp as a ghost? Experienc-

es such as love —and one of its manifestations, friendship— or death.

We could opt for mystery and surrender to the incomprehension of that which cannot be defined. Or 

we could try and register, by any means, that which appeal to us. This latter path is the one explored 

by María Aparicio, who had already approached the world of floating themes in Sobre las nubes. The 

passing of a friend and the grief of those left behind is one of her subjects, but there are also those of 

the materiality of images and cinema as an affirmation of life, as a way to face death. Despite all absenc-

es and in between all absences, images do survive.

Karina Solórzano

2023 Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; FICX. Festival Internacional de Cine de 

Gijón, Premio FIPRESCI Mejor Dirección; Festival de Cine de Hamburgo.

Las cosas indefinidas (2023), Sobre las nubes (2022), Las calles (2016).FILMOGRAFÍA
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Eva Bianco vive en la ciudad argentina de Córdoba. Es editora y profe-

sora de cine y, junto a su amigo y asistente de edición, Ramiro Sonzini, 

monta un documental sobre ciegos mientras ambos mantienen el luto 

por la muerte de un amigo en común. 

La historia echa mano de un registro de lo real y se presenta como 

documental, pero también está narrada como una ficción que reflexio-

na sobre sí misma al poner en el centro el montaje. Aunque quizá su 

destino final sea convertirse en archivo. Eso dice Eva al inicio de la pe-

lícula: “todo lo que fue filmado desde el nacimiento del cine tiene como 

destino final convertirse en archivo”. Pero, ¿qué pasa cuando también 

el archivo es frágil? O ¿cómo dar cuenta de aquellas experiencias que 

parecen inasibles, como fantasmas? Experiencias como el amor —y la 

amistad como una manifestación de éste— o la muerte.

Podríamos preferir el misterio y abandonarnos a la incomprensión de 

lo indefinido, o podríamos intentar registrar, de cualquier forma, aque-

llo que nos convoca. La más reciente película de María Aparicio, que 

ya había hecho un acercamiento al mundo de lo flotante en Sobre las 

nubes, explora esta última vía. La muerte de un amigo y el luto de los 

que le sobreviven es uno de sus temas, pero también la pregunta por la 

materialidad de las imágenes y el cine como una afirmación de la vida, 

como una forma hacerle frente a la muerte. Pese a todas las pérdidas y 

entre todas las ausencias, sobreviven las imágenes.

Karina Solórzano

LAS COSAS INDEFINIDAS
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A flashback that works as a pro-

logue shows an abandonment 

that is absurd rather than sor-

did; an evening just as any oth-

er, the mother of two very young 

girls disappears between her 

sofa cushions to escape do-

mestic bounds. From then on, 

Die ängstliche Verkehrs-

teilnehmerin narrates the reencounter of these two girls, who are now young women, one summer in 

the Italian countryside. Flippa will find her sister Furia in Sardinia, in a bizarre commune for “witch mothers” 

and their children. This offers a frame to deploy a series of extraordinary adventures, encounters, farewells, 

discussions on Feminism, heterosexuality, Jane Austen and Jesus Christ, Loredana Bertè and Madonna…

A mixture of young actresses and great names associated to the Berlin Volskbühne Theater, where the di-

rector works regularly, compose the cast of outlandish figures that run about, scream, speak in rhyming cou-

plets, and dance whenever it is wanted to blow the current scene away into irreverence. Martha Mechow’s 

debut feature is recklessly free and its wit, exaggerations, and subtleties overflow with an air of complicity 

—between various generations of actors; between technicians and extras— that fills it with life and fresh-

ness. This dynamics of improvisation and play shows no regard to established filmic “forms” and echoes an 

aspiration to reinvent that the whole film is steeped in. The characters identify something they call the “het-

erosexual knot” as the cause of their problems and Flippa looks for ways to undo it. At the same time, the film 

reinvents itself in every scene, vindicating cinema’s call to unpredictability and accepting it, connecting with 

this atmosphere of playfulness and discovery; and we, as viewers, move tentatively using our eyes and ears, 

wondering all the time about what will happen next and discovering every time, in each new situation, that 

precisely the opposite to what we thought is what actually happens.

Salvador Amores

2023   FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella; Festival Internacional de Cine 

de Mar del Plata; DocLisboa. Festival Internacional de Cine; Viennale. Festival Internacional 

de Cine de Viena, Premio Erste Bank; Diagonale. Festival de Cine Austriaco, Mejor Largome-

traje; Festival Internacional de Cine de Nuevos Horizontes Breslavia.

Die ängstliche Verkehrsteilnehmerin (2023).FILMOGRAFÍA
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Un proemio en forma de flashback muestra un abandono más absur-

do que sórdido: la madre de dos niñas pequeñas desaparece entre los 

cojines de su sofá para escapar de las amarras domésticas durante una  

noche cualquiera. En adelante Die ängstliche Verkehrsteilnehmerin  

narra el reencuentro de esas dos niñas, ahora jóvenes, en la estival 

campiña italiana. Flippa encontrará a su hermana Furia en Cerdeña, en 

una extraña comuna para madres “brujas” y sus hijos, apenas el marco 

para un despliegue de inenarrables aventuras, encuentros, despedi-

das, charlas sobre feminismo, heterosexualidad, Jane Austen y Jesu-

cristo, Loredana Bertè y Madonna…

Una mezcla de jóvenes actrices y grandes nombres asociados al tea-

tro Volskbühne de Berlín —donde la directora trabaja con frecuencia— 

componen el cuadro de excéntricas figuras que corren, gritan, hablan 

en rimas y bailan según sea deseable hacer estallar en irreverencia la 

escena en turno. El filme debut de Martha Mechow es de una liber-

tad temeraria; sus agudezas, derroches y sutilezas rebosan un aire de 

complicidad —entre generaciones de intérpretes, entre técnicos y fi-

gurantes— que lo infunde de vitalidad y frescura. En la dinámica de 

improvisación y juego que transparenta sin decoro alguno hacia las 

“formas” cinematográficas establecidas, se hace eco a una aspiración 

por la reinvención que permea todo el filme. Los personajes identifican 

algo que llaman el “nudo heterosexual” como la causa de sus conflic-

tos y Flippa está en búsqueda de maneras de deshacerlo. Al tiempo, 

la propia película se reinventa a cada escena, vindicando la vocación 

que tiene el cine por la impredecibilidad: de aceptarlo, de acoplarse a 

esta atmósfera de recreo y descubrimiento, como espectadores, va-

mos a tientas, con la pregunta por lo que sucederá después apostada 

en nuestros ojos y oídos, sólo para constatar, a cada momento, a cada 

nueva situación, que sucede justamente lo contrario.

Salvador Amores
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“I’m very interested on the idea 

that we actually understand 

others very little.” This sen-

tence alone could help us un-

derstand Nele Wohlatz body 

of work, which rather than por-

traying characters or walking 

in their shoes tries to under-

stand how human beings feel 

depending on whatever situations they face. Language and territorial barriers are a starting point, but 

there also are other societal and idiosyncratic factors we ignore about the other, even when they are 

people we’ve known for a long time.

Somehow, Dormir de olhos abertos, the sophomore film of the German filmmaker, is a continuation 

of her debut feature, The Future Perfect, where foreign characters struggle to adapt to a completely 

alien culture. Kai is a young Chinese woman in holydays in Recife after a romantic breakup. She begins 

following the steps of Xiao Xin, another young Chinese woman who writes and will end up being the 

second protagonist of the film.

Around such an apparently simple and mysterious plot, Wohlatz sets forth a series of circumstances 

that open different readings on issues such as job insecurity, diversity of mores, and the various ways 

to deal with problems. In a solemn and melancholic tone that offers a space for the humor provided by 

some outlandish characters, Dormir de olhos abertos becomes an invitation to take a pause before 

judging why others don’t act as we expect them, and to question the idea of free will in our lives, be-

cause we come from specific contexts and that defines us —one way or another— and is the cause of 

us being where we are with certain specific tools that allow us to inhabit this world.

Luis Rivera

2024 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín.

Dormir de olhos abertos (2024), El futuro perfecto (2016), Ricardo Bär (2013).FILMOGRAFÍA
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“Me interesa mucho la idea de que en realidad comprendemos muy 

poco a los demás”. A partir de esta sentencia podría entenderse el 

cine que hace Nele Wohlatz, un cine que pretende, más allá de retra-

tar o ponerse en el lugar de los personajes, entender cómo los seres 

humanos se sienten frente a depende qué situaciones. Las barreras 

idiomáticas y territoriales como punto de partida, pero también otros 

factores sociales e idiosincráticos que ignoramos del otro aún cuando 

se trate de alguien que conocemos de tiempo atrás.

Dormir de olhos abertos, segundo largometraje de la cineasta ale-

mana, es una especie de continuación de su primer trabajo, El futuro 

perfecto, en donde personajes extranjeros luchan por adaptarse a una 

cultura que les resulta completamente ajena. Kai es una joven china que 

llega de vacaciones a Recife tras una decepción amorosa, y quien co-

mienza a seguir el camino de Xiao Xin, otra joven china que se dedica 

a la escritura y que resultará ser la segunda protagonista de la película. 

Alrededor de esta trama en apariencia sencilla y misteriosa, Wohlatz 

expone diversas circunstancias que dan pie a otras lecturas sobre te-

mas de precariedad laboral, diversidad de costumbres y las diferentes 

formas de afrontar los problemas. En un tono solemne y melancólico 

que también da lugar a momentos de humor aportados por persona-

jes extravagantes, Dormir de olhos abertos deviene en una invitación 

a detenerse un instante antes de juzgar por qué el otro no actúa como 

esperamos, a cuestionar la idea de que vivimos en libre albedrío por-

que, por el contrario, venimos de contextos particulares que nos han 

marcado de una u otra manera, los que nos tienen donde estamos hoy 

con determinadas herramientas que nos permiten habitar el mundo.

Luis Rivera
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The second part of the Nuit ob-

scure diptych by committed film-

maker Sylvain George portrays a 

group of minors left to their own 

devices in Melilla, a Spanish set-

tlement in Morocco and a highly 

symbolic place because of it 

being the last Hispanic colony in 

the African continent.

The filmmaker watches the consequences of immigration policies —a favorite subject of George’s which 

began in 2010 with Qu’ils reposent en révolte (Des figures de guerre)— as he follows Malik and his 

friends, a group of Moroccan orphans who wander in the city while surviving a violent reality and dreaming 

about reaching Europe. Invisible to society, these noctambule children take over the city and give shape to 

a utopian community marked by brotherhood and grief.

Through a peculiar edition structured in episodes delimited by fades to black, George’s camera finds the 

right distance to portray intimacy without becoming intrusive. Whereas the sociopolitical dimension of the 

film is charged with outstanding power, each majestic black-and-white frame resembles a mesmerizing 

classical painting —a poetic glance and a harsh reality get together to dignify these outcast children.

A lyrical radiography of an unreal land border between Africa and Europe, Nuit obscure dispenses with 

any extradiegetic text or voice while underlying the palimpsest through images of historic monuments 

—inevitably, the reality of these contemporary forgotten people originates in the scars of the past. And 

George films it all on his own with enormous precision, thus affirming cinema as a political act.

Sébastien Blayac

2024 Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du réel 2023 Viennale. Festival 

Internacional de Cine de Viena; Festival Internacional de Cine Documental DMZ Docs, Gran 

Premio; Festival Internacional de Cine de Locarno, Mención Especial.

Nuit obscure - Au revoir ici, n'importe où (2023), Nuit obscure - Feuillets sauvages (2022), 

Paris est une fête - Un film en 18 vagues (2017), Vers Madrid: The Burning Bright (2012), 

Les éclats (Ma gueule, ma révolte, mon nom) (2012), Qu'ils reposent en révolte (Des figures 

de guerre) (2010), L'impossible - Pages arrachées (2009).
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Segunda parte del díptico Nuit obscure del realizador comprometido 

Sylvain George. El filme retrata a un grupo de menores de edad abando-

nados a su suerte en Melilla, enclave español en Marruecos y lugar alta-

mente simbólico al ser la última colonia hispánica del continente africano. 

Observando las consecuencias de las políticas migratorias —tema de 

predilección de George iniciado en 2010 con Qu'ils reposent en ré-

volte (Des figures de guerre) [Que descansen en la revuelta (Figuras 

de guerra)]—, el cineasta sigue el deambular urbano de Malik y sus 

amigos, huérfanos marroquíes que sobreviven dentro de una realidad 

violenta mientras sueñan con alcanzar Europa. Invisibles a los ojos de 

la sociedad, los niños noctámbulos se apoderan de la ciudad y for-

man una comunidad utópica tan fraternal como dolorosa.

En un singular montaje estructurado en episodios cerrándose con 

fundidos a negro, la cámara de George encuentra la distancia justa 

para plasmar la intimidad sin ser intrusiva. Si la dimensión sociopo-

lítica de la película es de una fuerza increíble, cada encuadre, en un 

majestuoso blanco y negro, se asemeja a pinturas clásicas de plas-

ticidad hipnotizante: mirada poética y realidad cruda se unen como 

para dignificar a estos niños marginados.

Radiografía lírica de una frontera terrestre irreal entre África y Europa, 

Nuit obscure prescinde de cualquier texto o voz extradiegética, pero 

evidencia el palimpsesto al insertar imágenes de monumentos históri-

cos: inevitablemente la realidad de estos olvidados contemporáneos 

deriva de las cicatrices del pasado y George, filmando absolutamente 

solo y con rigor observacional, afirma el cine como un acto político.

Sébastien Blayac
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In the 1980s, kingpin Pablo 

Escobar gave the order to use 

a cargo airplane to take into 

Colombia giraffes, zebras, and 

other wild animals for his private 

zoo. The ambition of this project 

has inspired many Colombian 

artists who have only been able 

to give an account of this factual 

event through fantasy. 

Dominican director Nelson Carlo de Los Santos Arias does the same in Pepe, a feature film between myth 

and history, and creates an extraordinary and sharp fable on Latin-American identity. Here, the wondering 

spirit of Pepe, “the first and last hippopotamus murdered in America,” tells us about his story and the his-

tory of his ancestors. How does he know this language? That remains in mystery. How can he remember 

events that happened before he was born? He does, that’s all.

Just as in his previous feature, Cocote, the director uses heterogenous visual and sound materials ―film, 

digital, B&W, fiction, documentary, and even animation― and oral tradition has a central place to strengthen 

and radically transform the initial reading of the film. The voice of the ghost freely articulates a narration in 

Spanish, Afrikaans, and Mbukushu. And, intuitively, it transforms its forced migration and death into proofs 

of the colonial forces present in the territory it inhabits today, which is also threatened by its uncanny pres-

ence.

Pepe is a witty essay on the way Latin-American identity, imagination, and history have been shaped by for-

eign interests and, at the same time, a work that subverts and points at new horizons for cinema in the region.

Andrés Suárez

2024 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín.

Pepe (2024), Cocote (2017), Santa Teresa & Otras historias (2015), Pareces una carreta de 

esas que no la paran ni los bueyes (2013).
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En los años ochenta, el narcotraficante Pablo Escobar ordenó llevar 

a Colombia en un avión de carga jirafas, cebras, hipopótamos y otros 

animales salvajes para crear su zoológico privado. La ambición de 

este proyecto ha inspirado a varios artistas colombianos que sólo han 

podido referirse a este hecho a través de la fantasía. 

El director dominicano Nelson Carlo de Los Santos Arias hace lo pro-

pio con Pepe, un largometraje que oscila entre el mito y la Historia, para 

crear una extraordinaria y aguda fábula sobre la identidad latinoameri-

cana. Aquí, el espíritu errante de Pepe, “el primer y último hipopótamo 

asesinado en las Américas”, narra su historia y la de sus antepasados. 

¿Cómo conoce esta lengua? Es un misterio. ¿Cómo puede recordar la 

historia que antecede a su nacimiento? Sólo la sabe.

Tal como en su largometraje anterior, Cocote, los materiales visua-

les y sonoros de los que echa mano su director son heterogéneos 

—fílmico, digital, blanco y negro, color, ficción, documental e incluso 

animación—, y la tradición oral ocupa un lugar central para potenciar 

y transformar radicalmente su sentido inicial. La voz del espectro ar-

ticula su relato libremente en español, afrikáans y mbukushu, e intui-

tivamente convierte su migración forzada y su muerte en pruebas de 

las fuerzas coloniales que han atravesado el territorio que hoy habita, 

también amenazado por su insólita presencia.

Pepe es un ingenioso ensayo alrededor de la manera como la identi-

dad, la imaginación y la Historia latinoamericanas han sido moldeadas 

por intereses externos, y a la vez una obra que se subleva y señala 

nuevos horizontes para el cine de la región.

Andrés Suárez
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A minimalist film that practical-

ly takes place in a single room 

with only two actors, Small 

Hours of the Night explores 

political persecution of dissi-

dents based on real testimonies 

and specifically on Tan Chay 

Wa’s Tombstone Trial, the ac-

tivist executed in 1983 whose 

brother was imprisoned for in-

scribing a subversive poem.

Conveying a feeling of confinement and hallucinations, the female prisoner —an aural and spectral presence 

rather than a face— embodies a multitude of other voices silenced by authorities. A film about the power of 

listening, its sound design (disturbing magnetic-tape sounds, non-stopping rain, and a clock) intensifies 

an atmosphere of paranoia and plunges us into a trance-like state. Also, the evoking power of the 16 mm 

cinematography portrays bodies and objects in an extraordinary and mesmerizing chiaroscuro. Filled with 

oneiric and cosmical digressions, the interrogation becomes a mystic reflection that allows for a ray of hope 

to glimmer through. 

An unusual filmic incursion in the political history of Singapore, Small Hours of the Night interweaves judicial 

declarations and personal trauma through a remarkable space-time disorientation that evokes a universal 

totalitarianism. And it establishes Daniel Hui as a fundamental voice in contemporary Asian cinema.

Sébastien Blayac

2024 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; Quincena de Documentales MoMA.
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Singapur, finales de los años sesenta: en la recién independizada ciu-

dad-Estado del sudeste asiático, una activista es interrogada por un 

hombre en un cuarto oscuro. Paulatinamente, en el transcurso de la 

noche, las coordenadas temporales se difuminan: acontecimientos y 

fantasmas del futuro habitan el interrogatorio, las identidades de los 

dos protagonistas se vuelven intercambiables.

Película minimalista que sucede prácticamente en una única habitación 

con dos actores, Small Hours of the Night explora la persecusión 

política de los disidentes basándose en testimonios reales y, en par-

ticular, en el juicio de la tumba de Tan Chay Wa (activista ejecutado en 

1983) cuyo hermano fue encarcelado por grabar un poema subversivo.

En una sensación de encierro y alucinaciones, la prisionera —presen-

cia sonora y espectral antes de ser un rostro— encarna una multi-

tud de voces silenciadas por la autoridad. Filme sobre el poder de la 

escucha, el diseño sonoro (ruidos inquietantes de cinta magnética, 

lluvia incesante y reloj) intensifica la atmósfera de paranoia y nos su-

merge en un estado de trance. Asimismo, el poder evocador de la 

cinefotografía en 16 mm plasma los cuerpos y objetos en un extraor-

dinario e hipnótico claroscuro. Atravesado por digresiones oníricas y 

cósmicas, el interrogatorio se transforma en una reflexión mística que 

deja entrever una luz de esperanza. 

Rara incursión cinematográfica en la historia política de Singapur, 

Small Hours of the Night entreteje relatos judiciales y traumas per-

sonales en una notable desorientación espaciotemporal evocando un 

totalitarismo universal, y afirma a Daniel Hui como una voz fundamen-

tal del cine asiático contemporáneo. 

Sébastien Blayac
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A group of Tsotsil indigenous 

women —shepherds, and 

wool weavers— are conscious 

about being filmed. They are 

aware of the camera trying to 

register their lives and even 

though they are not clear what 

they should feel about it, they 

share their space and their 

knowledge in a sincere way. Sometimes, they listen; sometimes, they speak; sometimes, they watch 

and prostrate themselves in a symmetrical way in places they know well. Their sheep are ever present, 

whether as thread, raw wool, or the animals themselves. All of it is a part of the way they inhabit their 

community.

Gabriela Dominguez Ruvalcaba’s sophomore feature is an approach to the day-to-day life of Doña Se-

bastiana, Maribel, Margarita, Rosalinda, and Angelina, a group of women who devote part of their time 

to shepherd and shear their sheep, to spin and weave their wool. The somewhat thick thread they get 

through their work is the axis around which there is a conversation on themes such as belonging, identi-

ty, and craft —on the one hand, the craft of the director, as a woman filmmaker; on the other, the craft of 

these weavers as owners of a territory continuously perceived as detached from urban life.

Rather than a portrait, this film is a conversation between Gabriela and the group of women, an ex-

change of petitions and concerns which ends up becoming some sort of documentary essay. In the 

middle of that hybrid construction of images, we also listen to a mix of Tsotsil and Spanish that reflects 

the current state of indigenous languages in those territories distorted by capitalism and its associated 

economic progress which also promotes the loss of perennial, deep identities.

Luis Rivera
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Un grupo de pastoras tsotsiles tejedoras de lana son conscientes de 

que están siendo filmadas para hacer una película. Saben que la cá-

mara busca dejar registro de sus vidas y, aunque no tienen claro qué 

sentir al respecto, comparten con sinceridad su espacio y su saber. A 

ratos escuchan, a ratos hablan, a ratos observan y se postran de ma-

nera simétrica en lugares que conocen muy bien. Sus borregos están 

siempre presentes, ya sea en forma de hilo, lana virgen y animal. Todo 

forma parte de esa manera en que habitan su comunidad. 

El segundo largometraje de Gabriela Dominguez Ruvalcaba es un 

acercamiento a lo que es cotidiano en la vida de Doña Sebastiana, 

Maribel, Margarita, Rosalinda y Angelina, un grupo de mujeres que de-

dica parte de su tiempo a pastorear borregos, esquilar, hilar y tejer la 

lana. Ese hilo más o menos grueso que se obtiene del trabajo es el eje 

alrededor del que se conversa acerca de pertenencia, identidad y ofi-

cio personal. Por un lado, el de la directora como cineasta y, por otro, 

el de las tejedoras como dueñas de un territorio que continuamente se 

percibe ajeno a la ciudad.

Más que un retrato, la película es una conversación entre Gabriela y 

ellas, un intercambio de peticiones e inquietudes que resulta en una 

suerte de ensayo documental. En ese híbrido de imágenes escucha-

mos también una mezcla entre tsotsil y castellano, síntoma actual del 

estado de las lenguas indígenas, esos territorios tergiversados por el 

capital que, a pesar del progreso económico que conlleva, también 

propicia la pérdida de identidades perennes y profundas. 

Luis Rivera
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The film stresses Antonio’s vi-

tality and the relationship he has 

with her daughter Lourdes. In his 

twilight years, Antonio’s revolu-

tionary-past memories become 

sharper due to an ideology that 

refuses to disappear. For Anto-

nio, visiting his daughter, who 

lives several miles away from 

him, becomes a race against the clock because of the audition loss that looms over him. In Lourdes we find 

the certainty of a filial relationship that will never leave her alone even though she lives away from the city and 

in a constant struggle with nature and its storms.

The director doesn’t turn his film into a memoir of revolutionary Cuba. Without naming the conflict directly, 

through Antonio and Lourdes he questions what war snatched away from families: time.

Antonio’s old age doesn’t diminish the inner force of a man who knows that he has the dignity to tell his 

life story through a few archive clips and anecdotes. The turning point between these two personalities 

happens inside a car, when for a few moments war and the marks and scars of a past that it is not their 

responsibility to keep alive is put in suspension. Through the ways a father and a daughter communicate, 

the film becomes an encounter with those politics that not always appear in the historical and audiovisual 

documents of our continent.

Carlos Rgó

Lo que perdimos en el fuego (2024), Llévate mis amores (2014).

Estreno mundial  

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

La película enfatiza en la vitalidad de Antonio y en la relación que tiene 

con su hija Lourdes. Antonio está en el ocaso de su vida y los recuerdos 

de su pasado revolucionario se agudizan motivados por una ideología 

que se niega a desaparecer. Para Antonio, visitar a su hija, que vive a 

varios kilómetros de distancia, supone un camino a contrarreloj a causa 

de la pérdida de audición que le acecha. En Lourdes, tenemos la certeza 

de una relación filial que nunca la dejará sola, a pesar de vivir lejos de la 

ciudad y en una constante lucha frente a la naturaleza y sus tormentas.

El director no hace de su película una reminiscencia de la Cuba revo-

lucionaria. Sin nombrar el conflicto directamente, cuestiona a través 

de Antonio y Lourdes aquello que la guerra les arrebató a las familias: 

el tiempo.

La vejez de Antonio no disminuye la fuerza interior de un hombre que 

se sabe digno de contar su historia de vida a través de algunos frag-

mentos de archivo y anécdotas. El punto de inflexión entre ambas 

personalidades sucede en el espacio interior de un auto, cuando, por 

unos minutos, la guerra, las huellas y las cicatrices de un pasado que 

no les corresponde mantener vivo queda suspendido. Las formas en 

las que un padre y una hija se comunican hacen de la película el en-

cuentro con una política que no todas las veces aparece en los docu-

mentos históricos y audiovisuales del continente.

Carlos Rgó
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On August 1st, 1885, the Ca-

nadian Confederation senten- 

ced Louis Riel (1844–1885) 

to death. Matías Meyer’s new 

film tells these events, from his 

sentence to his execution on 

November 16th of that year. Riel, 

well-educated in matters of faith 

and reason and leader of the 

Métis community, was accused of high treason for defending their rights. His just struggle costed him isola-

tion: he was removed away from everyone and everything, but his testimony tells us a different story, one that 

places him closer to God.

With a renewed Bressonesque style, Matías Meyer plunges us into the mind of a key figure to understand 

the hidden history of Canada using an aesthetics which through its simplicity and its natural elements in-

creases the echo of the ideas, at an intellectual and spiritual level, in the viewer. Shadows and whispers 

are used to reveal the fragility of a forgotten hero who resigned himself completely to an authority that tran-

scended him. Meyer’s films have gone through transitions that make his filmography richer while keeping 

a constant interest on stories of religious solipsism and the power of expression as a divine manifestation 

—the incarnate word. 

Thus, the interest on Louis Riel is rekindled through his writings, letters, and diary entries, the only docu-

ments of his that were preserved through his imprisonment. This exquisite work expands the borders of 

his reach as an auteur and the divine potential of filmic narrative. And it doesn’t end with the passing of its 

protagonist; rather, that is the starting point for a dialogue on a legacy that endures beyond life and the un-

avoidable encounter with eternity.

Francisco Legaspi

Louis Riel ou Le ciel touche la terre (2024), Amores modernos (2019), Yo (2015),  

Los últimos cristeros (2011), El calambre (2009), Wadley (2008).
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El 1 de agosto de 1885, la Confederación Canadiense condenó a muer- 

te a Louis Riel (1844–1885). La nueva película de Matías Meyer narra 

los eventos desde su sentencia hasta su ejecución el 16 de noviembre 

del mismo año. Riel, instruido tanto en fe como en razón y líder de la 

comunidad Métis, fue acusado de alta traición por defender sus de-

rechos. Su lucha justa le costó el aislamiento: lo alejaron de todos y 

de todo, pero su testimonio nos relata otra historia, una que lo acerca 

más a Dios.

Con un renovado estilo bressoniano, Matías Meyer nos sumerge en la 

mente de una figura clave para comprender la historia oculta del país. 

Valiéndose de una estética que, por su simplicidad y elementos natu-

rales, incrementa el eco de las ideas, intelectual y espiritualmente en 

el espectador. Usando sombras y susurros, se revela la fragilidad de 

un héroe olvidado, resignado completamente a una autoridad que lo 

trasciende. El cine de Meyer ha experimentado transformaciones que 

enriquecen su filmografía, manteniendo una constante inquietud por 

historias de solipsismos religiosos y por el poder de la expresión como 

divina manifestación —la palabra hecha carne. 

Así, renueva el interés en Louis Riel a través de sus escritos, epístolas y 

entradas de diario, los únicos documentos conservados en su arraigo. 

Esta es una exquisita obra que expande las fronteras de su autoría y el 

potencial divino de la narrativa cinematográfica. No concluye con el fin 

de su protagonista; más bien, comienza el diálogo sobre el legado que 

perdura más allá de la vida y el ineludible encuentro con la eternidad.

Francisco Legaspi
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A filmmaker from Tijuana re-

turns to his hometown to shoot 

a film about It. Diego Hernández 

weaves this character's story 

with those of two young people 

from Tijuana: an actress and a 

stand-up comedian. She drives 

an Uber; he works at the call 

center of a debt-settling compa-

ny. Their lives speak of the mo-

ment this city passes through.

In the early 2000s, Tijuana was one of the most dangerous cities in the world. The violence in its streets 

splattered it all. But violence has changed. Now, it is not explicit. It seeped into the city and Tijuana incorpo-

rated it as a mark, just as it happens to the skin when it heals from a wound. And that mark lives on in young 

people —Hernández and producer Melissa Castañeda (Violeta Cine) grew up there— who recognize its 

texture even without being conscious about it. “Usually, I only pick up girls,” says the actress; the stand-up 

comedian chats online with colleagues while "please" and "thank you" muffle the sounds of automatic weap-

ons, pickup trucks, and bullets in a video game. 

This filmic exercise is not a portrait of violence per se, but of the creation of strategies to navigate it. "People 

want to do things, people do things," says Hernández thinking about cultural life in Tijuana. Because violence 

can be dodged and freeing oneself from it requires ingenuity. 

El mirador is an invention, a city, the name of a street and a group of friends. It is also a part of Diego 

Hernández who through this scar in his filmography shows us that nothing is ever completely forgotten. 

Yunuen Cuenca Vázquez

El mirador (2024), Agua caliente (2022), Los fundadores (2021).
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Un director de cine de Tijuana regresa a su ciudad natal para filmar una 

película sobre ésta. Diego Hernández hilvana la historia de este perso-

naje con dos jóvenes tijuanenses: una actriz y un standupero. Ella lleva 

un Uber; él trabaja en el call center de una compañía de liquidación de 

deudas. Sus vidas hablan del momento que vive la ciudad. 

A principios del 2000, Tijuana era una de las ciudades más peligrosas 

del mundo. La violencia de sus calles lo salpicaba todo. Pero la violen-

cia ha cambiado. Ya no es explícita, se ha filtrado en la urbe; Tijuana 

la ha incorporado como una marca, como hace la piel cuando cura 

una herida. Esa marca pervive en los jóvenes —Hernández y la pro-

ductora Melissa Castañeda (Violeta Cine) crecieron allí— que, sin ser 

conscientes de ello, reconocen su textura. “Usualmente sólo doy raite 

a chicas”, dice la actriz; el standupero conversa en línea con un com-

pañero mientras “por favores” y “gracias” silencian las armas de chivo, 

las trocas y los balazos del videojuego. 

Este ejercicio fílmico no es el retrato de la violencia per se, sino el de la 

creación de estrategias para sortearla. “La gente quiere hacer cosas, 

hace cosas”, dice Hernández pensando en el quehacer cultural de Ti-

juana. Porque la violencia se puede esquivar y su liberación deviene en 

inventiva. 

El mirador es un invento, una ciudad, el nombre de una calle y un 

grupo de amigos. También es parte de Diego Hernández que, como 

una cicatriz en su filmografía, nos recuerda que nada se olvida por 

completo. 

Yunuen Cuenca Vázquez
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Mexican national character is 

impossible to understand with-

out the mysticism of their beliefs. 

And a fundamental one is relat-

ed to death, the cult to the only 

fact all human beings are sure 

to face. At Catemaco, Veracruz, 

there’s a long tradition of wor-

shipping Santa Muerte, the Holy 

Death. And Francisca Hernán-

dez is a practitioner. Her family 

has followed the traditions of midwifery, folk medicine, and exorcisms. Bones, rituals, and lake water are 

brought together to give space to this way of life.

In his debut feature, Río de sapos, Veracruz director Juan Nuñch delves into Francisca’s life and the religious 

essence behind her practices. Through her, he weaves a documentary essay that allows us to watch closely 

a culture often despised and seen as “evil,” but which deep down shares the same faith and devotion of more 

socially accepted religions. This form of syncretism comes from the heritage of various cultures that have 

formed a new one which, in the middle of nature, devotees feel as their own. 

Rather than listening to the characters that circulate in this practice, we see them as they experiment magical 

and sensorial surroundings that deeply affect the viewer —a ritual of audiovisual elements and shadows, of 

myths and echoes. Francisca is the conduit of a subworld that narrates itself through its healing forms, filled 

with symbols so far detached from the urban world that they make us believe we are in an unknown place. 

Luis Rivera

Estreno mundial  
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RÍO DE SAPOS
RIVER OF TOADS

No es posible entender la idiosincrasia mexicana sin el misticismo de 

sus creencias. Uno fundamental es el que rodea a la muerte, ese culto 

que le rinde tributo al único hecho que tiene seguro todo ser humano. 

En Catemaco, Veracruz, hay una larga tradición de esta forma de ve-

nerar a la Santa Muerte, y Francisca Hernández pertenece a esta. Su 

familia ha seguido las tradiciones de la partería, el curanderismo y los 

exorcismos. Los huesos, los rituales y el agua de la laguna se fusionan 

para dar espacio a esta manera de vivir. 

Río de sapos, largometraje debut del veracruzano Juan Nuñch, se aden-

tra en la vida de Francisca y en la esencia religiosa que rodea sus prác-

ticas. A través de ella, teje un ensayo documental que nos permite ob-

servar de cerca una cultura muchas veces despreciada y vista como 

“del mal”, pero que en el fondo guarda la misma fe y devoción que las 

religiones socialmente aceptadas. Se trata de un sincretismo que pro-

viene de lo aprendido de diferentes culturas heredadas para formar una 

propia que, rodeada de naturaleza, sus devotos sienten más suya. 

No escuchamos tanto a los personajes que transitan en esa práctica 

como sí los vemos experimentar entornos mágicos y sensoriales que 

traspasan al espectador; un ritual de lo audiovisual y las sombras, los 

mitos y los ecos. Francisca es el conducto de un submundo que se 

narra por sí mismo a través de sus formas de sanación, llenas de sím-

bolos tan ajenos a lo urbano, que nos hacen creer estar en un lugar 

desconocido. 

Luis Rivera
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A kidnapping. Sofía is “snatched” 

in the Mexico-Cuernavaca high- 

way. From that event, she re-

members her face on the dirt 

and the free associations of her 

memory; in between dreams and 

childhood, a tree, a doll with the 

head severed from her body. 

Returning to the place where 

the kidnapping took place, with the exact coordinates traced on a map, is the motif that guides the film. 

Returning to recognize it in her body, an exercise of memory despite the pain this implies. Thus, the images 

of her returning are a way to account for that which cannot be articulated yet. Images of roots that look like 

faces. Fragments of human bones mixed with animal bones to obstruct the search, to try and eliminate the 

traces of a horror that plagues Mexico. Our country, a land of mass graves. The collective memory pierced 

by a shared grief: those who have disappeared.

Peypoch builds some sort of atmosphere of the dirt: hands scratching the dirt, the humidity of roots, 

bones inviting to some sort of reading of ill-fate, women —searching for the remains of their loved ones— 

who must learn to read the dirt to know what it hides. La tierra los altares is also a prolongation of this 

filmmaker’s work, an outcry of indignation, through the underground, for the relation between matter and 

memory. In that sense, Peypoch seems to affiliate to a tradition of Latin-American filmmakers like Carolina 

Moscoso and her Night Shot (2019), which turn personal memory into a vehicle for collective memory. In 

both cases, the camera seems to bend very close to the body, the camera as a prolongation of that body 

that remembers despite the grief.

Karina Solórzano

2023 DocLisboa. Festival Internacional de Cine, City of Lisbon Premio Ciudad de  

Lisboa Mejor Película Competencia Internacional, Premio Nuevo Talento Mejor Película.

La tierra los altares (2023), Tornen lágrimas a incendios (2023), There With Fantastic  

Garlands Did She Come (2022).
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Un secuestro. Sofía es “levantada” en la carretera México-Cuerna-

vaca. De aquel suceso recuerda el rostro sobre la tierra y las asocia-

ciones libres de su memoria; entre los sueños y la infancia: un árbol, 

una muñeca con la cabeza separada del cuerpo. Volver al lugar del 

secuestro, con coordenadas fijas trazadas en un mapa, es el motivo 

que guía la película. Volver para reconocerlo en el cuerpo, un ejercicio 

de memoria pese al dolor que esto implica. Las imágenes del regreso 

son entonces una forma de dar cuenta de aquello que todavía no se 

puede articular. Imágenes de raíces que parecen rostros, fragmentos 

de huesos humanos mezclados con huesos de animales para obstruir 

las búsquedas, para intentar eliminar las huellas de un horror que asola 

nuestro país. Nuestra tierra, una tierra de fosas comunes. La memoria 

colectiva está atravesada por un dolor común: los desaparecidos.

Lo que Peypoch construye es una especie de atmósfera de lo terrestre: 

manos que arañan la tierra, la humedad de las raíces, huesos que invi-

tan a una especie de lectura de lo funesto; las buscadoras aprenden a 

leer la tierra para saber lo que ella guarda. La tierra los altares tam-

bién es una prolongación del trabajo de la cineasta, una indignación, a 

través de lo subterráneo, de la relación entre materia y memoria. En ese 

sentido, Peypoch parece afiliarse a una tradición de cineastas latinoa-

mericanas, como Carolina Moscoso en Visión nocturna (2019), que 

han hecho de la memoria personal un vehículo para la memoria colec-

tiva. En ambas, la cámara parece plegarse mucho al cuerpo; la cámara 

como prolongación de ese cuerpo que, pese al dolor, recuerda.

Karina Solórzano

LA TIERRA LOS ALTARES
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Auteur cinema in Latin America 

not often dares to explore pop-

ular genres such as comedy or 

satire. Perhaps because com-

mercial movies have exploited 

them so often and in such gro-

tesque ways that their political 

power has been deactivated 

and they might now be per-

ceived by directors as an immi-

nent risk of stooping to banality.

However, renowned figures of an international caliber in cinephile circles such as Roy Anderson, Aki Kau-

rismäki, and Bruno Dumont have proved the vitality and relevance of these genres when revisited by a com-

mitted and contemporary glance.

Within this context, Mohar decided to venture into a deliriously excessive and incorrect work that provokes 

a few awkward laughs and smiles. Just as in his previous feature, Buen salvaje —which premiered a few 

months before and which together with this new film forms an interesting diptych on how violence has been 

spectacularized—, Mohar deploys a kitsch sort of baroque to create an uncanny and frenetic world that 

exposes the permanent clash of times, traumas, and even levels of reality in Mexican history.

The settings, the costumes, and the intense succession of facts englobe, at the same time, the cyclic vi-

olence and human contradictions brought by colonization, drug trafficking, and capitalism. It is not gratu-

itously that Mohar opens his film with this emphatic quotation of James Baldwin: “People are trapped in 

history and history is trapped inside them.”

Andrés Suárez

2024 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

Una historia de amor y guerra (2024), Buen salvaje (2023), Time of Prophets (2022),  

Sísifos (2019), Los muertos (2014), Dios nunca muere (2012). 
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Pocas veces en Latinoamérica el cine de autor se atreve a explorar 

géneros populares como la comedia o la sátira. Quizás el cine comer-

cial los ha explotado tan frecuentemente y de formas tan grotescas, 

desactivando por ende su potencia política, que hoy pueden ser per-

cibidos por directores y directoras como un riesgo inminente de caer 

en la banalidad.

Reconocidas figuras de la cinefilia mundial como Roy Anderson, Aki 

Kaurismäki y Bruno Dumont han demostrado, sin embargo, la vitalidad 

y pertinencia que contienen al ser revisados por una mirada compro-

metida y contemporánea.

Es en este contexto que Mohar ha decidido aventurarse a ofrecer 

una obra delirante, excesiva e incorrecta, provocando algunas (son)

risas incómodas. Como en su película inmediatamente anterior, Buen 

salvaje —estrenada pocos meses antes y con la cual esta forma un 

díptico interesante en torno a la espectacularización de la violencia—, 

Mohar despliega un barroquismo kitsch para crear un mundo insólito 

y trepidante que expone la permanente colisión de tiempos, traumas e 

incluso niveles de realidad en la historia mexicana.

Los escenarios, los vestuarios, las actuaciones y la intensa sucesión 

de hechos contienen simultáneamente la cíclica violencia y las contra-

dicciones humanas que han provocado la colonización, el narcotráfico 

y el capitalismo, todo a la vez. Con justa causa, Mohar abre esta pelí-

cula con una categórica frase de James Baldwin: “Las personas están 

atrapadas en la historia y la historia está atrapada en ellas”.

Andrés Suárez

UNA HISTORIA DE AMOR  
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A HISTORY OF LOVE AND WAR
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Just as in Balzac’s short story 

The Purse, quoted by the nar-

rator in this film, Coral and her 

sister live in an old house that 

once was grand and now is 

barely standing. Outside, in the 

yard, in the midsummer heat, 

hired workers dig a hole to build 

a cistern that will provide water 

for them. Impatiently, these two women wait for the cistern to be built and for the baby one of them is ex-

pecting to be born.

This large house is not only threatened by the possibility of an earthquake, but also by the greediness of 

a peculiar visitor attracted by an unexpected archeological finding. The treasure hunter has the ambition 

of finding in that place a legendary trove that he wants to take away, so it spends “the rest of its days in 

a museum.” For him, these pieces are too valuable to be used in anything else. Distant and dismayed, he 

wonders: “What will they spend the money in? Pieces of furniture? A car? A trip? Water?”

In a seemingly atemporal fable with exquisite B&W cinematography, Villalobos portrays the cultural richness 

of Tehuantepec and picks up a visual grammar with hints of the New Latin-American Cinema and the gold-

en age of Mexican cinema. Through these gestures, he seems to point out at a tension between the past 

and the present, and to question that what is dead is sometimes put in a place of more relevance than that 

which is still living.

Andrés Suárez

2023 FICM. Festival Interacional de Cine de Morelia, Mejor Cortometraje.

Xquipi (2023), ¿Qué ha sido hasta ahora tu continuo errar? (2020), La pasión según  

Esperanza (2013).
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Como en el cuento La bolsa, de Balzac, citado por el narrador de 

esta película, Coral y su hermana habitan una casona con vestigios 

de grandeza que apenas se mantiene en pie. Afuera en el patio los 

peones que han contratado cavan un hoyo, bajo el sol canicular, para 

construir una cisterna que las provea de agua. Las mujeres esperan 

con impaciencia el fin de la obra y la llegada del niño al que pronto dará 

a luz una de ellas.

Esta casa grande no sólo se encuentra amenazada por un eventual 

terremoto, sino también por la ambición de un extraño visitante atraído 

por un inesperado hallazgo arqueológico. El huaquero desea encon-

trar en aquella propiedad un legendario tesoro para poder llevarlo lejos 

de Tehuantepec y que pase “el resto de sus días en un museo”. Para 

él, las piezas son tan valiosas como para ser usadas para cualquier 

cosa. “¿En qué las van a gastar? ¿Muebles? ¿Un coche? ¿Un viaje? 

¿Agua?”, se pregunta con distancia y consternación.

En esta fábula, aparentemente atemporal, Villalobos retrata en un ex-

quisito blanco y negro la riqueza cultural del istmo y retoma una gra-

mática visual que parece remitir al Nuevo Cine Latinoamericano y a la 

época dorada del cine mexicano. A través de estos gestos parece se-

ñalar la tensión que hay entre el pasado y el presente, y cuestiona la im-

portancia que, en ocasiones, se le da a lo muerto sobre lo que está vivo.

Andrés Suárez
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Mexico is a country of migrants. 

It is the country of origin of 

those who leave, of course, but 

it is also the country that has 

opened its doors to involuntary 

navigators. Not all migrations 

are remembered in the same 

way, not all cultures in contact 

hold good memories. Between 

Chiapas, Baja California Sur, Morelos, and Veracruz, Sumie García is back, after Relato familiar, to search 

for the history of the exile of the Japanese communities and families in Mexico. The experiences of the 

Nikkei settlers in the south and the north of Mexico share the horror of the concentration camps in Temixco 

and the political prison of Perote. Mexico has hushed this shameful horror; but, here, it appears in the scars 

of the descendants, in the memories of resignation, and in the reconstruction of a loving cultural contact. 

With the ease of a visual artist, García weaves and superimposes personal archives, locations filmed with 

a patient and nostalgic camera, intimate testimonials, and documents of fecund cultural syncretism. Also, 

her contemporary imagination reinterprets the space of contact of cultures in a digital world that peeks into 

the future. All of it with the implicit tenderness of someone who is a protagonist of the story that she tells. 

Because Sumie García inscribes herself in a history experienced by her as both her own and shared. Our 

union with the past is nothing but a fragile silver thread that crosses through the sea and through time.

Nicolás Ruiz

2024 Rencontres du cinéma latino-américain Bordeaux 2023 FICM. Festival Internacional 

de Cine de Morelia; Premio José Rovirosa UNAM, Mención Honorífica Mejor Documental 

Mexicano.
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México es un país de migrantes. El país de origen de los que se van, 

claro, pero también el de las puertas abiertas para navegantes involun-

tarios. No todas las migraciones se recuerdan igual, no todas las cultu-

ras en contacto tienen gratos recuerdos. Entre Chiapas, Baja Califor-

nia Sur, Morelos y Veracruz, Sumie García vuelve a buscar, después 

de Relato familiar, las historias del exilio, de las colonias, de las familias 

japonesas en México. Las experiencias de los asentamientos nikkei en 

el sur y el norte del país comparten el horror de los campos de concen-

tración de Temixco y la cárcel política del Perote. La vergüenza de este 

horror que México calla, aparece aquí en las cicatrices de sus herede-

ros, en los recuerdos de una resignación y en la reconstrucción de un 

contacto cultural amoroso. García teje y sobrepone, con la soltura de 

una artista visual, imágenes de archivo personales, locaciones filma-

das con una cámara paciente y nostálgica, testimonios íntimos y los 

documentos de un sincretismo cultural fecundo. Encima, su imagina-

ción contemporánea reinterpreta el espacio de contacto de las cul-

turas en un mundo digital que se asoma al futuro. Todo con la ternura 

implícita de quien es protagonista de la historia que cuenta. Porque 

Sumie García se inscribe en una historia que experimenta tanto propia 

como compartida. Nuestra unión con el pasado no es más que un frá-

gil hilo de plata que cruza el mar y el tiempo.

Nicolás Ruiz
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25° 45’ 32’’ are the coordinates 

for the safest place in the whole 

country. This number was re-

vealed to Eva by the Black An-

gel. And this number will allow 

her to settle herself in a half-built 

house in the middle of an unhos-

pitable place where she will face 

the devastation with some de-

gree of ease. By her side, we journey through scorched terrains, improvised garbage dumps in the middle 

of nowhere, corpses of animals who died because of the lack of water. Eva pleads to Heaven for the water 

that would soothe the pain brought about by desolation and insecurity. But her prayers fall in deaf ears. 

And we are reminded by a voice-over there’s no way out for the situation the country is in —regardless of 

the side one takes, the harsh and devastating reality is such that even the safest place in the whole country 

seems like hell.

Luciana Losada

25° 45’ 32’’ son las coordenadas del lugar más seguro del país. Un 

número que le es revelado a Eva por el ángel negro. Un número que 

le permite asentarse en una casa a medio construir en algún paraje 

inhóspito desde donde se enfrenta a la desolación con cierta soltura. 

A lado de ella recorremos tierras arrasadas por el fuego, grandes ba-

sureros improvisados en medio de la nada, restos de animales muer-

tos por la falta de agua. Eva implora a los cielos que caiga agua para 

calmar el dolor causado por la desolación y la inseguridad. Pero los 

rezos son vanos. Una voz en off nos recuerda que la situación por la 

que atraviesa el país parece no tener salida: no importa de qué lado de 

las fuerzas se esté, la dura y devastadora realidad hace que ésta tenga 

tintes más de infierno, incluso en el lugar más seguro del país. 

Luciana Losada
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The director’s grandmother, 

Olga, a survivor of Second 

World War, helps us in a jour-

ney on the spaces of historical 

conflict through images of the 

Argentinean Patagonia. Olga’s 

voice is the antagonistic sound 

in face of war, and it allows for 

atrocity —and, at a moment, 

calmness too— to be remembered. Daniela Silicz’s film leans on this grandmother’s memories to confront 

the audiences with the place where nightmares dwell —war.

The horror in the river of personal memory shows us the tension with the historical crime that sustains it. 

Without letting her memories sink into oblivion, Olga’s voice is linked with the images shot by Daniela Silicz 

to describe to us how night arrives in nature. Memories are the emotional vehicles to access into an area of 

tensions exposed by the cyclic movement between experience, cinema, and history.

Carlos Rgó

2023  FICPBA. Festival Internacional de Cine de la Provincia de Buenos Aires, Mejor Corto-

metraje Bonaerense; Narrar el Futuro. Festival de Cine & Nuevos Medios Colombia; Festival 

Universitario de Cine y Audiovisuales Equinoxio; ULTRAcinema Cine Experencial.
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Olga, abuela de la directora y sobreviviente de la Segunda Guerra 

Mundial, nos ayuda a transitar los espacios del conflicto histórico a 

través de las imágenes de la Patagonia argentina. La voz de Olga es 

el sonido antagónico frente a la guerra que permite recordar la atroci-

dad y, por un momento, también el sosiego. La película de la cineasta 

Daniela Silicz se apoya en los recuerdos de su abuela para enfrentar al 

espectador con el lugar en donde viven las pesadillas: la guerra.

El horror, en el río de la memoria personal, nos muestra la tensión del 

crimen histórico que lo sostiene. Sin hundir los recuerdos en el olvido, 

la voz de Olga se vincula con las imágenes que filmó Daniela Silicz 

para describirnos cómo llega la noche a la naturaleza. Los recuerdos 

son los vehículos emocionales para acceder a una zona de tensiones 

que exponen el movimiento cíclico entre experiencia, cine e historia.

Carlos Rgó
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Just as Pedro Páramo’s Juan 

Preciado, the director of this 

short film intends to find her fa-

ther. Not because of her moth-

er —with whom she shared 

the wound of abandonment— 

asked her to do so, but behind 

her back, at first. In this journey 

from Colombia to the United 

States and through the Mexican Northeast, Juliana Uribe’s goal is to fill in, on her own, the evasive images 

and narrative that shape her family past. Where to begin? How to find him?

Halfway between a documentary essay and a fiction, this work uses old albums, letters, phone calls and 

virtual cartographies to imagine an impossible encounter and to retrace the steps of a ghost while reflecting 

on the reach of words, on what an image can truly say, and on the pertinence of doggedly staring into a 

wound that also belongs to someone else.

After writing letters to her father since a very young age and not getting any answer, Uribe Gamboa concocts 

this intimate artifact which she now dedicates to her mother and the people who did stay by her side. 

Andrés Suárez

2023  PA-CDOC. Panorama Colombiano Documental; Bogoshorts. Festival de Cortos  

de Bogotá.
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Como el Juan Preciado de Pedro Páramo, la directora de este corto-

metraje se ha propuesto encontrar a su padre. No lo hace por petición 

de su madre —con quien comparte la herida de su abandono—, sino 

inicialmente a espaldas de ella. En este viaje que emprende de Colom-

bia a Estados Unidos, atravesando el noreste mexicano, Juliana Uribe 

tiene como objetivo completar por su cuenta las imágenes y el rela-

to esquivo que constituyen su pasado familiar. ¿Por dónde empezar? 

¿Cómo encontrarlo?

A medio camino entre el documental de ensayo y la ficción, este tra-

bajo echa mano de viejos álbumes, cartas, llamadas telefónicas y car-

tografías virtuales para imaginar un encuentro imposible y rastrear los 

pasos de un fantasma, pero también para reflexionar sobre el alcance 

de las palabras, lo que verdaderamente puede decir una imagen y la 

pertinencia de observar insistentemente una herida que también le 

pertenece a alguien más.

Uribe Gamboa, que ha escrito desde muy pequeña cartas a su padre 

sin obtener respuesta, fabrica este íntimo artefacto que ahora dedica a 

su madre y a las personas que sí permanecieron a su lado. 

Andrés Suárez

EN CIERTOS MOMENTOS ES 
PREFERIBLE NO MOVERSE
AT TIMES, IT IS BETTER NOT TO MOVE

COLOMBIA

2023

30’
digital
color

dirección

guion

fotografía

edición

Juliana Uribe Gamboa

sonido

Alejandra Bernal

producción

Juliana Uribe Gamboa

compañía productora 

UNAL. Universidad  
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On March 24th, 1976, one of the 

darkest periods in the history of 

Our America began. That’s the 

beginning date of a civil-military 

dictatorship that ruled Argenti-

na until 1983. This film stands 

on the consequences of such 

a historic event and invites us 

to rekindle memory —through 

archives, voices, and images— and get together again with forcefully disappeared relatives and friends.

Archives must not stop tracing the outlines of those who are absent in order to snatch away from the atro-

cious deeds of the dictatorship the stories it buried. New ways to access the power of images are needed 

in order to understand what the materiality of these images shows. And what it hides too. Beyond what 

a picture shows, what can we find in it? An expressive enunciative force not only related to that which is 

visible. And a successful-yet-fleeting inquiry. This short film aims to snatch the last word away from forceful 

disappearance.

Carlos Rgó

2023  Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, Pantalla UBA; Festival Internacional de 

Escuelas de Cine de Múnich, Premio de Animación.

FESTIVALES 

Y PREMIOS

El 24 de marzo de 1976 comenzó una de las épocas más oscuras de 

la historia de Nuestra América. Ese día fue el inicio de una dictadura 

cívico-militar argentina que duró hasta 1983. La película está situa-

da en las consecuencias de ese fenómeno histórico para invitarnos a 

ejercitar la memoria a través de archivos, voces e imágenes, para así 

reencontrar a los familiares y amigos desaparecidos. 

Habrá que insistir para que los archivos nos dejen trazar las siluetas de 

las personas ausentes y así arrebatarle a los hechos atroces de la dic-

tadura las historias que enterró con impunidad. Es necesario encontrar 

nuevas formas de acceder a la fuerza de las imágenes para entender lo 

que nos muestran y también lo que esconden en su materialidad. ¿Qué 

podemos encontrar en una fotografía, además de lo que nos muestra? 

Una fuerza expresiva de enunciación que no sólo incumbe a lo visible, y 

una indagación que resulta exitosa pero momentánea. El cortometraje 

quiere arrebatarle a la desaparición forzada la última palabra.

Carlos Rgó

ARGENTINA

2023

12’
digital
color

dirección

edición

sonido

Denise Vanesa Chirich Barreira

guion

Denise Vanesa Chirich Barreira

Aylén Piccoli

fotografía

Lucia Celeste Salinas

música

Jesús Lastra

Marco Tulio Pusineri

Óscar Agustín Fernández

producción

Denise Vanesa Chirich Barreira

compañía productora

FADU. Facultad de Arquitectura, 

Diseño y Urbanismo 

ENSAYO PARA LA MEMORIA
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It is said light and darkness can 

be equally blinding. And this is 

what happens when a pecu-

liar weapon shoots a powerful 

beam against the Earth. Rather 

than the water of the biblical 

flood, this is a fire that devas-

tates the planet and leaves 

behind a barren, unwelcoming 

landscape where just a handful of plant and animal species manage to survive. Shakingly, those who were 

not wiped out by the uncanny piece of weaponry step out from the caves in the center of the Earth where 

they found shelter. The mechanical sound of the powerful beam is no longer present and what we hear now 

is the whisper of nature blindly attempting to build a new tomorrow.

Luciana Losada

2023  DocLisboa. Festival Internacional de Cinema; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de  

Valdivia; FIDOCS. Festival Internacional de Documentales de Santiago; Bogoshorts. Festival  

de Cortos de Bogotá.

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Se dice que la luz puede tener el mismo efecto cegador que la oscuri-

dad. Eso sucede cuando una extraña arma dirige un potente rayo hacia 

la tierra. No es el agua del diluvio universal pero sí un fuego que arrasa 

el orbe produciendo un paisaje inhóspito y desapacible, en el que ape-

nas un puñado de especies de plantas y animales logran sobrevivir. 

De manera vacilante, quienes no han sido exterminados por el insólito 

artefacto salen de cuevas en el centro de la tierra donde se mantenían 

protegidos. Atrás ha quedado el sonido mecánico del imponente rayo 

para dar paso al susurro de la naturaleza que a tientas ensaya un nuevo 

porvenir. 

Luciana Losada

CHILE  

ESPAÑA

2023

14’
16 mm, super 8
color

dirección

guion

fotografía

edición

Celeste Rojas Mugica 

sonido

Celeste Rojas Mugica

Alex del Río

animación

Laura Ibáñez López

producción

Celeste Rojas Mugica

compañía productora

EQZE. Elías Querejeta Zine 

Eskola
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Two women work in a public re-

stroom, surrounded by men. In 

complete silence, they fold tow-

els, mop the floor, and wipe mir-

rors clean. In the intimate space 

a small storage room provides 

for them, they dream about be-

ing seen. They make themselves 

up imitating the face of María 

Félix in the cover of an old magazine. “We have to make the most out of ourselves,” whispers one to the 

other. But eyeshadows and lipsticks are not enough. Clients barely realize they are there. And they resign 

themselves to watching, hearing, and keeping quiet in that steamy, hostile environment. When the place 

closes a new moment begins, and they are both able to scream out all which they contained in silence 

during their day. This is an intense, carefree, liberating scream —a scream filled with complicity between 

them that moves in the opposite direction to the unhospitable place they are contained in; a scream which 

reminds them they have each other and they share a bond of sorority and intimacy that takes an unexpected 

twist after they get a piece of news.

Luciana Losada

2023 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia, Premio Especial del Jurado.FESTIVALES 

Y PREMIOS

Dos mujeres trabajan en unos baños públicos rodeadas de hombres. 

Doblan toallas, friegan el piso y limpian espejos en el más absoluto 

silencio. En la intimidad de una pequeña bodega en la que se recluyen 

sueñan con ser vistas. Se maquillan emulando el rostro de María Félix 

que ven en la portada de una vieja revista. Hay que sacarse provecho, 

le susurra una a la otra. Pero las sombras y el labial son insuficientes. 

Los clientes apenas las perciben. Ellas se resignan a ver, oír y ca-

llar en ese vaporoso y hostil ambiente. El cierre del local inaugura un 

nuevo instante en el que ambas gritan todo lo callado durante el día. 

Un grito intenso, despreocupado, liberador. Un grito de complicidad 

que va a contrapelo del adverso espacio que las contiene. Un grito 

que les recuerda que se tienen la una a la otra en un vínculo de soro-

ridad e intimidad que toma un giro inesperado ante la llegada de una  

nueva noticia. 

Luciana Losada

MÉXICO

2023

27’
digital
color

dirección

guion

María Almendra  

Castro Camacho 

fotografía 

Luis Arturo Rodríguez

edición

Emiliano Trinidad

diseño de producción

Andrea Ibarra

Enrique Trejo

sonido

Juan Pablo Ortega Rojas

reparto

Mistral Moreno

Gabriela Montiel

producción

Jaime Gómez Cortés

compañía productora 

CENTRO. Centro de Diseño 

Cine y Televisión 
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Everything the protagonist in 

Jonás has to say is said at the 

beginning, in a few verses de-

livered with the rhythmicality of 

prayer: “In the darkness, search-

ing for my light / I keep on walk-

ing, carrying my cross.” After 

that, he remains silent as if he 

had given the floor and the pro-

tagonist role to the sea —an immense and threatening creature just as the one in the biblical myth alluded 

in the title of Violeta Mora’s short film. Then, we see him plowing through the darkness of night waters in an 

echo of the journey of Jonah, the prophet who was punished for disobeying God’s will and who was be-

stowed God’s clemency only after spending three days trapped inside a fish in regret for his rebelliousness. 

Those two tales that talk about a man in the entrails of a beast converge in this documentary and are crys-

tallized through long shots not deprived of the dynamism conveyed by rolling waves, by the calmed way sea 

animals move, and by the serenity of a person surrendered to discovering the world around him in an almost 

loving way that crafts something that resembles light caressing more than a full touch and which signals at 

a sacredness that beats everywhere, but nowhere as strongly as in nature. 

Carolina Reyes

Todo lo que tiene que decir el personaje principal de Jonás lo dice al 

comienzo, en unos versos pronunciados con la cadencia de un rezo: 

“En la oscuridad, buscando mi luz, / sigo caminando, cargando mi 

cruz”. Después calla, como si le cediera la palabra y el protagonismo 

al mar —una criatura tan inmensa y amenazadora como la del mito bí-

blico al que alude el título de este cortometraje de Violeta Mora—, y lo 

vemos surcar la negrura de las aguas nocturnas, una faena en la que 

resuena el eco de las andanzas del profeta Jonás, castigado por des-

obedecer la voluntad divina y de quien Dios se apiadó sólo después de 

que pasara tres días atrapado en el interior de un pez, arrepentido de 

su insumisión. Esas dos historias, que hablan de un hombre inmerso 

en las entrañas de una fiera, convergen en este documental y se cris-

talizan en planos fijos, pero no exentos de dinamismo, que plasman el 

bamboleo de las olas, el calmo andar de los animales marinos y la se-

renidad con que una persona se entrega al descubrimiento del mundo 

que la rodea, una tarea casi amorosa, en la que se esboza algo que se 

parece más a una caricia que a una palpadura llana y que es signo de 

que lo sagrado pulsa en todas partes, pero nunca con más fuerza que 

en la naturaleza. 

Carolina Reyes

CUBA 

HONDURAS

2023

24’
digital
color

dirección

Violeta Mora

guion

Violeta Mora

Lisa María Velázquez  

Serrano

fotografía

Marco Machaca Guachalla

edición

Lisa María Velázquez  

Serrano

reparto

Ramón Torres Núñez 

 aka Justiciero

producción

Judith Ruiz Castillo

compañía productora

EICTV. Escuela Internacional 

de Cine y TV 
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Our birth is an alien event to 

us. Our earliest memories are 

images of something that hap-

pened to us although we did 

not choose it. We were brought 

into this world and then it takes 

us through it until we depart as 

bodies in their own pain. No one 

can see this path, nor experi-

ence the images that inhabit us. Looking at images of rebuilt memories, Mariana Mendivil carves out a 

sensitive portrait of her pain. A journey of memories through an animated collage; a way to show, in tatters, 

the fragmentary nature of identity. Mendivil’s challenge is to piece herself up in front of others, with all the 

hesitation of a collage that points out at its own artifice by showing the hands that shaped it, by consuming 

itself up and lighting itself on fire as a nitrate base under the insisting zenithal glance of the camera. With 

the candidness of an open body, Mendivil cuts and pastes, turns towards the one watching her, questions, 

feels pain, and learns while she contemplates herself.

Nicolás Ruiz

Somos ajenos a nuestro nacimiento. Nuestros primeros recuerdos 

son imágenes de algo que nos pasó sin que lo eligiéramos. Fuimos 

traídos al mundo y luego llevados por él hasta que nos separamos 

como cuerpos de dolor propio. Nadie puede ver este camino ni vivir 

las imágenes que nos habitan. Mariana Mendivil hace un retrato sen-

sible de su dolor al buscarse en las imágenes de recuerdos recons-

truidos. Un camino de memoria a través del collage animado, una for-

ma de mostrar, en jirones, cómo la identidad es fragmentaria. El reto 

de Mendivil es armarse frente a la vista de otros, con los titubeos de 

un collage que señala su artificio, que retrata las manos que lo fabri-

can, que se consume a sí mismo, prendiéndose en fuego, como una 

base de nitrato bajo la insistente mirada cenital de la cámara. Mendivil,  

con la honestidad de un cuerpo abierto recorta y pega, voltea a ver 

a quien la mira, interroga, siente dolor, y aprende mientras se admira.

Nicolás Ruiz

MÉXICO

2024

10’
16 mm
color

dirección

guion

edición

diseño de producción

Mariana Mendivil

fotografía

Alejandro Ortega

Frida Meza Coriche

sonido

música

Adrianna Maldonado

animación

Ulysse de Maximy

Rodrigo Moreno

producción

Mariana Mendivil

compañía productora

ENAC. Escuela Nacional  

de Artes Cinematográficas 

MEMORIA DE UN CUERPO 
DESPLAZADO
MEMORY OF A DISPLACED BODY
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It is well known that the life of a 

whole family, and of a member of 

it, can be told through their film-

ic and photographic archives. 

However, it is less obvious that 

the revelation of this process 

can become, in its own way, a 

genealogy of the various sup-

ports of these images. Petricor 

takes that as its starting point and uses its director, Juan José Arias Gil, as its main subject and plunges into 

his relationship with his late father through a lattice that mixes analog and digital materials, home videos and 

pictures that get in touch with the emulsion and unveil the cracks of time as well as a wandering identity 

that perhaps wants to take root within this amalgamation of formats and textures. An identitarian exploration 

defined by the narrator more through the silences present at the aural level of the short film than what is said 

at a textual level. As if the only words worth listening to were those devoted to the world of dreams —some-

what like cinema, since both are spaces where the encounter with those who are absent is possible— and 

ending with the echoes of two verses by Hebrew poet Yehuda Amijái: “And out of love for memory / Upon 

my face I wear the face of my father.”

Carolina Reyes

2023  Festival Universitario de Cine y Audiovisuales Equinoxio; Festival de Cine Latinoa-

mericano Perú; Ventanas. Muestra Audiovisual Universitaria, Mejor Documental; FILCMAR. 

Festival de Cine de Marinilla, Mejor Documental; Festicine. Festival de Cine de Santa Fe de 

Antioquía, Mejor Documental; Cineautopsia. Festival de Cine Experimental de Bogotá,  

Mención Especial.

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Que la vida de una familia y de un miembro de ella puede contarse a 

través de su archivo fílmico y fotográfico es algo bien sabido. Menos 

obvia es la revelación de que este proceso puede convertirse, a su 

modo, en una genealogía de los diversos soportes de esas imágenes. 

A partir de lo anterior, Petricor toma como sujeto a su director, Juan 

José Arias Gil, y se abisma en la relación de éste con su padre —ya fa-

llecido— mediante un entramado que mezcla lo análogo y lo digital, los 

videos caseros con fotos que, al entrar en contacto con la emulsión, 

develan las fisuras del tiempo y también a una identidad errante, qui-

zá deseosa de enraizar en esa amalgama de formatos y texturas. Una 

exploración identitaria que el narrador define más por sus silencios en 

el nivel sonoro del cortometraje que por lo que sí dice a nivel textual, 

como si las únicas palabras dignas de escucha fueran las dedicadas 

al mundo de los sueños —que tiene algo en común con el cine: ambos 

son espacios en los que es posible reencontrarse con los ausentes—, 

y que desemboca en un final en el que reverberan dos versos del poeta 

hebreo Yehuda Amijái: “Y por amor a la memoria / llevo sobre mi cara la 

cara de mi padre”. 

Carolina Reyes

COLOMBIA

2023

17’
16 mm
color

dirección

guion

fotografía

edición

sonido

Juan José Arias Gil

música

Raquel Tamayo Gutiérrez

reparto

Luis Alfredo Arias

Sandra Arias

Mariela Gil

Natalia Arias

producción

Sandra Milena Arias Gil

Juan José Arias Gil

compañía productora

UdeA. Universidad  

de Antioquía
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How is a mother to be judged? 

The protagonist bursts into a 

limitrophe area of her own per-

sonality because of a mother-

hood problem, after she aban-

dons her two children in a road 

and walks into a forest. Instead 

of slowly going out of strength, 

we witness an emotional implo-

sion that pushes her into a tree-surrounded area that, through their silence, bring on a definitive answer to 

her crisis. And she is not alone. Some mysterious women will help her recover her strength to pass through 

that painful-yet-necessary moment in the journey towards her liberation. 

 

Through an analogic format, a big team of collaborators, and a way of suggesting through images rather 

than words, the arguments of the film help us to experience various faces of a strained motherhood from a 

point of view that portraits with great technical skill the spiritual face off between a woman and the societal 

expectations on her behavior.

Carlos Rgó

FESTIVALES 

Y PREMIOS

2023  SSIFF. Festival Internacional de Cine de San Sebastián, Nest. 

¿Cómo se juzga a una madre? La protagonista irrumpe en una re-

gión limítrofe de su personalidad a causa de un conflicto maternal, 

luego de abandonar a sus dos hijos en una carretera e internarse en 

un bosque. En lugar de la disminución paulatina de sus fuerzas, ve-

mos una implosión emocional que la empuja hacia una zona rodeada 

de árboles que atraen con su silencio una respuesta definitiva a su 

crisis. Y no está sola. Misteriosas mujeres le ayudarán a recuperar sus 

fuerzas para atravesar el momento doloroso —pero necesario— hacia  

su liberación. 

 

El uso del formato analógico, un equipo grande de colaboradores y la 

manera de sugerir con imágenes antes que con palabras los argumen-

tos de la película, nos ayudan a experimentar distintas caras de una 

maternidad en tensión desde un punto de vista que, con virtuosismo, 

filma el enfrentamiento espiritual de una mujer en contra de las expec-

tativas sociales sobre su comportamiento.

Carlos Rgó

ESPAÑA

2023

7’
digital
color

dirección

Laura Valenzuela Montero

Ainhoa Díaz Porto

guion

María Guerrero

Khushi Espelt

Gaia Joustra

Berta Valera

fotografía

Marta del Hoyo

Alba Riveiro

edición

Clàudia Caparrós

Nerea Sánchez

reparto

Alba Arcalís

Natalia León

Pol Serra

compañía productora

UPF. Universitat Pompeu Fabra

SI POGUÉS SOSTENIR-ME 
COM HO FAN ELS ARBRES 
IF I COULD BEAR MYSELF LIKE TREES 
DO
SI PUDIESE SOSTENERME COMO LO HACEN LOS 
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Mexican experimental films resist all simple definitions. Thus, the selection of this second 

Avant-Garde Film Competition —ten works by artists from different generations and affili-

ated to various genealogies that deploy multiple paths for an imagined Mexican avant-gar-

de cinema to follow… or refuse.

Many of these works share a certain questioning about the origin of what it means to be 

‘Mexican,’ and this questioning often starts from a material reference in order to arrive to a 

spiritual approach, or the other way round. This is interesting because in the times we are 

living, where such an analysis seems only too usual in the broader scene of Mexican con-

temporary arts, these films operate in the opposite direction to a clumsy and thoughtless 

form of neo-nationalism that unknowingly replicates state-sponsored discourses. Their 

questioning largely comes from a profound and sincere confusion that ends up being pro-

ductive in artistic terms. All in all, their search is related to at least two ‘original’ aspects of 

experimental cinema: the suspension of certainties as a starting point, and the will to rebel 

against all rules identified as oppressive.

Other films are closer to certain trends which today are central in the arena of culture —the 

inquiry on non-human perspectives and a tendency towards an art informed by natural 

sciences. These films recognize that perhaps no other art form is as dependent on what is 

‘human’ and as able to imagine the otherness of minerals, plants, and animals as non-nar-

rative cinema.

Such an aspiration, in terms of discourse and concept, comes together with a basic ques-

tion that in times of dispersion and lack of definition is still a compass that guides any 

and all efforts to characterize what an avant-garde, experimental, artistic, or critic moving 

image could be —the questioning of the conditions that allow for the existence of what we 

call cinema; that is, the awareness and subsequent reflection on, and around, cinema’s 

material means. 

Salvador Amores

THRESHOLDS
COMPETITION OF  
AVANT-GARDE FILMS

Los cines experimentales mexicanos permanecen aversos a cualquier definición senci-

lla. A tal condición responde la selección de la segunda Competencia de Vanguardias 

Cinematográficas Umbrales: diez trabajos procedentes de artistas nacidos en distintas 

generaciones y adscritos a diversas genealogías, que despliegan múltiples caminos que 

podría seguir, o refutar, un imaginado cine de vanguardia mexicano. 

A buena parte de las obras las atraviesa cierta pregunta por el origen de lo ‘mexicano’, 

cuestión que muchas veces parte de una referencia material para arribar a una aproxima-

ción espiritual, o viceversa. Ello interesa en la medida en que, en los tiempos que corren, 

donde tal análisis parece ser moneda corriente en el panorama más amplio del arte con-

temporáneo nacional, estas películas realizan la operación contraria a un burdo neona-

cionalismo irreflexivo que replica sin saberlo los discursos provenientes del Estado. El 

cuestionamiento que plantean parte, en gran medida, de una profunda y sincera confu-

sión que resulta productiva en términos artísticos. En su conjunto, la búsqueda remite a 

al menos dos aspectos ‘originales’ del cine experimental: la suspensión de las certezas 

como punto de partida, y la voluntad contestataria hacia cualquier estatuto identificable 

como opresivo. 

Otros títulos se aproximan a tendencias hoy centrales para las discusiones culturales: 

la indagación por perspectivas no-humanas y la propensión hacia una práctica artística 

informada por las ciencias naturales. Estos saben reconocer que acaso ningún arte es tan 

dependiente de lo ‘humano’ y tan capaz de imaginar las otredades minerales, vegetales 

y animales como lo es el cine no narrativo. Tales aspiraciones discursivas y conceptua-

les están acompañadas de una pregunta elemental que en tiempos de indefinición y dis-

persión nos sigue pareciendo brújula para guiar cualquier intento por caracterizar lo que 

pudiera ser una imagen en movimiento vanguardista, experimental, de artista, o crítica: 

aquella pregunta por la condición de existencia de aquello que llamamos cine, es decir, la 

consciencia y la subsecuente reflexión sobre, y en torno a, sus medios materiales. 

Salvador Amores

UMBRALES 
COMPETENCIA 
DE VANGUARDIAS 
CINEMATOGRÁFICAS



117116

A frantic gaze runs through a 

convulsed Mexico City, a co-

lossal metropolis sustained by 

the myth of miscegenation and 

other forms of Colonial vio-

lence. Past and present weave 

a flurry of images —fragment-

ed memories of this territory. 

Incarnated ancient deities, 

dreams that unfold amidst intimacy, complicity, and tumult. An erratic film that invites us to reimagine the 

complex relationship we have with ‘Mexicanness.’

2024 S8. Mostra de Cinema Periférico La Coruña.

¡Aoquic iez in Mexico! (2024), A nuestro tiempo (2018), The Sound We See: A Mexico City 

Symphony (2017), Se busca (2016), Calypso (2016), Imago (2015).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Una mirada frenética recorre la convulsa Ciudad de México, metrópo-

lis colosal sostenida por el mito del mestizaje y otras violencias co-

loniales. Pasado y presente tejen una ráfaga de imágenes; memorias 

fragmentadas de este territorio. Deidades antiguas que se encarnan, 

sueños que se desdoblan entre la intimidad, la complicidad y el tumulto. 

Una película errática que nos invita a reimaginar la compleja relación 

que sostenemos con la "mexicanidad". 

MÉXICO
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Annalisa D. Quagliata Blanco

compañía productora

LEC. Laboratorio Experimental de Cine

¡AOQUIC IEZ IN MEXICO! 
MEXICO WILL NO LONGER EXIST!
¡YA MÉXICO NO EXISTIRÁ MÁS!
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There are nights when her 

thoughts swirl, gallop, and clash 

in her mind. She ceases to be 

her and uncontrollably becomes 

the anxiety and emptiness that 

subsides with the rising sun, only 

to later return to the darkness of 

the night.

Estreno mundial

3:27 AM (2024), ¿Me olvidarás? (2023), Otro lugar (2022).FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Hay noches en las que sus pensamientos se revuelven, galopan 

y chocan en su mente. Ella deja de ser ella e incontrolablemente se 

convierte en la ansiedad y el vacío que se apaciguan con la salida del 

sol, sólo para después volver a la oscuridad de la noche. 
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digital
color
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edición
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Sofía Landgrave Barbosa
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Sofía Landgrave Barbosa
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Beyond the giant trees, the sub-

tle ferns, the hungry caverns, 

and the generous ravines, in the 

forests there are voices that take 

hold of those who visit their land-

scapes. These are echoes of a 

more beastly and just era where 

lightning is a divine finger, and a 

cloud is a shelter. In this scandal 

of reasonable magic and living 

ghosts, the sky unfolds downwards and fills the earth with edible, medicinal, and deadly colors. The rains are 

the council of the gods. 

Carlos Domville

Estreno mundial

Primitiva (2023), Feriado (2021), Three Sketches of Home (2020), Develar (2016), 

Intermission (2014), Terremoto (2011).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Más allá de los gigantes árboles, los sutiles helechos, las hambrientas 

cavernas y las generosas cañadas, en los bosques hay voces que en-

raízan a quien visita estos paisajes. Son los ecos de un tiempo más bes-

tial y justo, donde un rayo es un dedo divino y una nube es un cobijo. Es 

en este escándalo de magia razonable y fantasmas vivos donde el cielo 

se desdobla hacia abajo y preña a la tierra de colores comestibles, me-

dicinales y mortíferos. Las lluvias son el concilio de los dioses. 

Carlos Domville
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Just a few decades ago, Aca-

pulco was one of the most well-

known tourist destinations in the 

whole world. Today, it is one of 

the cities with the highest mur-

der rates. By bringing together 

stories about five emblematic 

Acapulco objects and charac-

ters, this experimental docu-

mentary records the contrasting 

complexity of this once global port. Combining a non-linear and polyphonic narrative with a discordant mon-

tage composed of diverse audiovisual materials about the place, the film is inspired by the oriental screens 

that arrived in America through the port of Acapulco in the 16th century.

Estreno mundial

Biombo de Acapulco (2024), Tótem (2022).FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Tan sólo unas décadas atrás, Acapulco era uno de los destinos turísti-

cos más afamados del mundo. Hoy en día es una de las ciudades con 

más asesinatos per cápita. Reuniendo historias sobre cinco objetos y 

personajes emblemáticos acapulqueños, este documental experimen-

tal registra la complejidad contrastante de este antiguo puerto. Com-

binando una narración no lineal y polifónica con un montaje discordan-

te compuesto por diversos materiales audiovisuales sobre el lugar, la 

película se inspira en los biombos orientales que llegaron a América a 

través del puerto de Acapulco en el siglo XVI.
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Three contemporary manifestos 

of the moving image, read by 

their authors.

2024 Experiments in Cinema Albuquerque; Orange County Film Festival California.

The Fragmentations Only Mean… (2021), The Absent Stone (2013),  

Atomic Sublime (2010), The American Egypt (2001), Ruins (1999), Frontierland (1995).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Tres manifiestos contemporáneos de la imagen en movimiento, leídos 

por sus autores.

MÉXICO 

ESTADOS UNIDOS
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compañía productora
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An essay, an expansive and ger-

minal film —nixtamalized, mech-

anized. A possibility. Speculative 

technology, prototypes of time 

machines. Repetition. Change, 

transformation of forms and 

potential forms to happen. One 

tortilla is never the same as an-

other; yet, it is always the same. 

Contingency machine. Technol-

ogy that dreams of the great primordial comal, seriality and unicity. The Anahuac against the robots. An 

invisible war takes place —a confrontation of a magical order. Signs and their repetition produce time and its 

symptoms —mystical materialism.

Estreno mundial

La máquina de futuro (2024), El prototipo (2022), Monolito (2018), Mano de metate (2018), 

Placa madre (2016), Tiempo aire (2014), Manifiesto México (2013).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Un ensayo, una película expansiva y germinal, nixtamalizada, mecanizada. 

Una posibilidad. Tecnología especulativa, prototipos de máquinas de 

tiempo. Repetición. Cambio, transformación de formas y potenciales 

formas por suceder. Una tortilla nunca es igual a otra y siempre es la 

misma. Máquina de contingencia. Tecnología que sueña con el gran 

comal primigenio, serialidad y unicidad. Anáhuac contra los robots. 

Una guerra invisible tiene lugar, es una confrontación de orden mágico. 

Son los signos y su repetición los que producen el tiempo y sus sínto-

mas. Materialismo místico.
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The nahual —as an audiovisual 

entity and as ancestral knowl-

edge— is a rhythmic centraliz-

er that provides dance, trance, 

and ritual. This initiatory and 

initial entity, like all ancestral 

knowledges, can neither be an-

alyzed nor deconstructed and, 

therefore, it is initial and initiatory 

—a threading part for images 

and sounds which hastens rit-

ual, alliances, liturgy, and dance.

Estreno mundial

Xiuhtecuhtli (2023), Tonalli (2021), Shrines (2019), Dry Blood (2017),  

Abecedario / B (2014).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

El nahual como entidad audiovisual y saber ancestral es un centrali-

zador rítmico que provee la danza, el trance y el ritual. Entidad iniciá-

tica e inicial que, como los saberes ancestrales, no es analizable ni 

deconstruible y, por ello, es inicial e iniciático, parte que enhebra las 

imágenes y los sonidos, que precipita el ritual, las alianzas, la liturgia 

y la danza.
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Using photo archives of the 

Lynden Sculpture Garden near 

Milwaukee, Wisconsin, as a 

starting point, the film follows a 

wandering groundskeeper and 

his unseen companion as they 

travel in search of signals that 

can answer the question: Who 

thought of putting a garden out-

side the forest? 

Estreno mundialFESTIVALES 

Y PREMIOS

Utilizando como punto de partida los archivos fotográficos del jardín 

botánico Lynden Sculpture Garden, cerca de Milwaukee, en Wiscon-

sin, este trabajo sigue a un jardinero errante y a su compañero invisi-

ble mientras viajan en busca de señales que puedan responder a la 

pregunta: ¿A quién se le ocurrió poner un jardín fuera del bosque? 
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ESTADOS UNIDOS
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WHAT THE GARDENER MISSED
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A reflection on the plastic pos-

sibilities of cinema in conjunc-

tion with bodily exploration, in a 

quest for image dynamism and 

surprise. This piece features 

an intrinsic theme of identity, 

memory, and displacement be-

tween Mexico and California, 

and the impression of those 

geographies on the gaze of the 

filmmaker. 

Estreno mundial

Vacilaciones cósmicas (2024), Green Fire (2019), La caja china (2017),  

Después de los pájaros (2015).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Una reflexión sobre las posibilidades plásticas del cine en conjun-

to con la exploración corporal, en una búsqueda por el dinamismo y 

la sorpresa en la imagen. En esta pieza existe un tema intrínseco de 

identidad, memoria y desplazamiento entre México y California, y la 

impresión de esas geografías en la mirada de la directora. 
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This cinematic letter to the land 

of Yucatan delves into Mexico's 

history spanning its Conquest, 

Evangelization, and Globaliza-

tion periods. This work opens 

its doors to nature and land-

scape, allowing them to mani-

fest themselves freely. Through 

the twilight of a fading dream, a 

narrative in the Mayan language 

sets out in a profound journey through time, encapsulating the essence of a magical land. As the dream 

nears its end, a profound destiny emerges poised to forever alter the course of this dream.

Estreno mundial

Wayak (2024), El hiato azul (2023), Volver (2022), Un inocente relato (2019),  

Mata al niño (2019).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Esta es una carta cinematográfica a la tierra de Yucatán que ahonda 

en parte de la historia de México: la Conquista, la evangelización y la 

globalización. Este trabajo abre sus puertas a la naturaleza y el paisaje, 

permitiéndoles manifestarse libremente. A través del crepúsculo de 

un sueño que se desvanece, una narración en maya se embarca en un 

profundo viaje a través del tiempo, encapsulando la esencia de una 

tierra mágica. A medida que el sueño se acerca a su fin, emerge un 

destino profundo preparado para alterar para siempre el curso de 

este sueño. 
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compañía productora
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Mathieu Amalric es un hombre que da la impresión de tener una capacidad sin límites. 

Su trabajo es de extremos, física y mentalmente. Nos impacta de un modo que descon-

cierta, aunque no nos sorprende. En una entrevista contesta "no saber quién es". Parece 

una falsa humildad, es muy probable que se tome las cosas mucho más en serio de lo 

que se atreve a admitir.

En 1987, un amigo de la familia lo recomendó con Louis Malle, quien en ese momento 

filmaba Au revoir les enfants (Adiós a los niños), y se convirtió en asistente del director. 

Una década más tarde, Arnaud Desplechin lo descubre por accidente y lo inventa. Ha 

actuado en múltiples de sus películas, entre ellas Comment je me suis disputé... (ma vie 

sexuelle) (Mi vida sexual) y Rois et Reine (Reyes y reina), que lo llevaron a trabajar con 

directores importantes en Europa y afuera. Una de sus representaciones más memora-

bles es haber permanecido estático y al mismo tiempo transmitir un dolor profundo (La 

escafandra y la mariposa, de Julian Schnabel), reconociendo, quizá que cuando más 

frágiles somos, más fuertes también. Insiste en que él nunca quiso ser actor, que lo que 

siempre deseó fue estar detrás de las cámaras. Pero el punto que separa el adentro del 

afuera es casi imperceptible, incluso en las cintas que dirige, él siempre está ahí. Quizás 

es lo que se apropia de su muy admirado Musil, en donde el eje de su gran novela El 

hombre sin atributos, gira entorno a la acción paralela, y esas dos líneas, sabemos en 

algún lugar del infinito se van a cruzar. 

Mange ta soupe (Tómate la sopa, 1997), la primera cinta dirigida por Mathieu Amalric, 

retrata vagamente a su propia familia, no es coincidencia que el personaje de la madre 

sea una crítica literaria egocéntrica, en sus propias palabras, describe la película como 

"el placer de ver cómo una biblioteca se derrumba encima de una madre". O cómo la 

crueldad se convierte en una comedia de circunstancias.

Sin embargo, su amor por los libros y la literatura es obvio, y se transfiere en forma de dos 

psicodramas sexuales inmersos en la tradición cinematográfica francesa. La Chambre  

bleue (La habitación azul, 2014), es una adaptación fiel de la novela homónima de 

Georges Simenon, en donde una trama básica, la de un hombre casado y su amante que 

son acusados de haber matado a sus respectivas parejas, termina siendo una especie 

de nube abstracta. La verdad no se aclara y el trasfondo es el de un ambiente provincial 

en donde todos saben todo de todos. 

EL PIANO SIEMPRE EL PIANO:
MATHIEU AMALRIC, CUANDO EL ADENTRO 
Y EL AFUERA SE CONFUNDEN

Serre moi fort (Abrázame fuerte, 2021), también es una adaptación literaria, su origen 

está en la obra de teatro de la dramaturga Claudine Galéa, Je reviens de loin. La pieza 

nunca fue montada en un escenario antes del lanzamiento de la película, pero sí existió 

como narración radiofónica. El origen del título —escrito sin guion como un pequeño in-

dicio de la ruptura de un vínculo— proviene de una línea de la canción "La nage indienne" 

de Ethienne Daho que dice: "Abrázame fuerte. Si tu cuerpo se aligera quizá podamos 

salvarnos". 

Amalric no duda en aceptar que su peor pesadilla sería la de ser un mejor actor que un 

mejor director, que quizá sobresalimos más cuando hacemos algo que nos importa me-

nos. Pero, cuando a Mr. Green de James Bond en Quantum of Solace le gusta John Zorn 

y John Cassavetes, suceden cosas sorprendentes.

Tournée (Arriba el telón, 2010) se inspira de otra obra literaria, L'Envers du Music-Hall 

(El reverso del music-hall) de Colette, y al mismo tiempo es una especie de homenaje vi-

sual de The Killing of the Chinese Bookie (El asesinato de un corredor de apuestas chi-

no) de John Cassavetes. Con esta cinta empieza una etapa distinta en el cine de Amalric. 

A partir de Tournée se entremezclan elementos más complejos que van uniendo a las 

películas. Los primeros son sin duda la música y el espectáculo. Vemos a la gente que 

está fuera de los escenarios y a la que está dentro. Pero toda ella comienza, digamos, a 

brincar de una película a la otra, al grado de que, si nos dejamos ir, nos perdemos en los 

personajes y sus nombres y en las tramas y entramos también a la pantalla. En Tournée 

y en Barbara (2017), Almaric representa a dos personajes con el mismo apellido, en la 

primera cinta al productor Joachim Zand, y en la segunda, ya en la manía, él mismo actúa 

de director de una película: Yves Zand. Luego, Jeanne Balibar, siendo ella misma una 

cantante famosa, representa a otra cantante famosa, Barbara. Pero allí no termina este 

juego con los nombres y las personas y personajes, en Zorn III se narra el trayecto de 

una música que trabaja por primera vez con John Zorn, Barbara Hannigan. 

Tal vez, esos detalles que no se notan a primera vista son los que lo cuentan todo.

Con las tres películas acerca del saxofonista neoyorkino John Zorn, a quien filmó por 

más de diez años, Amalric da el brinco al cine documental. Ya no hay ni literatura ni guion, 

sólo la música, sólo darle imagen al sonido. A cada una de las cintas le corresponde un 

periodo (2010-2016 / 2016-2018 / 2018-2022), es decir, en realidad, no pasa al cine 
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documental, sino que ha sido un acto paralelo, como si filmar a Zorn y a sus músicos es 

lo que mantiene a Almaric en el mundo real. 

Es posible que Mathieu Amalric vea a John Zorn como un espejo. Como la persona mul-

tidisciplinaria que es él también. Su mirada es la de quien está fuera de su cuerpo vién-

dose a sí mismo en el otro. De pronto, Zorn está de espaldas viendo el ensayo, Zorn que 

podría ser Amalric, sin embargo, sabemos que él está justo detrás viendo casi lo mismo. 

Es el director observando al director haciendo su trabajo. De pronto, Zorn le pregunta 

"¿Te gustaría hablar en ese silencio?", y Amalric lo reemplaza y aparece frente a la cá-

mara y el observado (y escuchado) se vuelve el observante (y escucha). Ambos ya son 

testigos y actores. Y luego, de pronto termina con un "tiene sentido". 

Y es que Amalric siempre está presente, de frente a la cámara o como el piano, que 

si pones atención aparece siempre en algún momento. No sé si sea que su rostro tan 

conocido empañe la vista, o su manera tan meticulosa de hacer las cosas. Sus películas 

son rigurosas, son un lujo en el sentido de luxarse, es decir, de salirse, de desviarse de la 

necesidad de cumplir con la vida pura. 

Tatiana Lipkes
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Mathieu Amalric is a man who gives the impression of having unlimited capabilities. His 

is a work of extremes, physically and mentally. It has an unsettling, yet not-surprising 

impact on us. In an interview, he answers: "I don’t know who I am." Although this may be 

constructed as false humility, it is quite likely he takes things much more seriously than he 

dares to admit.

In 1987, a family friend recommended him with Louis Malle, who at the time was shoot-

ing Au revoir les enfants (Goodbye, Children), and he became assistant director. A de-

cade later, Arnaud Desplechin accidentally discovered and invented him. He has acted 

in multiple films, among them Comment je me suis disputé... (ma vie sexuelle) (My Sex 

Life...) and Rois et Reine (Kings and Queen), which took him to work with important 

directors from Europe and beyond. One of his most memorable performances involved 

remaining static while at the same time conveying profound sorrow (Julian Schnabel’s 

The Diving Bell and the Butterfly), recognizing that we may be at our strongest when we 

are at our most fragile. He insists he never wanted to be an actor; his wish always was to 

remain behind the camera. But the line dividing within from without is almost impercep-

tible, for even in the films directed by him he is always there. And perhaps that is what 

he appropriates from his beloved Musil, whose great novel The Man Without Qualities 

revolves around the axis of the Parallel Action, and we know that at some point in infinity 

those two lines will intersect. 

Mange ta soupe (Eat Your Soup, 1997), Mathieu Amalric’s debut film as a director, is a 

portrait vaguely inspired in his own family. And it is no coincidence that the character of 

the mother is a self-centered literary critic. In his own words, the film is described as “the 

pleasure of watching a library crumbling down on a mother.” Or the way cruelty becomes 

a comedy of circumstances.

However, his love for books and literature is obvious and it is transferred in the form of 

two sexual psychodramas immersed in the French filmic tradition.

La Chambre bleue (The Blue Room, 2014) is a faithful adaptation of Georges Si-

menon’s novel of the same title, where a basic plot —a married man and his lover are 

accused of having killed their partners— ends up becoming some sort of cloud of ab-

straction. Truth is never revealed, and the background is that of a provincial environment 

where everybody knows everything about everybody else. 

THE PIANO, ALWAYS THE PIANO:
MATHIEU AMALRIC, WHEN THE WITHIN & 
THE WITHOUT GET BLURRED

Serre moi fort (Hold Me Tight, 2021), a literary adaptation too, finds its origin in drama-

turgist Claudine Galéa’s theater play, Je reviens de loin. The play was never staged be-

fore the film premiered, but it did exist as a radio narration. The origin of the title —written 

without a hyphen as a small hint at the severing of a bond— comes from a line of Ethienne 

Daho’s song "La nage indienne": "Hold me tight. If your body becomes lighter, perhaps 

we both will be saved."

Without hesitation, Amalric accepts his worst nightmare is being a better actor than a 

director. Perhaps, we excel at those things we care less about. But when James Bond’s 

Mr. Green —of Quantum of Solace— likes John Zorn and John Cassavetes, surprising 

things happen.

Tournée (On Tour, 2010) is inspired in yet another literary work, Colette’s L'Envers du 

Music-Hall, and at the same time it is some sort of visual tribute to John Cassavetes’ The 

Killing of the Chinese Bookie. This movie opens a different stage in Amalric’s cinema. 

After Tournée, more complex subjects are weaved and brought together in his films. The 

first ones of these subjects are, without a doubt, music and show business. We see 

people outside the stages and on the stages. But from then on, all these people begin to 

jump from one film to the other, so to speak. And this is so to a degree that if we let our-

selves go, we get lost in the characters and their names and in the plots and we, too, get 

inside the screen. In Tournée and in Barbara (2017), Almaric plays two characters with 

the same family name; in the former, he is a producer, Joachim Zand; and in the latter, in 

a full-fledged mania, he acts as Yves Zand, the director of a film. Then, Jeanne Balibar, a 

famous singer in her own right, acts as Barbara, yet another famous singer. But the game 

of names, real people, and characters does not end there. Zorn III shows the journey of 

Barbara Hannigan, a musician working for the first time with John Zorn.

Perhaps these details that go unseen at first are what tell the whole story.

The three films on New York sax player John Zorn —whom he filmed for over ten years—

mark Amalric’s leap into documentary filmmaking. Literature or script are no longer there 

and there’s nothing but music, nothing but providing images for the sound. Each of these 

films cover a period (2010-2016 / 2016-2018 / 2018-2022); that is, he didn’t move 

into documentary filmmaking; rather, it became a parallel act, as if shooting Zorn and his 

musicians was what kept Amalric in the real world.
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It may be Mathieu Amalric sees John Zorn as a mirror —being, as himself, such a mul-

tidisciplinary person. His glance is that of someone who stands outside his own body 

seeing himself in the other. Suddenly, Zorn turns his back to the camera as he watches 

a rehearsal. However, Zorn could be Amalric, because we know he is just behind him, 

watching almost the same as Zorn does. A director watches another director doing his 

job. Suddenly, Zorn asks: "Would you like to speak during this silence?" Amalric replac-

es him and appears in front of the camera and the one who was being watched (and 

heard) becomes the one who watches (and hears). They both are now witnesses and 

actors. And then, suddenly, this ends with a sentence: "It makes sense."

Amalric is always there, in front of the camera —like the piano, which is also always there 

if one pays attention to it. I don’t know whether what mists up our glance is his face, so 

well known, or the meticulous way he does things. But his films are rigorous. They are 

sheer luxury, in the sense of a luxation, of coming out of place, of deviating from the need 

to comply with pure life. 

Tatiana Lipkes
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FRANCIA
2022

80’
digital
color

dirección, fotografía Mathieu Amalric edición Caroline Detournay sonido Mathieu Amalric, Sylvain Malbrant,  

Olivier Goinard música John Zorn compañía Productora Film(s) 

ZORN III

Zorn III (2018 – 2022), Serre-moi fort (Hold Me Tight) (2021), Maîtres anciens – comédie (2022), Zorn II (2016 

– 2018), Barbara (2017), Zorn (2010 – 2016), C'est presque au bout du monde (2015), La Chambre bleue (The 

Blue Room) (2014), La magie de Noël (2014), Next to Last (Autum 63) (2013), Joann Sfar (dessins) (2010), 

Tournée (On Tour) (2010), Laissez-les grandir ici! (2007), A l'instar du Père Noël et de la pizza (2007), Deux ca-

ges sans oiseaux (2007), 14,58 euro (2004), Le stade de Wimbledon (2001), Mange ta soupe (Eat Your Soup) 

(1997), Les yeux au plafond (1993), Sans rires (1990). 

2022 Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; BRIFF. Festival Internacional de Cine de Bruselas; 

 FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella; Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du réel.

FILMOGRAFÍA SELECTA

FESTIVALES Y PREMIOS

FRANCIA
2021

97’
digital
color

dirección, guion Mathieu Amalric fotografía Christophe Beaucarne edición François Gedigier diseño de producción 

Laurent Baude sonido Olivier Mauvezin reparto Anne-Sophie Bowen-Chatet, Sacha Ardilly, Juliette Benveniste,  

Aurèle Grzesik, Vicky Krieps, Arieh Worthalter, Aurélia Petit, Erwan Ribard compañía productora Les Films du Poisson, 

Gaumont, Arte France Cinéma, Lupa Film

SERRE MOI FORT
HOLD ME TIGHT
ABRÁZAME FUERTE

2022 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; D'A. Festival Internacional de Cinema de Autor de  

Barcelona 2021 Festival de Cine de Cannes; Festival Internacional de Cortometrajes de Hamburgo; Viennale.  

Festival Internacional de Cine de Viena.

FESTIVALES Y PREMIOS
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ZORN II

FRANCIA
2018

59’
digital
color

dirección, fotografía Mathieu Amalric edición Caroline Detournay sonido Mathieu Amalric, Sylvain Malbrant,  

Victor Praud música John Zorn compañía productora Film(s) 

2022 Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; DocLisboa. Festival Internacional de Cine;  

Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du réel.

FESTIVALES Y PREMIOS

FRANCIA
2017

99’
digital
color

dirección Mathieu Amalric guion Mathieu Amalric, Philippe Di Folco fotografía Christophe Beaucarne edición 

François Gedigier diseño de producción Laurent Baude sonido Olivier Mauvezin reparto Mathieu Amalric, Jeanne 

Balibar, Vincent Peirani, Fanny Imber, Aurore Clement compañía productora Waiting For Cinéma

BARBARA

2017 Festival de Cine de Cannes, Premio Mejor Narrativa Poética, Un Certain Regard; Festival de Cine de Sevilla, 

Mejor Dirección; Festival Internacional de Cortometrajes de Hamburgo.

FESTIVALES Y PREMIOS
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ZORN

FRANCIA
2017

54’
digital
color

dirección, fotografía Mathieu Amalric edición Caroline Detournay sonido Mathieu Amalric, Sylvain Malbrant, 

Stéphane Thiébaut música John Zorn compañía productora Film(s) 

2022 Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; DocLisboa. Festival Internacional de Cine; Festival Inter-

nacional de Cine Documental Cinéma du réel; BRIFF. Festival Internacional de Cine de Bruselas 2019 FIDMarseille. 

Festival Internacional de Cine de Marsella 2017 NYFF. Festival de Cine de Nueva York.

FESTIVALES Y PREMIOS

2014 Festival de Cine de Cannes; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, Mejor Dirección; SSIFF. Festival 

Internacional de Cine de San Sebastián; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena.

FESTIVALES Y PREMIOS
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FRANCIA
2014

76’
digital
color

dirección Mathieu Amalric guion Mathieu Amalric, Stéphanie Cléau fotografía Christophe Beaucarne  

edición François Gedigier diseño de producción Christophe Offret sonido Olivier Mauvezin, Séverin Favriau,  

Stéphane Thiébaut música Grégoire Hetzel reparto Léa Drucker, Mathieu Amalric, Stéphanie Cléau, Laurent  

Poitrenaux, Serge Bozon compañías productoras Alfama Films Production, Film(s), Arte France Cinéma

LA CHAMBRE 
BLEUE
THE BLUE ROOM 
LA HABITACIÓN AZUL
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FRANCIA
ALEMANIA
2010

133’
35 mm
color

dirección Mathieu Amalric guion Mathieu Amalric, Philippe Difolco, Marcelo Novais Teles, Raphaëlle Valbrune fotografía 

Christophe Beaucarne edición Annette Dutertre diseño de producción Stéphane Taillasson sonido Olivier Mauvezin 

reparto Mathieu Amalric, Miranda Colclasure, Suzanne Ramsey, Linda Marraccini, Julie Ann Muz, Damien Odoul, Ulysse 

Klotz compañías productoras Les Films du Poisson, Neue Mediopolis Filmproduktion, Arte France Cinema, WDR/Arte, 

Le Pacte Film(s)

2012 Festival Internacional de Cine del Uruguay 2011 Festival Internacional de Cine de Gotemburgo 2010 Festival 

de Cine de Cannes, Premio FIPRESCI; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; Festival de Cine de Turín.

FESTIVALES Y PREMIOS

2022 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

FESTIVALES Y PREMIOS

FRANCIA
1997

70’
35 mm
color

dirección Mathieu Amalric guion Mathieu Amalric, Pascale Ferran, Jeanne Balibar fotografía Mathieu Poirot- 

Delpech edición Laurence Briaud, François Gedigier diseño de producción Juliette Cheneau, Ambroise Cheneau, 

Marcelo Teles sonido Frédéric de Ravignan, Nicolas Favre reparto Jean-Yves Dubois, Adriana Asti, Jeanne Balibar,  

László Szabó compañía productora Why Not Productions

MANGE  
TA SOUPE
EAT YOUR SOUP
TÓMATE LA SOPA
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TOURNÉE
ON TOUR 
ARRIBA EL TELÓN
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En las películas de Víctor Erice, lo que aparece una vez con seguridad aparecerá dos 

veces, pero nunca de la misma forma. Y, sin embargo, los hombres y las mujeres se obs-

tinan en la imposible tarea de reencontrar lo que se perdió para siempre. Un pintor, An-

tonio López, se propone hallar en el sol otoñal un atisbo de la luz indescriptible con que 

soñó de niño; la pequeña Ana desea estar cara a cara con Frankenstein, una criatura que 

vio en el cine y a la que cree —y Erice le dará la razón— real; Miguel Garay moverá mar 

y tierra para que su amigo de juventud, Julio Arenas, quien perdió la memoria, recuerde 

algo de su pasado. La quietud es el mejor modo de percibir las transformaciones, y si las 

películas de Erice parecen tan delicadas en sus movimientos, lo son en su afán por aca-

riciar, que no fijar, los interminables cambios del mundo. 

El cine siempre ha sido para Erice una persecución de lo real, consciente de las dificul-

tades para condensar, con técnicas, instrumentos y métodos limitados, la desafiante 

magnitud del tiempo y el espacio. No serán raros los planos en sus películas que, por 

medio de una transición, hagan del día, noche; del otoño, invierno; y de la niñez, adoles-

cencia. La idea en su sentido más abstracto es que cada imagen sea muchas. Piénsese, 

por ejemplo, cuántas arcadias se insinúan en la obra del director vasco: desde ese sur 

mítico del que apenas tenemos pistas dispersas, hasta La Morte Rouge que no aparece 

en mapa alguno; pero también, las cartas, las postales, las palabras, los libros, y sobre 

todo el cine, que acompañan la soledad de los personajes, todos con un universo inte-

rior vasto, permitiéndoles, aun en su inmovilidad, comunicarse con la lejanía geográfica, 

temporal, e incluso quimérica, que termina por constituir parte de sus fueros más íntimos 

y vitales.

Así, precisión y misterio son hojas del mismo árbol. Tal y como Antonio López, rozando la 

matemática, hace marcas en los membrillos, alza cuadrículas y hunde clavos en la tierra 

que sirvan de referencia para desembocar en una pintura libre, Erice es consciente del 

oficio necesario para la creación de un plano: son las detalladas clasificaciones y los 

diagramas los que evidencian, al aventurarse en su captura, todo aquello que se escapa; 

a saber, el irreductible misterio de la vida. Siempre habrá un elemento en el plano que 

señale a otro fuera de él, como la veleta que apunta al sur en lo alto de la casa de Agus-

tín, o algún sonido, como el de los trenes que traen noticias de otra parte y se dirigen a 

lugares remotos, más allá de nuestra vista, abismando espacialmente el mapa de los 

escenarios, e invitándonos a visitar esa primera piedra de la historia del cine filmada por 

los hermanos Lumière en la estación de La Ciotat.

VÍCTOR ERICE Y LA MEMORIA 
DE LO PERDIDO

En la casa de El espíritu de la colmena, la de El sur y el estudio de Antonio López en 

El sol del membrillo las estancias están claramente delimitadas. Fernando y Agustín, 

los padres de familia, se encierran a investigar, leer y trabajar. Teresa y Julia, las madres, 

hacen las tareas del hogar; y las niñas Ana, Isabel y Estrella fabulan y juegan en sus habi-

taciones o en los pasillos de la morada. Cada personaje imprime su aura y temporalidad 

al lugar que habita. En una casa de habitaciones contiguas, el tiempo está dividido por 

un muro o una tapia, y cuando un espacio es transitado por dos personajes distintos, 

resultan dos espacios distintos. Los objetos también introducen un tiempo propio, lo 

mismo que la pintura de Antonio López, por ejemplo, cuyo lienzo da un soporte físico 

a un tipo de percepción temporal singular, disímil de la vida y el cine. Erice aprendió de 

Manoel de Oliveira que el cine es siempre un fantasma de la realidad. Esta mezcla de 

tiempos que entrelaza las orillas con el centro, que pone en escena las líneas circuns-

tanciales e ilumina las contingencias más ocultas, es razón suficiente para creer que 

las películas de Erice bien podrían ser consustanciales al universo, hechas por nadie, 

como el crecimiento de la hierba o la caída de las hojas secas en otoño. En su aplicación 

más extrema, puede haber una diferencia de cincuenta años entre un plano —el de Ana  

Torrent como espectadora de cine en El espíritu de la colmena— y otro —el de Julio Arenas  

en Cerrar los ojos viendo las secuencias en las que actuó antes de desaparecer—,  

vasos comunicantes entre la inocencia de la infancia y los albores de la vejez, entre la 

vida y su alteridad más radical, la muerte.

El cine de Víctor Erice es un camino hacia la primera mirada. Juan Marsé, en un libro del 

que Erice hizo un guion que nunca pudo filmar, escribió que “a pesar de crecer y por 

mucho que uno mire hacia el futuro, uno crece siempre hacia el pasado, en busca tal 

vez del primer deslumbramiento”. Todos los personajes ericianos llevan a cuestas una 

experiencia definitoria en su intensidad, aherrojada muy en sus adentros al grado de no 

poder comunicarla. Cada cual habrá de lidiar con la conmoción de la belleza o el horror. 

Algunos lo harán dimitiendo de la realidad, otros más alojándose en espejismos y sue-

ños, y los últimos, como ha hecho el propio Erice a lo largo de su trayectoria, persistiendo 

con entereza en la búsqueda de lo perdido. 

Rafael Guilhem



159158

In Víctor Erice’s films, what appears once will surely appear twice but never in the same 

way; however, men and women stubbornly engage in the impossible task of finding back 

what has been lost forever. A painter, Antonio López, plans to find in the autumn sun a 

glimpse of the indescribable light he dreamt about as a child; young Ana wishes to stand 

face to face with Frankenstein, a creature she saw in a movie and thinks is real… and Er-

ice will show she is right; Miguel Garay will do whatever it takes for a friend of his youthful 

years, Julio Arenas, to remember something about his past after losing his memory. Qui-

etness is the best way to perceive transformations and if Erice’s films seem so delicate 

in terms of the movements they show, they are so because of a will to caress —never to 

fixate— the never-ending changes of this world.

For Erice, cinema has always been chasing what is real while remaining aware of the 

difficulties involved in encapsulating the challenging magnitude of time and space with 

limited techniques, instruments, and methods. His films are no strangers to shots where 

a transition turns day into night; fall into winter; childhood into adultness. In its most ab-

stract sense, the idea is for each image to be many. Think, for example, about the many 

Arcadias hinted at in the body of work of this Basque director —from that mythic South 

of which we’re only offered a few scattered clues, to La Morte Rouge that appears in no 

map; but, also, the letters, the postcards, the words, the books, and above all the films 

that accompany the solitude of his characters, all of them possessors of a vast inner 

universe that allows them to communicate, even in their immobility, with that which re-

mains distant in geographic terms, in terms of time, and even in terms of their chimerical 

essence but which, nonetheless, is a part of their most intimate and vital nature. 

Thus, precision and mystery are leaves from the same tree. Just as Antonio López grazes 

mathematics, marks quince fruits, establishes grids, and puts nails in the dirt as refer-

ences that will end up in a free painting, Erice is aware of the tricks of the trade needed 

to create a shot: when painstakingly detailed classifications and diagrams are set out to 

capture it, they also put in evidence everything that is left outside from it —the irreducible 

mystery of life. There will always be an element within a shot that points out at another 

one outside from it —just as the weather vane pointing south at the top of Agustín’s 

house; or a sound, such as the trains bringing news from elsewhere and moving on to 

faraway places beyond the reach of our eyes— which sink the map of the locations into 

an abyss of space and invite us to visit that cornerstone of cinema shot by the Lumière 

Brothers at the station of La Ciotat.

VÍCTOR ERICE AND THE MEMORY  
OF WHAT HAS BEEN LOST

In the house of The Spirit of the Beehive, and the one in El sur, as well as in Antonio 

López’s study in The Quince Tree Sun, rooms are clearly demarcated. Fernando and 

Agustín, the fathers, lock themselves in to do their research, to read and work; Teresa and 

Julia, the mothers, do house chores; and Ana, Isabel, and Estrella, the girls, daydream 

and play in their bedrooms or in the halls. Each character marks the place they inhabit 

with their own aura and their own transient nature. In a house with adjacent rooms, time 

is divided by walls and when two different characters move through a space, it becomes 

two different spaces. Objects also introduce a time of their own, just as Antonio López’s 

painting, for example, which gives a physical support to a singular and different tempo-

rary perception of life and cinema. Erice learned from Manoel de Oliveira that cinema 

always is a phantom of reality. This mixture of times that interweaves the edges with the 

center while staging circumstantial lines and shedding light on the most hidden circum-

stances is enough reason to believe Erice’s films may be consubstantial to the universe 

and made by no one at all, just like the growth of grass or the falling of autumn leaves. At 

its most extreme, there can be a 50-year lapse between one shot —Ana Torrent’s as a 

movie goer in The Spirit of the Beehive— and another one —Julio Arenas’ in Close Your 

Eyes, as he watches the sequences he acted on before disappearing. These are com-

municating vessels between the innocence of childhood and the dawning of old age; 

between life and its most radical alterity —death.

Víctor Erice’s cinema is a path towards the first glance. In a book Erice adapted in a 

script but was unable to shoot, author Juan Marsé writes: “in spite of growing up and 

regardless of how intently one looks towards the future, one always grows towards the 

past —perhaps in search of that first bedazzlement.” All Erice’s characters carry on their 

shoulders an experience which defines them because of its intensity, an experience con-

fined in their innermost selves to a degree it cannot be communicated. And each char-

acter must face its commotion, be it of beauty or horror. Some do it by resigning reality; 

others lodge themselves within mirages or dreams; and the last ones, just as Erice has 

done throughout his own trajectory, by persisting wholeheartedly in the search for what 

has been lost. 

Rafael Guilhem
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ESPAÑA
2023

169’
16 mm
color

dirección Víctor Erice guion Víctor Erice, Michel Gaztambide fotografía Valentín Álvarez edición Ascen Marchena 

diseño de producción Curru Garabal sonido Iván Marín, Juan Ferro, Candela Palencia música Federico Jusid reparto 

Manolo Solo, José Coronado, Ana Torren,t Petra Martínez, María León, Mario Pardo, Helena Miquel, Antonio Dechent 

producción Cristina Zumárraga, Pablo E. Bossi, Víctor Erice, José Alba, Odile Antonio-Baez, Agustín Bossi, Pol Bossi, 

Maximiliano Lasansky compañías productoras Tandem Films, Naitulus Films, Pecado Films, La mirada del adiós

CERRAR 
LOS OJOS
CLOSE YOUR 
EYES

Cerrar los ojos (2023), El sol del membrillo (1992), El sur (1983), El espíritu de la colmena (1973), Los desafíos 

(1969).

2024 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; FCIU. Festival Cinematográfico Internacional de Uruguay; 

FICCI. Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias 2023 Festival de Cine de Cannes; TIFF. Festival  

Internacional de Cine de Toronto; SSIFF. Festival Internacional de Cine de San Sebastián, Premio Donostia;  

NYFF. Festival de Cine de Nueva York; BFI. Festival de Cine de Londres; Festival de Cine de Gante, Premio del  

Público; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival Internacional de Cine de São Paulo;  

FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; LEFFEST. Festival 

de Cine de Lisboa & Sintra, Mejor Película. 

FILMOGRAFÍA SELECTA

FESTIVALES Y PREMIOS

ESPAÑA
1992

140’
35 mm, digital
color

dirección Víctor Erice guion Víctor Erice, Antonio López fotografía Javier Aguirresarobe, Ángel Luis Fernández, José 

Luis López Linares edición Juan Ignacio San Mateo sonido Ricardo Steimberg, Daniel Goldstein, Eduardo Fernández 

música Pascal Gaigne reparto Antonio López, María Moreno, Enrique Gran, José Carretero, María López, Carmen 

López, Elisa Ruiz, Amalia Avia, Lucio Muñoz, Esperanza Parada, Julio López Hernández, Janusz Pietrzkiak, Marek  

Domagala, Grzegorz Ponikwia, Fan Xiao Ming, Yan Sheng Dong producción María Moreno compañía productora 

Camm Cinco

EL SOL  
DEL MEMBRILLO
THE QUINCE TREE 
SUN

1993 Festival Internacional de Uruguay, Mejor Película 1992 Festival de Cine de Cannes, Premio de la Crítica,  

Premio del Jurado; Festival de Chicago, Hugo de Oro.

FESTIVALES Y PREMIOS
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ESPAÑA 
FRANCIA
1983

95’
35 mm
color

dirección, guion Víctor Erice fotografía José Luis Alcaine edición Pablo G. del Amo diseño de producción  

Antonio Belizoón sonido Bernardo Menz música Enric Granados reparto Diana Murillo, Francisco Merino, Omero 

Antonutti, Icíar Bollaín, Germaine Montero, Lola Cardona, Sonsoles Aranguren, Rafaela Aparicio, José Vivo, María Caro, 

Aurora Clement  producción Elías Querejeta compañía productora Video Mercury Films

EL SUR

1983 Festival de Cine de Cannes; Festival Internacional de Cine de Chicago, Hugo de Oro;  

Festival Internacional de Cine de São Paulo, Premio de la Crítica. 

FESTIVALES Y PREMIOS

ESPAÑA
1973

97’
35 mm
color

dirección Víctor Erice guion Ángel Fernández-Santos, Víctor Erice fotografía Luis Cuadrado edición Pablo G. del 

Amo diseño de producción, sonido Luis Rodríguez música Luis de Pablo reparto Ana Torrent, Fernando Fernán- 

Gómez, Isabel Tellería, Lali Soldevila, José Villasante, Miguel Picazo, Juan Margallo, Estanis González, Teresa Gimpera, 

Queti de la Cámara  producción Elías Querejeta compañía productora Video Mercury Films

EL ESPÍRITU  
DE LA COLMENA
THE SPIRIT OF THE 
BEEHIVE

1973 SSIFF. Festival Internacional de Cine de San Sebastián, Concha de Oro Mejor Película.

FESTIVALES Y PREMIOS
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American artist Harmony Ko-

rine’s career has taken him, 

through his superb filmic work, 

to search for the world’s broken 

soul —from Tennessee, in Gum-

mo (1997), Julien Donkey-Boy 

(1999), and Trash Humpers 

(2008); to Scotland and France 

in Mister Lonely (2007); until fi-

nally settling at his current loca-

tion, Miami, Florida. Thus, films such as Spring Breakers (2012) and Aggro Dr1ft have become mesmer-

izing tropical experiences based on feeding our own insatiable hedonism and getting us lost in a gallery of 

excesses that reflect our own desires.

Aggro Dr1ft is set in Florida. This is a strongly imaginative film made by someone who reinvents himself 

in each film without losing a certain number of communicating vessels and who, here, devoted himself 

fully to technological experimentation through the usage of thermographic cameras and AI to offer us an 

experience that throws us off balance and invites us to a spectral journey filled with burning and seduc-

tive-yet-violent pastel colors.

Following these codes, he tells us the vague story of a loving family man (Jordi Molla) who secretly works 

as a hitman and whose most recent task is eliminating a demon produced by tech experimentation. This 

takes us in a journey that at moments seems like a videogame and at moments like an existential medita-

tion drenched in suffocating colors and cathartic musical beats produced by AraabMuzik. 

Aggro Dr1ft takes us, as no other contemporary film does, into the uncertain future of cinema.

Michel Lipkes

2024 Festival Internacional de Cine de Seattle 2023 TIFF. Festival Internacional de Cine 

de Toronto; ZFF. Festival Internacional de Cine de Zúrich; NYFF. Festival de Cine de Nueva 

York La Biennale. Festival Internacional de Cine de Venecia.

Aggro Dr1ft (2023), The Beach Bum (2019), Spring Breakers (2012), Trash Humpers 

(2008), The Beach Bum (2019), Mister Lonely (2007), Ken Park (2002), Julien Donkey-Boy 

(1999), Gummo (1997).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

La carrera del artista estadounidense Harmony Korine lo ha llevado 

a través de su magistral obra cinematográfica en búsqueda del alma 

rota del mundo: desde Tennessee en Gummo (1997), Julien Donkey-

Boy (1999) y Trash Humpers (2008), pasando por Escocia y Francia 

en Mister Lonely (2007), para finalmente asentarse en donde ahora 

reside, Miami, Florida. Así, películas como Spring Breakers (2012) y 

Aggro Dr1ft se han transformado en experiencias tropicales hipnóti-

cas basadas en nutrir nuestro voraz hedonismo para perderse en una 

galería de excesos que reflejan nuestros propios deseos.

Aggro Dr1ft se sitúa en Florida. Es una película de imaginación tenaz, 

la de alguien que con cada obra se reinventa a sí mismo sin perder 

ciertos vasos comunicantes. Aquí se ha volcado plenamente en la 

experimentación tecnológica a través de cámaras térmicas y la utili-

zación de la inteligencia artificial para ofrecernos una experiencia des-

estabilizante en donde nos invita a un viaje espectral lleno de ardien-

tes colores pasteles, seductores y a la vez violentos.

Bajo estos códigos, nos narra la vaga historia de un hombre de familia 

amoroso (Jordi Molla) cuya profesión secreta es la de un asesino a 

sueldo que emprende la misión de eliminar a un demonio —producto 

formal de la experimentación tecnológica—, llevando a la gente en un 

recorrido que a veces se asemeja a un videojuego y a veces a una me-

ditación existencial bañada en colores sofocantes y ritmos musicales 

catárticos a cargo de AraabMuzik. 

Aggro Dr1ft nos transporta como ninguna otra película contemporá-

nea hacia el incierto futuro del cine.

Michel Lipkes
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Architectural modernism takes 

us to settle densely crowded 

urban areas with concrete, steel, 

and glass buildings which are 

all identical. We live inside shoe 

boxes, and we don’t even realize 

it. Documentary filmmaker Vic-

tor Kossakovsky aims to make 

us realize the ugliness that sur-

rounds us by going back to his 

old obsessions with the raw materials provided by civilization’s destructive advance. This time, he doesn’t 

focus his glance on water (which he dealt with in Aquarela), but on the second most used material in the 

world —concrete. This low-cost ugliness allows for millions of homes to be created. And this material 

forms cold walls that crumble easily when confronted to earthquakes, missiles, and mortars. We build 

using ephemeral materials and then we bomb them. Thus, none of that which shapes us will remain. Our 

wonders are disposable ones. We live upon thrash and entropy will make sure our legacy is formed by 

nothing but dust clouds. With hopeless despair, Kossakovsky watches this path followed by humans 

realizing this current ugliness won’t survive as ancient ruins did. Architect Michele De Lucchi completes 

this reflection with an admission of guilt —he is still building skyscrapers even though he would prefer to 

recreate the magic of dolmens in his twilight years. For De Lucchi, architecture designs people’s behavior. 

And Kossakovsky answers with an open question —what must change in our behavior for us to return to a 

lasting architecture that communes with time and nature?

Nicolás Ruiz

2024 Festival de Cine de Sídney; Festival Internacional de Cine de Hong Kong; IndieLisboa. 

Festival Internacional de Cine Independiente; CPH:DOX. Festival Internacional de  

Documentales de Copenhague; Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín.

Architecton (2024), Gunda (2020), Aquarela (Acuarela) (2018), Graine de champion 

(2016), Demonstration (2014), Long Live the Antipodes! (2011), Tishe! (Hush!) (2003),  

I Loved You (2001), Pavel i Lyalya (1999), Sreda (1997), Belovy (1992).
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El modernismo arquitectónico nos lleva a poblar zonas urbanas, 

densamente amontonadas con edificios iguales, de concreto, ace-

ro y vidrio. Vivimos en cajas de zapatos, pero no lo notamos. Victor 

Kossakovsky quiere hacernos ver la fealdad que nos rodea. El docu-

mentalista regresa a sus viejas obsesiones con la materia prima en el 

tránsito destructivo de la civilización. Esta vez, no gira nuestra mirada 

hacia el agua (que trató en Aquarela), sino hacia la segunda materia 

más usada del mundo: el concreto. Fealdad de bajo costo que permi-

te crear hogares para millones; materia de paredes frías que se de-

rrumban fácilmente con terremotos, misiles y morteros. Construimos 

con materiales efímeros y luego lanzamos bombas. Por eso, nada de 

lo que somos permanecerá. Nuestras maravillas son desechables. Vi-

vimos sobre basura y, en la entropía, sólo dejaremos nubes de polvo. 

Kossakovsky ve con desesperación curiosa este devenir humano, la 

fealdad de un presente que no sobrevivirá como las antiguas ruinas. 

El arquitecto Michele De Lucchi completa su reflexión con una ad-

misión de culpa: él sigue construyendo rascacielos cuando preferi-

ría, en el ocaso de su vida, recrear la magia de los dólmenes. Para 

De Lucchi, la arquitectura diseña el comportamiento de la gente. Y  

Kossakovsky responde con una pregunta abierta: ¿Qué debe cam-

biar en nuestro comportamiento para regresar a una arquitectura du-

radera, en comunión con el tiempo y la naturaleza?

Nicolás Ruiz
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One of the most relevant figures 

in contemporary cinema, Pedro 

Costa has developed through-

out his filmography a unique po-

etics both in terms of its themes 

—focusing on outcasts living in 

the periphery of Lisbon and mi-

grants from Cape Verde— and 

his singular way to produce im-

ages from a different conception 

of what the film industry is. Costa has created cinematic hybrids through a refined aesthetics with an unmis-

takable and meticulous work on light textures.

As filhas do fogo is no exception: a scope screen divided in three frames show three sisters from Cape 

Verde separated by the volcanic eruption in Fogo Island. The three of them invoke their grief through an exis-

tential chant. In this searing triptych, these daughters of fire allow for their sorrows and emotions to emerge 

as lava and fuse with a Baroque piece by Biagio Marini, as well as a traditional Ukrainian lullaby. Suddenly, in 

silence and on a single screen, we see a documentary register of the island shot in 1951: a succinct, enig-

matic, and hallucinating epilogue that establishes a dialogue with the triptych and redefines it.

In just eight minutes, Costa manages to deliver an unclassifiable work of extraordinary visual power. With 

its atemporal music that connects with an ancestral pain not unlike a roaring inner fire, As filhas do fogo is a 

pictorial symphony of an amazing visual refinement that not only evokes the volcano but also the spilt blood 

throughout the history of Cape Verde.

Sébastien Blayac 

2024 Festival Internacional de Cine de Hong Kong 2023 Festival Internacional de Cine  

de Gante; Festival Internacional de Cine de Estocolmo; CPH:DOX. Festival Internacional de 

Documentales de Copenhague; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Festival  

de Cine de Cannes.

As filhas do fogo (2023), Vitalina Varela (2019), Cavalo Dinheiro (2014), Ne change rien 

(2010), Juventude em marcha (2006), Onde Jaz o teu Sorriso? (2002), No quarto da Vanda 

(2000), Ossos (1997), Casa de Lava (1994), O sangue (1990).
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Figura de las más relevantes del cine contemporáneo, Pedro Costa 

ha desarrollado a lo largo de su filmografía una poética fílmica única: 

tanto en sus ejes temáticos —poniendo el foco en personas margi-

nadas de la periferia de Lisboa e inmigrantes caboverdianos—, como 

en su modo singular de producir imágenes desde una concepción 

diferente de la industria del cine, Costa ha creado hibridaciones cine-

matográficas de estética depurada cuyo meticuloso trabajo sobre la 

textura de la luz es inconfundible. 

As filhas do fogo no es una excepción: en una pantalla scope divi-

dida en tres cuadros, tres hermanas caboverdianas separadas por la 

erupción volcánica de la isla de Fogo conjuran su dolor entonando un 

canto existencial. En este tríptico incandescente, los sufrimientos y 

sentir de las hijas del fuego emergen como lava y se fusionan con una 

pieza barroca de Biagio Marini, así como una canción de cuna tradi-

cional ucraniana. Súbitamente, en el silencio y en una sola pantalla, 

aparece un registro documental de la isla filmado en 1951: un epílogo 

escueto tan enigmático como alucinante que dialoga con el tríptico y 

lo redefine.

En el transcurso de ocho minutos, Costa logra una obra inclasificable 

de una fuerza visual extraordinaria: musical atemporal que conecta 

con el dolor ancestral como un fuego interior vivo, As filhas do fogo es 

una sinfonía pictórica cuya gama cromática de increíble finura plástica 

no sólo evoca al volcán, sino también la sangre derramada en la histo-

ria de Cabo Verde. 

Sébastien Blayac
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Social protest and grief are trag-

ically intertwined in Avalancha, 

the second instalment in a trilo-

gy developed by Daniel Cortés, 

founder of Archivo SHUB, an 

experimental creation space de-

voted to the use of preexisting 

materials.

Many of the images, widely 

known in Colombia, trace a historical time line of that country and of the technology that has allowed for 

those episodes to leave evidences behind —newsreels registering the peaceful 1947 torch demonstration 

called by Liberal leader Jorge Eliécer Gaitán and the wave of violence provoked by his assassination; mag-

netic tapes showing the protests at Plaza de Bolívar after the disappearances occurred during the 1985 

Palace of Justice siege; TV images of the massive funeral procession for the genocide of Union Patriotica 

militants up until the 1990s; HD videos of protests organized by relatives of murdered and disappeared 

people during the 2002 Orion Operation; as well as many other urgent and spontaneous demonstrations 

organized by peasants, unions, and Indigenous and Black peoples registered on cellphones.

However, the political and visual power of this short film lies not only in showing the various faces of a thou-

sand-headed monster —political violence— that has pretended to silence the voices of those who demand 

their rights, but also in chronicling the resistance of these groups which refuse to disappear. An unsettling 

murmur moves throughout time. A fast-flowing human current opens its way throughout memory again and 

again, in the countryside and in the cities, in order not to forget.

Andrés Suárez

2024 MIDBO. Muestra Internacional Documental de Bogotá; Punto de Vista. Festival Inter-

nacional de Cine Documental de Navarra, Mejor Cortometraje; IDFA. Festival Internacional 

de Documentales de Ámsterdam.

Avalancha (2023), Elan (2014).FILMOGRAFÍA
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La protesta social y el duelo aparecen trágicamente intrincados en 

Avalancha, segunda parte de una trilogía desarrollada por Daniel 

Cortés, fundador de Archivo SHUB, un espacio de creación experi-

mental con materiales preexistentes.

Muchas de las imágenes, ampliamente reconocidas en Colombia, 

esbozan una línea de tiempo histórica de ese país y de la tecnología 

que ha permitido dejar evidencia de estos episodios: noticieros fílmi-

cos que registraron la pacífica marcha de las antorchas convocada en 

1947 por el líder liberal Jorge Eliécer Gaitán y la ola de violencia que 

desató su magnicidio; cintas magnéticas que muestran las protestas 

en la Plaza de Bolívar por las desapariciones en la Toma del Palacio 

de Justicia en 1985; imágenes televisivas de las multitudinarias cara-

vanas fúnebres por el genocidio de militantes de la Unión Patriótica 

hasta los años noventa; videos HD de las protestas de familiares de 

las personas asesinadas y desaparecidas en la Operación Orión en 

2002, y así tantas otras demostraciones urgentes y espontáneas re-

gistradas en celulares de sectores campesinos, indígenas, sindicalis-

tas y afrodescendientes. 

Sin embargo, la fuerza política y plástica de este cortometraje no ra-

dica solamente en señalar las múltiples caras de un monstruo de mil 

cabezas —la violencia política— que ha pretendido aplacar las voces 

de quienes reclaman, sino que también da cuenta de cómo estos sec-

tores se resisten a desaparecer: un inquietante murmullo atraviesa el 

tiempo, un caudaloso río humano se abre paso repetidas veces a tra-

vés de la memoria del el campo y la ciudad para no olvidar.

Andrés Suárez
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In 2021, 26 royal treasures from 

the Dahomey Kingdom left Paris 

to return to what is now known 

as the Republic of Benin. This is 

a small number out of over 7000 

pieces extracted from its place 

of origin and taken to Europe 

during the 1892 French inva-

sion. 130 years later, Dahomey 

reflects on the complexity and 

deepness of the colonial wound through an innovative questioning of heritage expatriation, the right for the 

preservation of cultural heritage, and the rewriting of history.

Two narratives intertwine in Dahomey, one is related to the objects themselves which stop being mere art 

pieces to become figures with a life of their own which wonder about the signification of their returning 

home. In a suggestive existential exercise, these 26 artifacts which never imagined seeing the light again 

wonder with a pinch of fear whether they will be recognized once they are back and whether they will recog-

nize the lands they once belonged to. 

Amidst a huge political and institutional mobilization for their reception in Benin, the second narrative line 

shows a chorus of young voices debating the significance of the event. From joyful, celebrating outcries 

for the return of the pieces to criticisms of this event’s political background and the real possibilities of its 

transformation. Such an exchange reveals the complexities of the decolonizing processes, which not only 

demand the creation of new ways of thinking but also a radical and never simple change of skin.

Luciana Losada

2024 Festival de Cine ZagrebDox; Festival Internacional de Cine de Hong Kong; Festival 

de Cine de Sídney; Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín, Oso de Oro Mejor 

Película.

Dahomey (2024), Atlantique (2019), Mille soleils (2013), Big in Vietnam (2012).FILMOGRAFÍA
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En 2021, veintiséis tesoros reales del reino de Dahomey salieron de 

París para volver a la actual república de Benín. Se trata de un pe-

queño número de las más de siete mil piezas que durante la invasión 

francesa de 1892 fueron extraídas de su lugar de origen y llevadas a 

Europa. Ciento treinta años después, Dahomey reflexiona acerca de 

la complejidad y profundidad de la herida colonial a través de un inno-

vador cuestionamiento sobre la expatriación patrimonial, el derecho 

a la conservación de bienes culturales, y la reescritura de la historia.

En Dahomey se entrelazan dos narrativas. Una, emanada de los pro-

pios artefactos que dejan de ser simples piezas de arte para conver-

tirse en figuras con vida propia que se preguntan sobre lo que signi-

fica volver a casa. En un sugerente ejercicio existencial, los veintiséis 

artefactos que nunca pensaron volver a ver la luz se preguntan no sin 

miedo si serán reconocidos tras su regreso y si podrán reconocer 

esas tierras a las que alguna vez pertenecieron. 

En medio del enorme despliegue político e institucional organizado 

para su recepción en Benín, la segunda narrativa presenta un coro de 

voces jóvenes que debaten sobre el significado del evento. Entre las 

intervenciones de júbilo y orgullo que celebran el retorno de las pie-

zas, a la crítica por el trasfondo político del acontecimiento o las posi-

bilidades reales de transformación del mismo, ese intercambio revela 

las complejidades de los procesos de descolonización que exige no 

sólo la creación de un pensamiento nuevo, sino un radical y nunca 

sencillo cambio de piel.

Luciana Losada
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Jean-Luc Godard’s cinematic 

writing will remain as an inef-

fable part of film history —from 

the aesthetic breakup of the 

nouvelle vague to his decon-

struction of filmic language in the 

digital era, JLG brought together 

visual search and political inter-

vention while constantly shatter-

ing grammar and redefining signs. His posthumous film —the idea of the sketch as a piece— is inscribed 

within a tradition present throughout his filmography.

Initially conceived as a celluloid feature based on Charles Plisnier’s novel Faux passeports (Memoirs of a Se-

cret Revolutionary, 1937), Film annonce… is not only the sketch of a nonexistent movie (Drôles de guerres), 

but an autonomous film that synthetizes the craft of Godard, who manually composes a collage with printed 

images, intervened photographs, abstract paintings, texts, calligraphic notes, as well as sound and visual clips 

from Notre musique (Our Music, 2004). Just as a book of images, each shot opens a new world of vibrant, 

enigmatic thoughts and emotions. The musical outbursts underline the silence and Godard’s characteristic 

voice —a presence of his absence— abruptly disappears when he utters the word "silence."

A filmmaker right until the eve of his assisted suicide, Godard delivers one last formal radicalization —a short 

film which nonetheless praises time. Finished while he was still alive, Film annonce… will remain as the last 

gesture of his cinema. Goodbye to language, goodbye to Godard. 

Sébastien Blayac

2024 Festival de Cine de Cannes; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; SSIFF. 

Festival Internacional de Cine de San Sebastián; KVIFF. Festival Internacional de Cine  

Karlovy Vary; NYFF. Festival de Cine de Nueva York.

Film annonce du film qui n'existera jamais: “Drôles de guerres” (2024), Le livre d'image 

(2018), Film Socialisme (2010), Notre musique (2004), Adieu au langage (2001), Éloge 

de l'amour (2001), Nouvelle vague (1990), King Lear (1987), Je vous salue, Marie (1985), 

Passion (1982), Sauve qui peut (la vie) (1980), La Chinoise (1967), Masculin Féminin 

(1966), Alphaville (1965), Bande à part (1964), Le Mépris (1963), Vivre sa vie (1962),  

Une femme est une femme (1961), À bout de souffle (1960). 
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La escritura fílmica de Jean-Luc Godard permanecerá como algo in-

efable en la historia del cine: de la ruptura estética de la nouvelle va-

gue a la deconstrucción del lenguaje cinematográfico en la era digital, 

JLG concilió búsqueda plástica y la intervención política, rompiendo 

constantemente la gramática y redefiniendo los signos. Su película 

póstuma —la idea del esbozo como obra— se inscribe en una tradi-

ción que atraviesa su filmografía.

Inicialmente concebido como un largometraje en celuloide basado 

en la novela Faux passeports (Falsos pasaportes, 1937), de Charles 

Plisnier, Film annonce… no sólo es el esbozo de un filme inexistente 

(Drôles de guerres), sino una película autónoma que sintetiza el arte 

de Godard, quien compone manualmente un collage con imágenes 

impresas, fotografías intervenidas, pinturas abstractas, textos, notas 

caligráficas, así como fragmentos sonoros y visuales de Notre musi-

que (Nuestra música, 2004); cual libro de imágenes, cada plano abre 

un nuevo mundo de pensamientos y sensaciones tan vibrantes como 

enigmáticas. Las irrupciones musicales enaltecen el silencio, y el ca-

racterístico timbre de voz de Godard —presencia de su ausencia, al 

igual que la cinta nunca filmada— desaparece abruptamente cuando 

pronuncia la palabra "silencio".

Cineasta hasta la víspera de su suicidio asistido, Godard nos entrega 

una última radicalización formal: una película corta que, sin embar-

go, elogia al tiempo. Finalizada en vida, Film annonce… permanecerá 

como el último gesto de su cinema. Adiós al lenguaje. Adiós Godard. 

Sébastien Blayac
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Just as in her previous film, Cenote  

(2019), Kaori Oda returns to 

the depths of the Earth. Caverns 

keep the memory of the eras —

both the geological accidents 

and the horrors of war, such 

as those happened during the 

Battle of Okinawa in the various 

caves of the region during WW2. 

A local guide, Matsunaga Mit-

suo, narrates the events. In front of the camera, he tells us about the mass suicides of locals who would 

rather take their own lives than being taken as war prisoners. These suicides are a reminder of those of the 

Kamikaze pilots during the same battle —thousands of Japanese pilots who crashed their airplanes against 

American warships. However, none of those deaths avoided the following ones.

Gama —the title is a reference to these caves— seems to evoke the death of “all of those who have died.” 

As French writer Charlotte Delbo says in her Auschwitz memoir: “I die again in the deaths of all of those 

who have died and I no longer know if the real world is this one, or that one.” This encounter of worlds —

the one of the living and the one of the dead; the one of dreaming and the one of waking life; the one of 

memory and the one of oblivion— is somehow present in Gama. The male narrator is accompanied by a 

blue-clad woman, Yoshigai Nao, a dancer and filmmaker who appears to be the link between the present 

and the past. Her presence reminds us that one war is all wars and that keeping one in mind should invite 

us to avoid future ones.

Karina Solórzano

2024 Quincena de Documentales MoMA 2023 YIDFF. Festival Internacional de Documentales 

de Yamagata, IDFA. Festival Internacional de Documentales de Ámsterdam.

Gama (2024), Ts’onot (Cenote) (2019), Toward a Common Tenderness (2017), Aragane (2015).FILMOGRAFÍA
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Como en su película anterior, Cenote (2019), Kaori Oda vuelve a 

las profundidades de la tierra. Las grutas guardan la memoria de los 

tiempos: los accidentes geológicos, pero también los horrores de 

la guerra, como los de la batalla de Okinawa ocurridos en distintas 

cuevas de la región durante la Segunda Guerra Mundial. Un hombre, 

Matsunaga Mitsuo, guía local, narra estos hechos. Frente a cámara 

cuenta sobre los suicidios en masa de los pobladores que prefirieron 

morir antes de ser prisioneros de guerra. Esos suicidios recuerdan a 

los de los kamikazes de la misma batalla, miles de pilotos japoneses 

que estrellaron sus aviones contra los barcos estadounidenses, pero 

ninguna de estas muertes evitó las siguientes.

Gama —el título hace referencia a estas cuevas— parece evocar la 

muerte de “todos los que han muerto”. Como dice la escritora fran-

cesa Charlotte Delbo en sus memorias de Auschwitz: “vuelvo a morir 

la muerte de todos los que han muerto y ya no sé si el verdadero es el 

mundo de aquí o el mundo de allí”. Algo de este encuentro entre dos 

mundos, el de los vivos y el de los muertos, el del sueño y la vigilia o 

el de la memoria y el olvido está presente en Gama. El hombre que 

narra está acompañado por una mujer vestida de azul, Yoshigai Nao, 

bailarina y cineasta, que parece ser ese vínculo entre el presente y el 

pasado. Una presencia que nos recuerda, acaso, que una guerra es 

todas las guerras, y que tener presente una debería invitarnos a evitar 

las futuras.

Karina Solórzano
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A director of the erotic Japanese 

genre pinku eiga who hasn’t shot 

a film in years and a scriptwriter 

who used to work for the porno 

industry and who —by the mo-

ment viewers meet him— has 

given up writing. Alcohol brings 

about a dialogue between the 

two of them and that opens the 

opportunity for them to get to 

know each other and think about themselves through words which rather than offering them a relief open the 

wound caused by their losses and failures. Through this conversation, in his third feature, A Spoiling Rain 

—based in the eponymous novel by Hisaki Matsuura (2001)—, Haruhiko stages the story of two men who 

carry over their shoulders the cross of two extinct or dimming out passions: love for cinema and romantic love.

As the dialogue moves forward and gets deeper, it will be discovered that these characters share something 

beyond their grief —a throbbing connection that turns them into mirrors or even doppelgangers. This find-

ing is displayed through rhyming sequences where each main character narrates an episode in their lives 

through three linked timelines. If the nature of memories is black and white, as it is said at a certain point in a 

song, Arai turns this principle around and saves color for a past to which those two men return from a present 

deprived of the joy of such light and steeped in a melancholy as determined to eat them away as the rain that 

pours over them again and again.

Carolina Reyes

2024 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; Festival Internacional de Cine de 

Hong Kong 2023 TGHFF. Festival de Cine Golden Horse Taipei.

Hanakutashi (A Spoiling Rain) (2023), Kakô no Futari (It Feels So Good) (2019), Kono Kuni no 

Sora (When I Was Most Beautiful) (2015), Mi mo Kokoro mo (Body and Soul) (1997).
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Un director de pinku eiga —género erótico japonés— que lleva años 

sin filmar y un guionista que en otro tiempo trabajó en el mundo del 

porno y que, para el momento en que los espectadores lo conoce-

mos, ha renunciado a la escritura. El alcohol hace germinar el diálogo 

entre ambos y con ello aflora, también, la oportunidad de que se co-

nozcan y se piensen a sí mismos mediante la palabra, que más que ali-

viarlos punza en la herida de sus pérdidas y fracasos. A través de esa 

conversación, en A Spoiling Rain, su tercer largometraje —basado 

en la novela homónima de Hisaki Matsuura (2001)—, Haruhiko Arai 

pone en escena la historia de esos dos hombres que llevan a cuestas 

la cruz de dos pasiones extintas o en vías de apagarse: el amor al cine 

y el amor de pareja.

A medida que el diálogo avance y se haga más profundo, se descu-

brirá que estos personajes tienen en común algo más que una pena y 

que entre ellos late una conexión que los lleva a ser espejos e incluso 

dobles, un hallazgo que se despliega en secuencias rimadas, en las 

que se engranan tres líneas temporales a través de las cuales cada 

protagonista relata un episodio de su vida. Si —como dice una can-

ción que suena en algún momento de la película— la naturaleza de 

los recuerdos es blanquinegra, Arai invierte ese principio y reserva el 

color para el pasado, al que esos dos hombres vuelven desde un pre-

sente que ha perdido la dicha de la luz y que rezuma una melancolía 

tan obstinada en corroerlos como la lluvia, que cae sobre ellos una y 

otra vez.
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The debut feature of Alexander 

Horwath —during the last de-

cades a central figure for filmic 

culture in Vienna because of his 

work as a programmer and crit-

ic— is inscribed within a tradition 

that was apparently interrupted 

at the end of the 20th century and 

the demise of the main filmmaker/

historians of this period. Henry  

Fonda for President offers a monumental tour through centuries of American history through the life and 

work of this celebrated actor. A loving analysis of the films starred by Fonda —many of them considered 

as master pieces of Hollywood’s classic era— juxtaposes with interviews, historical documents, and current 

images of the American rural areas where the actor lived or starred some of his films. The relationships es-

tablished between such dissimilar filmic objects have multiple natures and the film itself, at moments, goes 

beyond its center of gravity —the actor— to digress about dark, decisive moments for American society. An 

intricated historiography is weaved and, as Godard remarked, cinema is affirmed as an incomparable tool for 

the creation of historical knowledge. Thus, the enormous cinephile pleasure derived from listening to Horwath 

talking about the films he knows best —above all, John Ford’s— does not exclude a sharp lesson on political 

history but it reinforces it. Here, we witness the will to trod again on that old and apparently shut down path 

that took from love of movies to the desire to radically change the world.

Salvador Amores

2024 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín.

Henry Fonda for President (2024).FILMOGRAFÍA
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El primer largometraje de Alexander Horwath, figura central para la 

cultura cinematográfica vienesa de las últimas décadas por su trabajo 

como programador y crítico, se adhiere a un linaje que parece haber 

sido interrumpido con el ocaso del siglo XX y la muerte de sus prin-

cipales cineastas-historiadores. Henry Fonda for President es un 

monumental recorrido por siglos de historia estadounidense a través 

del célebre actor y su trabajo. Un amoroso análisis de las películas 

que Fonda protagonizó, varias consideradas obras maestras de la 

época clásica de Hollywood, se contrapone a entrevistas, documen-

tos históricos e imágenes actuales de la provincia norteamericana 

donde el actor vivió o donde tuvieron lugar las películas que protago-

nizó. Las relaciones entre objetos fílmicos de tan disímil condición son 

de naturaleza múltiple, y del mismo modo la película, por momentos, 

se expande más allá de su centro de gravedad —el actor— para dis-

currir sobre episodios oscuros y decisivos para la sociedad estadou-

nidense. Se teje una intrincada historiografía que, apelando a Godard, 

afirma al cine como herramienta incomparable para la creación de 

conocimiento histórico. El gran placer cinéfilo que supone escuchar 

a Horwath hablar sobre las películas que mejor conoce —las de John 

Ford, sobre todo— no excluye, pues, la aguda lección de historia po-

lítica. En realidad, la refuerza. Una voluntad por querer restaurar ese 

viejo camino, aparentemente clausurado, que conducía del amor por 

las películas al deseo de cambiar radicalmente el mundo. 

Salvador Amores
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“He said to me, ‘Watch and 

keep in mind what you have 

seen. Draw for the eyes of your 

fellow human beings the image 

of the physical universe, of the 

moral universe. Do not hide 

those secrets revealed to you 

by the Divine. Tell people the 

truth.’” This is said by an off-

screen voice that pretends to 

invoke liberator Simón Bolívar. Meanwhile, a mountainous landscape is covered by an eerie fog. Voice and 

image, together, appear to engage in a same challenge —the building of national identity through images 

and its weight in history.

Two hundred years after Simón Bolivar’s liberating campaign in Colombia, La laguna del soldado explores 

the complex relationship between historical memory and contemporary time. Using Páramo de Pisba as 

location and main character of the narration, the director presents a sharp reflection on the modification of 

territory and the economical and environmental impact this place has endured throughout the years. 

Landscape, testimonies, and filmic resources (the 16mm format, the saturated images, the sound) create 

an audiovisual historical archive of sorts filled with layers and textures, just as history itself. However, 

image and sound seem to move on different paths —the sounds/testimonies are transparent, almost in-

formative, while the image is aesthetic and cryptical and this creates a counterpoint that suggests the 

inherent complexity of these moorlands. The film acknowledges the ghosts that haunt collective imagina-

tion and exposes historical-societal contradictions while allowing the flora and the fauna in that territory to 

speak for themselves. 

Humberto Rodríguez Rauda

2024 Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du réel, Premio SCAM; Hot Docs.  

Festival Internacional de Cine Documental; DOXA. Festival de Cine Documental, Premio Colin 

Low Mejor Documental Canadiense; Hot Docs. Festival Internacional de Cine Documental, 

Mejor Documental Canadiense.

La laguna del soldado (2024), Nuestro Monte Luna (2015).FILMOGRAFÍA
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“Observa, me dijo, aprende, conserva en tu mente lo que has visto, 

dibuja a los ojos de tus semejantes el cuadro del universo físico, del 

universo moral, no escondas los secretos que el cielo te ha revelado, 

di la verdad a los hombres”, dice una voz en off que pretende conjurar 

el espíritu del libertador Simón Bolívar mientras un paisaje montaño-

so es cubierto por una fantasmal neblina. Voz e imagen, en conjunto, 

parecen apostar por un mismo reto: la construcción y el peso de la 

identidad nacional en la Historia por medio de las imágenes.

Doscientos años después de la campaña libertadora de Simón Bolívar 

por Colombia, La laguna del soldado explora la compleja relación 

que sostienen la memoria histórica y el tiempo contemporáneo. Uti-

lizando el Páramo de Pisba como locación y personaje principal de 

la narración, el director presenta una aguda reflexión sobre la modifi-

cación del territorio y el impacto económico y medioambiental que ha 

sufrido el lugar con el correr de los años. 

El paisaje, los testimonios y los recursos cinematográficos (el formato 

16mm, la saturación de imagen, el sonido) crean una suerte de ar-

chivo histórico audiovisual repleto de capas y texturas, como lo es la 

Historia misma. Sin embargo, la imagen y el sonido parecen transitar 

caminos distintos: el sonido/testimonios son transparentes, casi in-

formativos, mientras que la imagen es plástica y críptica, creando un 

contrapunto que sugiere la complejidad que entraña el Páramo. La 

película reconoce los fantasmas que rondan el imaginario colectivo, 

expone las incongruencias histórico-sociales y le sede la palabra a la 

flora y fauna del territorio. 

Humberto Rodríguez Rauda
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After a silence that lasted for al-

most three decades, mythic Ar-

menian filmmaker Artavazd Pe-

leshyan —"missing link in cine-

ma’s true history" and creator of 

the distance montage— whose 

whole filmography (consisting, 

until then, of about ten short 

and medium-length films) had a 

total running length of less than 

three hours and was considered as finalized with Kyang (Life, 1993) finished La nature, his only feature 

and the culmination of a 15-year work centered on one of his favorite subjects: nature.

Upon images picked from the Internet —in their majority— and re-signified, Peleshyan builds a lyrical and 

even metaphysical glance that steers clear from an idealist and moral view of nature: majestic landscapes 

are followed by volcanic eruptions, melting glaciers, avalanches, cyclones, or tsunamis without ever giving 

up an empathic view on the human condition. Through the poetic power of montage as a living organism 

of complex image-and-sound interactions, the sublime coexists within an ineffable emotion with the tellu-

ric forces in all their devastating power.

Peleshyan, an acclaimed yet secret auteur, delivers an unexpected and powerful visual poem bound to-

gether by the moving sound of pieces by Beethoven, Shostakovich, Terterian, Mozart, or Hamasyan. And 

it reaches the height of a beautiful, heartrending, and fascinating symphony of chaos. A cinematic, senso-

rial, and spiritual experience, La nature breaks away from the illusion that humans can control nature. And 

Peleshyan, an alchemist of the form, invokes a forgotten film language.

Sébastien Blayac

2023 Festival de Cine de Dublín 2022 Festival Internacional de Documentales de Jihlava;  

Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; La Biennale. Festival Internacional de Cine de 

Venecia; Festival Internacional de Cine de Jeonju; IDFA. Festival Internacional de Documentales 

de Ámsterdam 2021 NYFF. Festival de Cine de Nueva York.

La nature (2020), Verj (End) (1994), Kyang (Life) (1993), Mer dare (Our Century) (1983), Vremena 

goda (Four Seasons) (1975), Zvyozdnaya minuta (Starlit Minute) (1972), Obitateli (Inhabitants) 

(1970), Menq (We) (1969), Skizbe (Beginning) (1967), Mardkants yerkire (Earth of People) (1966), 

Lernayin parek (Mountain Vigil) (1964). 
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Tras casi tres décadas de silencio, el mítico cineasta armenio, Arta-

vazd Peleshyan —"eslabón perdido en la verdadera historia del cine" 

y autor del montaje a distancia—, cuya filmografía completa (hasta 

entonces una decena de cortos y mediometrajes) no alcanzaba las 

tres horas de duración y se consideraba concluida con Kyang (Life, 

1993), finalizó La nature, su único largometraje y culminación de 

quince años de trabajo en torno a uno de sus temas predilectos: la 

naturaleza.

A partir de imágenes en su mayoría recogidas de internet y resigni-

ficadas, Peleshyan compone una mirada lírica hasta metafísica que 

se distancia de una visión idealista y moral de la naturaleza: a los pai-

sajes majestuosos se suceden erupciones volcánicas, glaciares en 

deshielo, avalanchas, ciclones o tsunamis, sin por ello renunciar a una 

postura empática sobre la condición humana. A través de la fuerza 

poética del montaje, cual organismo vivo de interacciones complejas 

entre imagen y sonido, lo sublime coexiste con el poder devastador 

de las fuerzas telúricas en una emoción inefable.

Realizador tan celebrado como secreto, Peleshyan entrega un ines-

perado y poderoso poema visual ensamblado en el movimiento so-

noro de piezas de Beethoven, Shostakóvich, Terterian, Mozart o Ha-

masyan, alcanzando una hermosa sinfonía del caos tan desgarradora 

como fascinante. Experiencia cinematográfica sensorial y espiritual 

que trasciende cualquier idioma, La nature rompe con la ilusión de 

que la humanidad puede controlar la naturaleza, y Peleshyan, alqui-

mista de la forma, invoca un lenguaje olvidado del cine.

Sébastien Blayac
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It may be that the most striking 

aspect about Nowhere Near 

—an immeasurable, porose film 

that holds up dispersion as its 

banner— and its ordering prin-

ciple is the radical way it em-

braces the first person: rather 

than a mean, it constitutes an 

end. In its inner fluctuation that 

moves from ease and calmness 

to analysis and meditation without leaving aside a few moments of fury and frenzy, the film corresponds to 

the volubility of human emotions. And in its reticence to assume a linear tone it is not unlike a living organ-

ism. Therefore, this is not a premeditated examination on a series of issues which are today at the center 

of the cultural discussion, but a spontaneous flow of thoughts and emotions organically raised by those 

issues: identity and belonging, or displacement and legality, for example; the film doesn’t put forward, a 

priori, the notion that “the personal is political,” rather it shows it amidst furiously abstract confusions and 

melancholic glimmers of clarity. Thus, what would seem to be the sum of the intimate chronicle woven by 

Miko Revereza through his films in the last ten years —which are rooted in his condition as an illegal immi-

grant who has lived in the USA for decades— perhaps actually is its dismantling because it deconstructs 

and challenges a personal mythology to pose new questions and to open new spaces. There are no easy 

answers; the scape from purgatory shown in Nowhere Near does not point at paradise as a destination 

but it puts forth the journey itself as inhabitable.

Salvador Amores

2024 Festival Internacional de Cine de Jeonju; TIDF. Festival Internacional de Documentales de 

Taiwán 2023 TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; NYFF. Festival de Cine de Nueva 

York; DOK Leipzig. Festival de Documentales y Filmes Animados; SGIFF. Festival Internacional 

de Cine de Singapur; RIDM. Festival Internacional de Documentales de Montreal.

Nowhere Near (2023), El lado quieto (2023), No Data Plan (2018).FILMOGRAFÍA
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Acaso lo que más llama la atención en Nowhere Near —una pelícu-

la inabarcable, porosa, que hace de la dispersión su insignia— por 

constituir su principio ordenador, es cuán radicalmente asume la pri-

mera persona: más que un medio se la quiere un fin. En su vaivén 

interno, que transita de la distensión y la calma al análisis y la medi-

tación, sin omitir ciertos momentos de furia y frenesí, la propia obra 

se corresponde con la volubilidad de las emociones humanas; en su 

reticencia a la linealidad tonal se asemeja a un organismo vivo. No se 

trata, pues, de un premeditado examen sobre cuestiones hoy al cen-

tro de la discusión cultural sino de un espontáneo fluir de los pensa-

mientos y las emociones que orgánicamente levanta tales problemas: 

la identidad y la pertenencia, o el desplazamiento y la legalidad, por 

ejemplo; no avanza a priori que “lo personal es político”, sino que a 

tientas lo manifiesta entre rabiosas confusiones abstractas y melan-

cólicos destellos de claridad. Así, lo que parece la suma de la cró-

nica íntima que Miko Revereza ha tejido con su cine en los últimos 

diez años, partiendo de su condición como inmigrante ilegal viviendo 

en Estados Unidos durante décadas, posiblemente sea en realidad 

su desmantelamiento, en tanto deconstruye y cuestiona una mitología 

personal para formular nuevas preguntas y abrir nuevos espacios. No 

hay respuestas fáciles; el escape del purgatorio que muestra Nowhere 

Near no apunta a un paraíso como destino, aventura al propio viaje 

como habitable. 

Salvador Amores
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The best way to achieve Sa-

madhi, the state of conscious-

ness where one seems to 

merge with the whole universe, 

is not meditation but complete 

sedation; or, at least, that’s 

the hypothesis put forth by the 

character of an anesthesiolo-

gist in Martín Rejtman’s come-

dy on the world of yoga. On the 

other hand, Gustavo, protagonist of the film and a yoga instructor for almost ten years —the same amount 

of time Rejtman passed without showing a new feature— says he has never achieved Samadhi and his 

life —marked by two difficult chapters, at different times— seems to pass through a moment of deep lack 

of direction, of uncertainty and depression.

Between yoga retirements, a knee lesion, a divorce, various relocations, and several characters who orbit 

around Gustavo, La práctica, as many of Rejtman’s films, is built upon the characters’ commitment to 

their own drifting state, not unlike Silvia Prieto’s maundering through Mar del Plata in Martín Rejtman’s epon-

ymous film. Thus, there’s an identifiable structure in the Argentinean filmmaker’s filmography: a succession 

of encounters brought about by the commitment to the chaos of the world and all its difficulties, which re-

configure it all. And as if characters were satellites which will eventually collide, there are couples that cross 

paths or meetings that depend on that randomness which also represents the charm of this world.

 

Karina Solórzano

2023 SSIFF. Festival Internacional de Cine de San Sebastián; Festival Internacional de Cine de 

Mar del Plata. 

La práctica (2023), Dos disparos (2014), Los guantes mágicos (2003), Silvia Prieto (1999), 

Rapado (1992). 
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La mejor vía para llegar al Samadhi, el estado de conciencia en el 

que uno parece fundirse con el universo, más que la meditación, es 

la anestesia total, o al menos esa es la hipótesis que sostiene el per-

sonaje del anestesiólogo en esta comedia de Martín Rejtman sobre el 

mundo del yoga. Por su parte, Gustavo, el protagonista e instructor de 

esta práctica por casi diez años —el mismo tiempo que llevaba Rejt-

man sin estrenar un largometraje de ficción— comenta que nunca ha 

llegado al Samadhi y su vida, marcada por dos temblores en distintos 

momentos, parece atravesar un momento de profunda deriva, incerti-

dumbre y depresión.

Entre retiros de yoga, una lesión en la rodilla, un divorcio, distintas mu-

danzas y diversos personajes que orbitan alrededor de Gustavo, La 

práctica, como gran parte de las películas de Rejtman, se construye a 

partir de la entrega de sus personajes a su deriva. Es como el deambu-

lar sin rumbo de Silvia Prieto por Mar del Plata en la película de Martín 

Rejtman que lleva su nombre. De esta forma hay una estructura identifi-

cable en las películas del cineasta argentino: una sucesión de encuen-

tros provocados por una entrega al caos del mundo con sus temblores 

que todo lo reconfiguran. Y, como si los personajes fueran satélites en 

eventual colisión, hay parejas que se cruzan o encuentros que obede-

cen a un azar en el que también se encierra el encanto del mundo.

 

Karina Solórzano
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A pioneer of digital cameras in 

his debut film Tiexi qu (West of 

the Tracks, 2022), a monumen-

tal work on the industrial deca-

dence of Northwest China with 

a running length of over nine 

hours, Wang Bing still explores 

the world of factory workers with 

a unique glance on the youths 

who make children’s clothes.

For five years (2014-2019), the Chinese master of observational documentary shot in Zhili, a city-fac-

tory-dormitory full of tentacles and thousands of textile workshops where hundreds of thousands of the 

new generations of temp workers/migrants chase “the Chinese dream.” Coming from poor rural regions 

and condemned to never-ending salary negotiations and unsanitary conditions, these youths, however, 

are brimming with life and energy: jokes, sneaky seductions, partying, fighting with scissors, or unwanted 

pregnancies are part of their everyday hard-working lives.

Rigorous cinematography and narrative refinement are there to watch closely youthful gestures amidst the 

frenetic rhythm of sawing machines. With no dramatization or conventional plotlines, the structure of this 

film with an epic running length overlines the idea of repetition as a total immersion in an alienated exis-

tence, without making any person stand out but, rather, portraying a whole generation.

The first instalment in an announced triptych, and a remarkable portrait of youth without any emotional 

concessions or evident denounce, Qingchun chun [Youth (Spring)] is a subtle gesture in understand-

ing whose reading is responsibility of the viewer. And it reaffirms Wang Bing as the great observer of 

contemporary China.

Sébastien Blayac

2024 Festival Internacional de Cine de Salónica 2023 Festival de Cine de Cannes; TGHFF. 

Festival de Cine Golden Horse Taipei, Premio Golden Horse Mejor Documental; Festival Inter-

nacional de Cine de Mar del Plata; Semana Internacional de Cine de Valladolid.

Qingchun chun [Youth (Spring)] (2023), Si Línghún (Dead Souls) (2018), Fang Xiùying (Mrs. 

Fang) (2016), Ku Qián (Bitter Money) (2016), Ta’ang, un peuple en exil entre Chine et Bir-

manie (2016), Feng Ai (‘Til Madness Do Us Part) (2013), San Zimei (Three Sisters) (2012), 

Jia Bian Gou (The Ditch) (2010), Hé Fèngmíng (Fengming, chronique d’une femme chinoise) 

(2007), Tie Xi Qu (West Of The Tracks) (2002).
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Pionero del advenimiento de las cámaras digitales con su debut Tiexi 

qu (Al oeste de los raíles, 2022) —obra monumental de más de nueve 

horas sobre la decadencia industrial del noreste de China—, Wang 

Bing sigue explorando el mundo obrero con una mirada única sobre la 

juventud manufacturera de ropa infantil.

Durante cinco años (2014-2019), el maestro chino del documental 

observacional filmó en Zhili, ciudad-fábrica-dormitorio tentacular de 

miles de talleres de confección textil, donde cientos de miles de nuevas 

generaciones de migrantes temporeros persiguen el "sueño chino". 

Provenientes de regiones rurales precarias, condenados a continuas 

negociaciones salariales y subsistiendo en condiciones insalubres, 

los jóvenes, no obstante, se desbordan de vida y energía: bromas, 

seducción furtiva, fiesta, pelea con tijeras o embarazo no deseado 

conforman su cotidianidad en jornadas de trabajo intenso.

Con rigurosa dirección de fotografía y depuración narrativa se con-

templan con minucia los gestos juveniles al ritmo frenético de las má-

quinas de coser. Sin dramatización ni trama convencional, la estruc-

tura del filme de duración épica resalta la idea de la repetición cual 

inmersión total en una existencia alienada sin destacar a una persona, 

sino plasmando a toda una generación.

Primera parte de un tríptico anunciado y notable retrato de una ju-

ventud sin concesión emocional ni denuncia ostensible, Qingchun 

chun [Juventud (Primavera)] es un gesto sutil de comprensión cuya 

lectura pertenece al espectador, y el que reafirma a Wang Bing como 

el gran observador de la China contemporánea.

Sébastien Blayac
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“No one knows what is like 
to live in a countdown.

The past chases you and the 
future can’t arrive.”

Pato, Pauli, Nacho, Estefi, and 

Noe have a rock band. They be-

gan playing covers and now they 

write their own songs and base 

their lyrics on their own life stories. Yoseli wanted to travel all over the world, but she never got beyond the 

airport —she was arrested for drug trafficking. Noelia is a sex worker and she learned to vogue dance in 

the streets of Rosario. Now, she shares this practice with other prisoners in her cell block. In Lola Arias’s 

Reas, everything is reality, and everything is fiction. The director staged this atypical musical movie in an old 

Buenos Aires jail collaborating with cis and transgender persons who had recently served their sentences. 

Through choreographies and music that moves from pop to cumbia passing through rock and electronic, 

the narrative is built by fictionalizing their lives before they were imprisoned, their everyday lives between the 

timeworn prison walls, and their yearnings for a yet-to-be-seen future. Times marked by violence, inequali-

ties, abuses of power. A collective work aiming towards healing —set in the ruins of the biggest instrument of 

control of the state, it renders visible the identities, the bodies, the voices, the experiences, and the feelings 

of those who demand a dignified and joyful life after years of having been deprived of their liberty. 

Ana Fernández-Cervera Blanco

2024 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; Festival Internacional de Cine de  

Salónica, Premio Golden Alexander, Premio Mermaid; Festival de Cine LGBTQIA+ Sunny Bunny.

Reas (2024), Teatro de guerra (2018).FILMOGRAFÍA
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“Nadie sabe cómo es vivir en cuenta regresiva. 
El pasado te persigue y el futuro no puede llegar”. 

Pato, Pauli, Nacho, Estefi y Noe tienen una banda de rock. Empeza-

ron haciendo covers; ahora componen las letras de sus canciones 

basándose en sus propias historias de vida. Yoseli quería viajar por 

todo el mundo, pero nunca consiguió salir del aeropuerto: la detu-

vieron por tráfico de drogas. Noelia es trabajadora sexual, aprendió a 

bailar vogue en las calles de Rosario y ahora comparte esta práctica 

con sus compañeras de pabellón. En Reas, de Lola Arias, todo es rea-

lidad y todo es ficción. La directora orquestó este atípico musical en 

una antigua cárcel de Buenos Aires, colaborando con mujeres cis y 

personas trans que habían terminado de cumplir su condena recien-

temente. A través de las coreografías y de la música, que va del pop 

a la cumbia pasando por el rock o la electrónica, el relato se construye 

ficcionando su pasado antes de entrar a prisión, su vida cotidiana en-

tre los muros deslavados del penal y sus anhelos proyectados hacia 

un futuro que todavía está por vislumbrarse. Tiempos marcados por la 

violencia, las desigualdades, los abusos de poder. Un trabajo colectivo 

que se vuelca hacia la sanación: situado en las ruinas del mayor instru-

mento de control del Estado, vuelve visibles las identidades, los cuer-

pos, las voces, las experiencias y los sentires de quienes reclaman una 

vida digna y gozosa tras años de estar privadas de su libertad. 

Ana Fernández-Cervera Blanco
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Only Kleber Mendonça Filho 

himself could go over the person-

al history and the moments that 

marked an artistic career such as 

his own. Biographies that do not 

delve into the inner point of view 

of their main character —which 

Retratos fantasmas certainly 

does— tend to stay away from it 

to show the impact they’ve had 

in the world, and it is therefore impossible for them to reflect in such a personal and honest way as Mendoça 

does in his most recent film.

Following that precept, the Brazilian filmmaker takes a pause from fiction (at least, in the most traditional 

sense of the word) and takes upon himself to tell us about his relationship with the spaces that marked 

his life. And he does so in a triptych: O apartamento de Setúbal, Os cinemas do centro do Recife, and 

Igrejas e espíritos santos. These three episodes are centered on his city, Recife. In the first one, he tells us 

about his relationship with the apartment he has lived in for the las 40 years and where he shot dozens of 

sequences; in the second one, the most interesting one, he evokes a nostalgia for the abandoned movie 

theaters in the city; and he closes by discussing the religious colonization suffered by dozens of movie 

theaters turned into temples.

The result is an essay where Mendonça Filho mixes his archives, behind-the-cameras footage of his own films, 

and current images that are used to bring together a portrait where the ghosts of his life (and of his city) reap-

pear to remind us of the passage of time on things that made him both happy and sad. A montage exercise that 

pays tribute to the Brazilian movies of the 1970s, which as he says are deep down great documentary films.

Luis Rivera

2024 Festival de Cine de Cannes; Festival de Cine de Sídney; Festival de Cine de Lima;  

TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; NYFF. Festival de Cine de Nueva York; Festival 

Internacional de Cine de Busan; PYIFF. Festival Internacional de Cine de Pingyao, Premio del 

Público; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena.

Retratos fantasmas (2023), Bacurau (2019), Aquarius (2016), O som ao redor (2012).FILMOGRAFÍA
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Recorrer la historia personal y los momentos que han marcado una 

carrera artística como la de Kleber Mendonça Filho es un ejercicio 

que sólo podía venir de él mismo. Las biografías que no revelan el 

punto de vista interior del personaje, a diferencia de Retratos fan-

tasmas, suelen alejarse de este precisamente para exponer su reper-

cusión en el mundo, por lo que están imposibilitadas para hacer una 

reflexión personal y sincera como la que hace Mendoça en su película 

más reciente.

Bajo ese precepto, el cineasta brasileño decide hacer una pausa en 

el ejercicio de la ficción (al menos en su sentido más tradicional) y 

se propone contarnos su relación con los espacios que han marca-

do su vida. Lo hace a modo de tríptico: O apartamento de Setúbal, 

Os cinemas do centro do Recife e Igrejas e espíritos santos. Los tres 

episodios giran en torno a su ciudad, Recife. En el primero cuenta su 

relación con el departamento que habitó los últimos cuarenta años 

y en el que ha filmado decenas de secuencias; en el segundo y más 

interesante, evoca la nostalgia de las salas de cine abandonadas de la 

ciudad; y cierra hablando de la colonización religiosa que han sufrido 

decenas de cines convertidos en iglesias.

El resultado es un ensayo en el que Mendonça Filho intercala su ar-

chivo, el detrás de cámaras de sus películas e imágenes de actualidad 

que sirven de engranaje para hilar un retrato, en donde los fantasmas 

de su vida (y su ciudad) reaparecen para recordar el paso del tiempo 

sobre las cosas que lo hicieron feliz y triste por igual. Un ejercicio de 

montaje en el que rinde tributo a las películas brasileñas de los años 

setenta que, asegura, son en el fondo grandes documentales.

Luis Rivera
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This anthology feature brings to-

gether four of Man Ray’s earliest 

films and it was shown at Cannes 

to celebrate 100 years of his film-

ic work, beginning with the epon-

ymous short film Le retour à la 

raison (1923).

With the electric sounds of the 

band Sqürl —formed by direc-

tor Jim Jarmusch and producer and composer Carter Logan—as its score, this 4K restoration of Emak bakia 

(1926), L‘étoile de mer (1928), Les mystères du Château de Dé (1928), and his first short film is presented 

as a single piece where we can witness the formal interests and leitmotivs of one of the greatest exponents of 

Dadaism and Surrealism.

It is only evident, and predictable even, that Ray was not interested in cinema as a medium to tell stories, even 

though a few brief and mysterious glimpses of romantic anecdotes can be found; for Ray, filmic resources —

montage, playing with light, the photochemical sensitivity of the film— offered the possibility of materializing the 

altered states and the oneiric worlds sought by the artistic movements he was a part of.

Apparently unconnected and abstract images shape, once they are put together, an unexpected sensuality and 

suggest a powerful erotic impulse. Under his glance, objects are stripped of their usual rational meaning and 

become a part in a visual orchestra centered on passion, dreaming, and imagination.

Andrés Suárez

2024 Festival Internacional de Cine de Estambul; Festival Internacional de Cine de Hong Kong 

2023 SGIFF. Festival Internacional de Cine de Singapur; Festival Internacional de Documentales 

de Jihlava; Seminci. Semana Internacional de Cine de Valladolid; Festival Internacional de 

Cine de Mar del Plata; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena.

Return to Reason (2023), Juliet (1940), Home Movies (1938), La Garoupe (1937), L'atelier 

du Val de Grâce (1935), Poison (1933), Autoportrait ou ce qui manque à nous tous (1930), 

Corrida (1929), Les mystères du Château du Dé (Los misterios del Castillo de Dados) (1928), 

L'étoile de mer (La estrella de mar) (1928), Emak bakia (1926), Le retour à la raison (1923).
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Este largometraje antológico reúne cuatro de las primeras películas 

realizadas por Man Ray y sirvió como celebración en el Festival de Cine 

de Cannes del centenario de su obra cinematográfica, que inició con el 

cortometraje homónimo Le retour à la raison (1923).

Musicalizada con sonidos eléctricos del grupo Sqürl, conformado por 

el director Jim Jarmusch y el productor y compositor Carter Logan, esta 

restauración en 4K de Emak bakia (1926), L'étoile de mer (1928), Les 

mystères du Château de Dé (1928) y su primer cortometraje, presenta-

dos como partes de una sola pieza, da cuenta de los intereses formales 

y los leitmotivs de uno de los mayores exponentes del dadaísmo y del 

surrealismo.

Es apenas evidente y predecible que a Ray no le interesara el cine 

como un medio para contar historias, aunque se puedan intuir algunos 

destellos de breves y misteriosas anécdotas románticas. Ray encontra-

ba en los recursos propios del cine —el montaje, los juegos lumínicos y 

la sensibilidad fotoquímica del material fílmico— la posibilidad de mate-

rializar los estados alterados y los mundos oníricos a los que apelaban 

los movimientos artísticos de los que hizo parte.

Las imágenes aparentemente inconexas y abstractas modelan en con-

junto una sensualidad inesperada y sugieren una fuerte pulsión erótica. 

Los objetos, bajo su mirada, son despojados de su sentido racional ha-

bitual para hacer parte de una orquesta visual alrededor de la pasión, el 

sueño y la imaginación.

Andrés Suárez
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Language is the field and mean-

ings are the mines. Each symbol 

hides intentions, unconscious 

reinforcements of repeated 

ideas; some are encrypted, and 

some others are more histrionic. 

Fascism distorts the meaning of 

words to build a superstructure 

that allows to twist perception. 

Its signs are hidden in everyday 

expressions: among graffities, public parks, monuments, and even Croatian soccer.

An American experimental filmmaker, and an experienced documentary maker, Travis Wilkerson is back 

in FICUNAM to present his latest work. A historical recount of facts and sayings that put in evidence an im-

possible-to-ignore social flaw, Through the Graves the Wind Is Blowing is an ideological exploration 

of the dark shadow that still lingers in a nation that swore loyalty to the legacy of satrap Tito Broz. The re-

mains of this ideology become present as time passes. There are examples of hate towards social groups 

and of the nostalgia to rekindle a shameful past. 

Adopting the style of the so-called “Yugoslav Black Wave,” Wilkerson turns it into a premonition of radicaliza-

tion by deploying an impressive minimalist work of epic philosophical proportions. Using an elegant mixture 

of anecdotes and humor, he amplifies the historical origins of the harmful passion for xenophobia, authoritar-

ianism, cruelty, and extermination. What language is used to spread such ideas? How to navigate in such a 

deadly terrain? The documentary poses these urgent questions through a mesmerizing aesthetic experience.

Francisco Legaspi

2024 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín. 

Through the Graves the Wind Is Blowing (2024), The Fuckee’s Hymn (2023), Nuclear Family 

(2021), Did You Wonder Who Fired the Gun (2017), Machine Gun or Typewriter (2015), Los 

Angeles Red Squad: The Communist Situation in California (2013), Distinguished Flying Cross 

(2011), Proving Ground (2009), Who Killed Cock Robin (2005), An Injury to One (2002). 
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El lenguaje es un terreno minado con significados. Cada símbolo ocul-

ta intenciones, refuerzos inconscientes de ideas repetidas; algunos se 

encuentran encriptados y otros son más histriónicos. El fascismo dis-

torsiona el sentido de las palabras para construir una superestructura 

que permita torcer la percepción. Sus signos se encuentran escondi-

dos en expresiones cotidianas: entre grafitis, parques públicos, monu-

mentos e incluso en el fútbol de Croacia.

 

Travis Wilkerson, cineasta experimental y experimentado documenta-

lista estadounidense, vuelve a FICUNAM para presentar su más reciente 

trabajo. Un recuento histórico de hechos y dichos que evidencian una 

falla social imposible de ignorar. Through the Graves the Wind Is 

Blowing es una exploración ideológica sobre la oscura sombra que 

persiste en una nación que ha jurado lealtad al legado del sátrapa Tito 

Broz. Los vestigios de esta ideología se hacen presentes conforme el 

tiempo avanza. Hay muestras de odio hacia grupos sociales y una nos-

talgia por revivir un pasado vergonzoso. 

 

Adoptando el estilo de la denominada “ola negra yugoslava”, Wilker-

son la convierte en una premonición de la radicalización al desplegar 

una impresionante obra minimalista de proporciones filosóficas épicas. 

Usando una fina mezcla de anécdotas y humor, amplifica los orígenes 

históricos de la nociva afición a la xenofobia, del autoritarismo, de la 

crueldad y del exterminio. ¿Qué lenguaje se emplea para esparcir estas 

ideas y cómo navegar este mortal terreno? El documental propone es-

tas preguntas urgentes en una experiencia estética hipnotizante.

Francisco Legaspi
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In the aerial images that reg-

ister La Vuelta, a bicycle race 

that passes through various 

Spanish territories, we can 

see horses galloping on the 

New Riaño or the characteris-

tic V-shaped mountains of the 

Regional Park of the Mountain 

of Riaño and Mampodre with 

its beech and oak forests, as 

well as the state-built reservoir that flooded the old town which we can no longer see because it is now 

covered in water. To reminisce of this old town, we must use the archeology of images. Through archives 

we listen to those who were born there, and we see those who resisted on top of buildings before they 

were wrecked and reduced to debris —a piece of a wall that was part of a cinema, or the church of San 

Martín de Pedrosa del Rey, moved stone by stone to its new location. As sport and archive images meet, 

something emerges —people’s resistance, voices, and songs.

Karina Solórzano

2023 BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente, Mejor Cortometraje;  

DocLisboa. Festival Internacional de Cine; Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du réel.

Vuelta a Riaño (2023), La espada me la ha regalado (2019).FILMOGRAFÍA
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En las imágenes áreas que registran La Vuelta, una carrera de ciclismo 

en ruta que atraviesa distintos territorios de España, podemos ver ca-

ballos galopando por el nuevo Riaño o las características montañas en 

forma de pico del Parque Regional de la Montaña de Riaño y Mampo-

dre con sus bosques de hayas y robles, así como el embalse que, por 

orden del Estado, inundó el antiguo pueblo; ese ya no lo podemos ver, 

el agua lo cubrió por completo. Para traerlo a la memoria es necesario 

recurrir a la arqueología de las imágenes. En el archivo escuchamos a 

aquellos que nacieron ahí, vemos a los que resistieron sobre los edifi-

cios antes de ser reducidos a escombros: el trozo de una pared que 

albergó un cine o la iglesia de San Martín de Pedrosa del Rey que fue 

trasladada a su nuevo lugar piedra por piedra. En el encuentro entre las 

imágenes deportivas y las de archivo hay algo que emerge a la superfi-

cie: las resistencias de los pueblos, sus voces, sus canciones.

Karina Solórzano
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In the 90s, Karin Berger made a 

portrait of Celia Stojka, an artist 

of Romani descent whose family 

were victims of the Gipsy Geno-

cide perpetrated by the National 

Socialist German Party during 

the Anschluss years in Austria, 

which has been obscured in our 

times. Wankostättn is made 

up by two interviews made back 

then with Karl Stojka, Celia’s brother and according to her the one who possessed the best memory in her 

family. In the first interview, Karl remembers his childhood experiences in a concentration camp and indicates 

the filmmaker the exact location of it —an open field back then and, today, a street as any other in a quiet 

residential area in Vienna. The second interview takes place at Karl’s house, where he shows a reproduction 

of the helmet worn by one of the Nazi guards whose lynching by the prisoners is told with great emotion by 

him. Between these two testimonies, Berger delicately places some archive pictures (allegedly taken by 

the Nazis) of Romani families in the camp, which highlights the time dialectics announced right from the 

start: in these streets, in this city, something happened, at another time. There are no further registers of 

Wankostättn, only Karl’s memories. And now, also, Karin Berger’s film, which stands as a monument to 

confront indifference and oblivion. But, there’s more: for example, the clarity and fairness with which the film 

problematizes the relationships between language and space, as well as the blunt reaffirmation of the power 

of orality to face historical trauma.

Salvador Amores

2024 Semana de Cine Documental de Hamburgo 2023 Festival de Cortometrajes de Upsala,  

Diagonale. Festival de Cine Austriaco, Mejor Cortometraje Documental. 

Wankostättn (2023), Tearing Your Heart Apart (2008), The Green, Green Gras Beneath (2005), 

Ceja Stojka – Portrait of a Romani Woman (2000), Kitchen-Talks With Rebel Women (1985). 
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En los años noventa, Karin Berger realizó un retrato de Celia Stojka, 

artista de origen romaní cuya familia había sido víctima del etnocidio 

gitano perpetrado por el partido nacionalsocialista alemán duran-

te los años del Anschluss en Austria, hoy ampliamente oscurecido. 

Wankostättn se compone de dos entrevistas que realizó entonces a 

Karl Stojka, hermano de Celia, en sus palabras quien mejor memoria 

poseía de toda la familia. En la primera de ellas Karl rememora sus 

experiencias infantiles en un campo de concentración, indicando a la 

cineasta, que lo acompaña, su locación exacta: entonces un terreno 

abierto; hoy es una calle como cualquier otra en una apacible zona 

residencial de Viena. La segunda tiene lugar en casa de Karl, donde 

muestra una reproducción del casco que llevaba uno de los escoltas 

nazis, cuyo linchamiento a manos de los prisioneros relata con emo-

ción. Entre ambos testimonios, Berger coloca delicadamente algunas 

fotografías de archivo (presuntamente capturadas por los nazis) de 

las familias romaníes en el campo, acentuando la dialéctica temporal 

anunciada desde el comienzo: en estas calles, en esta ciudad, suce-

dió algo, en otro tiempo. De Wankostättn no quedaba mayor registro, 

solamente los recuerdos de Karl. Ahora queda también la película de 

Karin Berger como un monumento frente a la indiferencia y el olvido. 

Y hay más: están, por ejemplo, la claridad y la justeza con las que el 

filme problematiza las relaciones entre lenguaje y espacio, así como 

la contundente reafirmación de la potencia de la oralidad para hacer 

frente al trauma histórico.

Salvador Amores
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In the beginning, Hsiao-Kang 

(Lee Kang-sheng) existed as 

a face. Then, his desire arrived. 

His parents’ bodies changed 

and disappeared. Hsiao-Kang 

passed through glory and ruin. 

In the middle of this transi-

tion, around Lee’s face, Tsai 

Ming-Liang created a body of 

work whose continuity has nothing to do with causality or plot; a body of work that changes even if it is 

the same, just as a river when someone stares at it for too long. Lee is now present in Tsai’s films as the 

pure presence of a movement deprived of a territory, as a walker wearing a red tunic as he moves through 

various spaces. After the loving, ritual encounter in Rizi (Days, 2020), in his perpetual walk, the walker 

crossed paths with Anong in He Chu (Where, 2022). They met in the space of memory. The Georges 

Pompidou Center became the stage for a palimpsest: one body’s writing over another body’s writing, at 

different moments, moving over one same space. Now, in Wu suo zhu (Abiding Nowhere), Anong and 

the walker cross paths again, in Washington D.C., in the spaces of another museum. The monk lives on, 

aethereal, in its movement; Anong eats and observes and walks towards an end. The monk crosses the 

world, East to West, during a decade, ten films, for the permanency of nowhere. The other walker exists, 

as a counterweight, to give us a human reference of the monk’s time; to teach us permanence, by con-

trast; the impossibility of understanding the variable continuity of a river when it is watched for too a long 

time.

Nicolás Ruiz

2024 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; Festival Internacional de Cine de 

Hong Kong; Festival Internacional de Cine de Jeonju.

Wu suo zhu (Abiding Nowhere) (2024), He Chu (Where) (2022), Rizi (Days) (2020), Na ri xia wu 

(Afternoon) (2015), Xi you (Journey To The West) (2014), Jiao you (Stray Dogs) (2013), Jingang 

jing (Walker) (2012), Visage (Face) (2009), Hu die fu ren (Madame Butterfly, 2009), Hei yan quan 

(I Don’t Want To Sleep Alone) (2006), Tian bian yi duo yun (The Wayward Cloud) (2005), Bu san 

(Goodbye, Dragon Inn) (2003), Dong (The Hole) (1998), He liu (The River) (1997), Qing shao 

nian (Rebels of the Neon God) (1992), Xiao hai (Boys) (1991).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

En un principio, existió Hsiao-Kang (Lee Kang-sheng) como un ros-

tro. Luego vino su deseo. Los cuerpos de sus padres cambiaron y 

desaparecieron. Hsiao-Kang pasó por la gloria y la ruina. En medio de 

este tránsito, alrededor del rostro de Lee, Tsai Ming-Liang creó una 

obra cuya continuidad nada tiene que ver con la causalidad o la trama; 

una obra que cambia siendo la misma, como un río visto por dema-

siado tiempo. Lee aparece ahora, en las películas de Tsai, como la 

pura presencia de un movimiento desterritorializado; un caminante en 

túnica roja que atraviesa espacios. Después del encuentro amoroso, 

ritual, de Rizi (Days, 2020), el caminante se cruzó, en su andar perpe-

tuo, con Anong en He Chu (Where, 2022). Se encontraron en el es-

pacio de la memoria. El Georges Pompidou era el escenario de un pa-

limpsesto: la escritura de un cuerpo sobre la escritura de otro, en dos 

momentos distintos, cruzando el mismo espacio. Ahora, con Wu suo  

zhu (Abiding Nowhere), Anong y el caminante se cruzan de nuevo 

en la ciudad de Washington D.C., en los espacios de otro museo. El 

monje vive, etéreo, en su desplazamiento; Anong come y observa y 

camina con un fin. El monje cruza el mundo, del este hacia el oeste, 

durante una década, diez películas, por la permanencia de ningún lu-

gar. El otro caminante existe, como contrapeso, para darnos una refe-

rencia humana del tiempo del monje; para enseñarnos, en contraste, 

la permanencia; esa imposibilidad de entender la continuidad variable 

de un río cuando es observado por demasiado tiempo.

Nicolás Ruiz

TAIWÁN 

ESTADOS UNIDOS

2024

79’
digital
color

dirección

Tsai Ming-liang

fotografía

edición

Chang Jhong-yuan

sonido

Lin Zi-xiang

reparto

Lee Kang-sheng

Anong Houngheuangsy

producción

Wang Claude

compañía productora

Homegreen Films
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WU SUO ZHU
ABIDING NOWHERE
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Few filmmakers manage to 

achieve such an evocative 

power through a minimalist 

narrative as Hong Sang-soo. 

The prolific South-Korean film-

maker —rigorous in his filmic 

continuity— delivers his third 

collaboration with legendary 

actor Isabelle Huppert —after 

Da-reun na-ra-e-seo (In Another Country, 2012) and La caméra de Claire (2017)— and carries on with 

his unique filmic search. 

Iris, a mysterious woman of whom we know nothing about her past and how she arrived in Korea, gives 

French lessons using an unusual method —she aims at the essential emotions of her students, so they 

establish an emotional bond with the language and memorize it. A delightful game of repetitions with 

apparently anodyne dialogues that move between a light tone and humor masquerades an existential 

background and a subtle reflection on language and human relationships, such as the allusion to Korean 

poet Yung Dong-jo’s lyrical and resistance poems. Huppert’s character, an enigmatic Flâneuse, conveys 

a phantasmagoric presence that seems to unveil the essence of the people she meets.

Hong Sang-soo —a through and through auteur (director, producer, screenwriter, composer, cinematog-

rapher, and editor) who questions the traditional model of the screenplay by allowing his actors to delve 

into the territory of improvisation— achieves a radically simple yet exceedingly refined filmic piece where 

the uniqueness of his mise-en-scène, the rhythmical precision of his sequences, or his aesthetics of the 

zoom (an emblem of his films, where characters are reframed and redefined through it in their relation to 

their surroundings) reflect his poetical universe.

Sébastien Blayac

2024 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín, Oso de Plata, Gran Premio del Jurado; 

IndieLisboa. Festival Internacional de Cine Independiente.

Yeohaengjaui pilyo (A Traveler's Needs) (2024), Soseolgaui yeonghwa (The Novelist’s Film) 

(2022), Gang-byun Hotel (Hotel By the River) (2019), Bamui haebyuneoseo honja (On the 

Beach at Night Alone) (2017), La caméra de Claire (Claire’s Camera) (2017), Jigeumeun matgo 

geuttaeneun teullida (Right Now, Wrong Then) (2015), Da-reun na-ra-e-seo (In Another Country) 

(2012), Bam gua nat (Night and Day) (2008), Haebyuneui Yeoin (Woman on the Beach) (2006), 

Geuk jang jeon (A Tale of Cinema) (2005), Kangwon-do ui him (The Power of Kangwon Province) 

(1998), Daijiga umule pajinnal (The Day a Pig Fell Into a Well) (1996). 

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

Muy pocos cineastas logran semejante poder evocador a través de 

una narrativa minimalista como Hong Sang-soo. El prolífico cineasta 

surcoreano cuya continuidad fílmica es de gran rigor, firma una ter-

cera colaboración con la mítica actriz Isabelle Huppert —después 

de Da-reun na-ra-e-seo (En otro país, 2012) y La caméra de Claire 

(2017)— y prosigue su búsqueda cinematográfica única. 

Iris, una mujer misteriosa —desconocemos su pasado y cómo llegó 

a Corea— da clases particulares de francés con un método inusual: 

apunta los sentimientos intrínsecos de sus alumnas para establecer un 

vínculo emocional con el idioma y memorizarlo. En un placentero juego 

de repetición con diálogos en apariencia anodinos que oscilan entre 

la ligereza y el humor, se esconde un trasfondo existencial y una sutil 

reflexión sobre el lenguaje y las relaciones humanas, como la alusión 

a los poemas líricos y de resistencia del poeta coreano Yung Dong-jo. 

Flâneuse enigmática, la presencia casi fantasmal del personaje de Hu-

ppert parece revelar la esencia de las personas que conoce.

Autor completo (director, productor, guionista, compositor, cinefotó-

grafo y editor) que cuestiona el modelo tradicional del guion al dejar a 

los actores perderse en el territorio de la improvisación, Hong Sang-

soo logra una obra de sencillez radical mas de gran finura cinemato-

gráfica: la singularidad de su puesta en escena, la precisión del ritmo 

de las secuencias o la estética del zoom —característica de su cine 

que reencuadra y redefine a los personajes con su entorno— reflejan 

su universo poético.

Sébastien Blayac

COREA 

DEL SUR

2024

90’
digital
color

dirección

guion

fotografía

edición

música

Hong Sang-soo

reparto

Isabelle Huppert

Lee Hyeyoung

Kwon Haehyo

Cho Yunhee

Ha Seongguk

Kim Seungyun

Kang Soyi

Ha Jinhwa

producción

Hong Sang-soo

compañía productora

Jeonwonsa Film Co. Production 
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YEOHAENGJAUI PILYO
A TRAVELER'S NEEDS  
NECESIDADES DE UNA VIAJERA
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Paul Leduc (Ciudad de México 1942-2020) estudió Arquitectura en la Universidad Na-

cional Autónoma de México (UNAM) y Dirección Teatral en el Taller de Artes Escénicas 

de Seki Sano. Posteriormente viajó a Francia para estudiar realización cinematográfica 

en el Instituto de Altos Estudios Cinematográficos (Institut des hautes études cinéma-

tographiques – IDHEC) de París. Durante sus años como estudiante de cine en Fran-

cia se desempeñó como corresponsal y crítico de cine para publicaciones periódicas 

mexicanas. A su regreso a México se integró decididamente a la vida intelectual del país 

y al desarrollo de una nueva cultura cinematográfica. En ese ámbito, participó en la reali-

zación de diversos cineclubes en la Ciudad Universitaria de la UNAM, que fueron impor-

tantes puntos de debate y de iniciación cinematográfica para los estudiantes. En 1968, 

mientras participaba como asistente de fotografía para el proyecto que documentó los 

Juegos Olímpicos, realizó, junto a Rafael Castanedo y Alexis Grivas, los Comunicados 

Cinematográficos del Consejo Nacional de Huelga (CNH). Ese mismo año, junto al 

grupo Cine 70 (Véronique Godard, Alexis Grivas, Bertha Navarro, Rafael Castanedo y el 

propio Leduc), realizó el cortometraje Religión en México: Chiapas.

Reconocido por su innovador trabajo en el cine mexicano con cintas como Reed, México  

insurgente (1970), Etnocidio: notas sobre el Mezquital (1976), Frida, naturaleza  

viva (1983), Barroco (1989), Latino Bar (1991) y Dollar Mambo (1993), Paul Le-

duc es una figura icónica cuya influencia y legado han dejado una marca indeleble en la 

historia del cine nacional e internacional. A lo largo de su carrera, Leduc exploró una va-

riedad de temas sociales y políticos, utilizando su arte para reflexionar sobre la identidad, 

la memoria colectiva y las luchas sociales. Su obra le ha merecido numerosos premios 

nacionales e internacionales, entre los que destacan el Memorial de América Latina en 

el Festival de Cine Latinoamericano de São Paulo, Brasil (2007); la Espiga de Plata en 

homenaje a su carrera en la Semana Internacional de Cine en Valladolid, España (2008); 

así como el Ariel de Oro en 2016 también por su trayectoria y el Premio Nacional de las 

Artes en 2013, en México.

Después de su fallecimiento en el 2020, sus hijos Valentina y Juan empezaron a adminis-

trar con generosidad el acervo personal de su padre, el cual está repleto de documen-

tos, guiones y fotografías con los que crecieron a lo largo de su infancia y adolescencia. 

Gracias a la convocatoria de Apoyos para la Conformación y Preservación de Acervos 

Cinematográficos del Instituto Mexicano de Cinematografía (IMCINE), obtuvieron los 

medios para digitalizarlo y conservarlo en mejores condiciones. Fue entonces cuando 

SINFONÍA INSURRECTA
EL CINE DE PAUL LEDUC

se acercaron a la Filmoteca UNAM, institución encargada de conservar, preservar y di-

fundir la memoria fílmica de México y del mundo, la cual se sumó a los esfuerzos de la fa-

milia Leduc para que ese acervo pudiera ser consultado por cualquier persona. De esta 

colaboración nació el Acervo Paul Leduc, un micrositio que permite acceder al archivo 

personal del cineasta, alojado en el sitio web de la Filmoteca UNAM, con la ayuda y so-

porte de la infraestructura de la Universidad Nacional Autónoma de México y de la propia 

Filmoteca, una gestión que abre la puerta otros archivos para que puedan permanecer 

como acervos familiares sin que sus propietarios se alejen de esos materiales y que 

alguien más los gestione. 

Esta retrospectiva en honor a Paul Leduc ofrece una oportunidad única para que el públi-

co redescubra y celebre la obra de este visionario realizador mexicano. La selección de 

películas incluirá algunas de sus obras más emblemáticas, así como películas menos co-

nocidas en las que destacan su diversidad temática y estilística. Se trata del compendio 

más completo jamás exhibido en el mundo y que contará con materiales restaurados y 

proyectados por primera vez, así como diversas actividades en torno a la obra de Leduc,  

como el taller teórico práctico Profanaciones, resistencias, sublevaciones, impartido por 

Azul Aizenberg, cuyos insumos son materiales extraídos del Acervo Paul Leduc.

La retrospectiva incluye la publicación exclusiva A la altura de los ojos: Una visita al 

Acervo de Paul Leduc que, a partir de una selección de proyectos inconclusos, propone 

compartir el trabajo del cineasta y su universo visual, dejando ver aquellos intereses y 

obsesiones que fueron constantes y fundamentales tanto en su obra como en su vida; 

revisar de manera crítica ciertos momentos históricos y problemáticas político-sociales 

de Latinoamérica; y, finalmente, por medio de la activación de materiales de archivo, 

desde el presente y con una aproximación interdisciplinaria, dar otro momento de vida a 

esos proyectos que nunca fueron terminados.

Curada por el FICUNAM y organizada junto con la Filmoteca UNAM, la retrospectiva  

Sinfonía insurrecta. El cine de Paul Leduc es una colaboración con el Acervo Paul Leduc 

—con el apoyo de FOCINE y Estudios Churubusco—, la Escuela Nacional de Artes Ci-

nematográficas (ENAC), Publicaciones y Fomento Editorial UNAM, TV UNAM, la Filmoteca 

de Cataluña y el Festival Internacional de Cine Doclisboa.
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Paul Leduc (Mexico City, 1942-2020) studied Architecture at the National Autonomous 

University of Mexico (UNAM) and Theater Direction at Seki Sano’s Performing Arts Work-

shop. Then, he travelled to France to study Filmmaking at the Institute for Advanced Cine-

matographic Studies (Institut des hautes études cinématographiques – IDHEC), in Paris. 

During the years he spent studying filmmaking in France, he worked as a correspondent 

and film critic for Mexican journals. After returning to Mexico, he immersed himself fully in 

this country’s intellectual life and in the development of a new cinematographic culture. 

In this area, he took part in establishing various film societies in the UNAM campus, which 

became important places where students could debate and get an introduction to cinema. 

In 1968, as he worked as an assistant DOP for the project in charge of documenting the 

Olympic Games, together with Rafael Castanedo and Alexis Grivas he made the Filmic 

Announcements for the National Strike Council (CNH). That same year, together 

with the Cine 70 group (Véronique Godard, Alexis Grivas, Bertha Navarro, Rafael Cas-

tanedo, and Leduc), he made the short film Religión en México: Chiapas.

Renowned for his innovative work in Mexican cinema with films such as Reed: Insurgent 

Mexico (1970), Etnocidio: notas sobre el Mezquital (1976), Frida, naturaleza viva 

(1983), Barroco (1989), Latino Bar (1991), and Dollar Mambo (1993), Paul Leduc 

is an iconic figure whose influence and legacy have left an indelible mark on cinemat-

ic history in Mexico and abroad. Throughout his career, Leduc explored a wide variety 

of social and political issues, using his art to reflect on identity, collective memory, and 

social struggles. His work earned him numerous domestic and international accolades, 

such as the Latin-America Memorial at the Latin-American Film Festival in São Paulo, 

Brazil (2007); the Silver Spike as a tribute to his body of work by the Valladolid Inter-

national Film Festival, in Spain (2008); as well as a Golden Ariel for his body of work 

(2016); and the National Arts Award in Mexico (2013).

After he passed away in 2020, his children, Valentina and Juan, began generously ad-

ministrating their father’s personal collections, filled with documents, scripts, and pho-

tographs they grew up with through their childhood and teenage years. Thanks to the 

call for the Mexican Film Institute (IMCINE) program of Support for the Conformation and 

Preservation of Film Collections, they were able to digitize it and preserve it in better con-

ditions. Then, they approached Filmoteca UNAM, an institution devoted to maintaining, 

preserving, and disseminating the cinematic memory of Mexico and the world. Filmoteca 

UNAM worked together with the Leduc family to ensure this collection could be consulted  

A REBEL SYMPHONY:
PAUL LEDUC’S FILMS

by any person. And this collaboration was the beginning of the Paul Leduc Collection, a 

microsite that allows access to this filmmaker’s personal archive, hosted in the Filmoteca 

UNAM website with the help and the support of the infrastructure of both the National 

Autonomous University of Mexico and the Filmoteca. This form of management opened 

the doors for other archives to remain as family collections without the need of relatives 

parting with these materials and having someone else running them.

This retrospective devoted to Paul Leduc offers a unique opportunity for the audience 

to rediscover and celebrate the work of this visionary Mexican auteur. The film selection 

will include some of his most emblematic works, as well as less known films which are 

remarkable because of their thematic and stylistic diversity. This is the most complete 

compendium of his work ever exhibited in the world and it will also feature restored ma-

terials which will be screened for the first time ever, as well as various activities around 

Leduc’s work, such as Azul Aizenberg’s practical workshop Profanations, Resistances, 

Uprisings, where materials extracted from the Paul Leduc Collection will be used.

The retrospective also includes an exclusive publication, A la altura de los ojos: Una 

visita al Acervo de Paul Leduc, made with a selection of unfinished projects to propose 

sharing the work and visual universe of this filmmaker by allowing a glance at his con-

stant and fundamental interests and obsessions, both in his work and in his life; as well 

as a critical revision of certain historical moments and sociopolitical problems in Latin 

America; and, finally, the activation from the present of archive materials, offering anoth-

er moment of life —through an interdisciplinary approach— to projects that were never 

finished.

Curated by FICUNAM and organized together with Filmoteca UNAM, the retrospective 

Rebel Symphony: Paul Leduc’s Films is a collaboration with the Paul Leduc Collection 

—through the support of FOCINE and Estudios Churubusco—, the National School of 

Film Arts (ENAC), UNAM Publications and Editorial Promotion, TV UNAM, Filmoteca de 

Cataluña, and the International Film Festival Doclisboa.
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MÉXICO
ESPAÑA
BRASIL
REINO UNIDO
ARGENTINA
FRANCIA
2007

96’
color

COBRADOR. IN GOD WE TRUST
EL COBRADOR: IN GOD WE TRUST 

dirección Paul Leduc guion Rubem Fonseca, Paul Leduc fotografía Josep M. Civit, Ángel Goded, Diego Rodríguez 

edición Natalia Bruschtein, Valentina Leduc Navarro, Juan Carlos Macías diseño de producción Alonso Pafyeze 

sonido David Baksht, Jaime Baksht, Lena Esquenazi, Martín Hernández, Toninho Muricy música Tom Zé reparto Peter 

Fonda, Lázaro Ramos, Milton Gonçalves, Antonella Costa, Dolores Heredia, Isela Vega, Maya Zapata Malu Galli, Adán 

Lorca, Gregory Dayton producción Bertha Navarro compañía productora Salamandra Producciones

2008 AMACC. Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas, Premio Ariel de Plata Mejor Guion  

Cinematográfico Adaptado; Festival Internacional de Cine Latino de Los Ángeles, Mejor Dirección 2007 Festival 

Internacional de Cinema Latino y Brasilero de Gramado, Premio Especial del Jurado; Festival Internacional del 

Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, Mejor Edición 2006 Festival Internacional de Cine de Venecia

FESTIVALES Y PREMIOS

Cobrador: In God We Trust (2007), La flauta de Bartolo o la invención de la música (1998), La pauta de Bartolo 

o la música del siglo XX (1998), Los animales (1994), Dollar Mambo (1993), Primer Encuentro Continental 

de la Pluralidad (1992), Latino Bar (1991), Barroco (1989), ¿Cómo ves? (1986), Hurbanistorias (sic) (1985), 

El General Constante y la bella Féferes (1985), Crónica de un reventón (1985), Frida, naturaleza viva (1983), 

Historias prohibidas de Pulgarcito (1980), Monjas coronadas (1978), Etnocidio. Notas sobre la región del 

Mezquital (1976), Extensión Cultural (1975), Bach y sus intérpretes (1975), Higiene escolar (1975), Sur su-

reste: 2604 (1973), Psicoprofilaxis (1970), Religión en México: Chiapas (1968), Comunicados del Consejo 

Nacional de Huelga (1968). 

FILMOGRAFÍA

MÉXICO
1998

28’
color

dirección, guion Paul Leduc edición Gabriela García sonido David Baksht música Hector Infanzón animación  

Angie Santamaría, Antonio Cerdán, Mayra González, Jaime Cruz producción Paul Leduc compañías productoras  

Videomúsica, SEP Secretaría de Educación Pública, ILCE. Instituto Latinoamericano de Comunicación Educativa, Voxel

LA FLAUTA DE BARTOLO O 
LA INVENCIÓN DE LA MÚSICA
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MÉXICO
1998

25’
color

LA PAUTA DE BARTOLO  
O LA MÚSICA DEL SIGLO XX

dirección guion Paul Leduc edición Gabriela García sonido David Baksht música Hector Infanzón animación  

Angie Santamaría, Antonio Cerdán, Mayra González, Jaime Cruz producción Paul Leduc compañías productoras 

Videomúsica, SEP. Secretaría de Educación Pública ILCE. Instituto Latinoamericano de Comunicación Educativa, Voxel

dirección guion Paul Leduc sonido Héctor Ramírez "Tato", David Baksht animación José Antonio Vidaña, Eduardo 

González, Emilio Ramos, Jorge García Zavaleta, Alejandro López, Juan Pablo García, Vidics  reparto Cecilia Toussaint, 

Jaime López, Óscar Chávez, Carla Delgado, Joanna Delgado compañías productoras Videomúsica, Dirección General 

de Culturas Populares, CNA. Consejo Nacional Para la Cultura y las Artes

MÉXICO
1994

27’
color

LOS ANIMALES
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MÉXICO 
CUBA 
ESPAÑA 
VENEZUELA 
FRANCIA 
PANAMÁ 
SUIZA 
REINO UNIDO
1993

80’
35 mm
color

dirección Paul Leduc guion José Joaquín Blanco, Jaime Avilés, Paul Leduc, Fernando Luján, Héctor Ortega, Pedro  

Rivera, Juan Tovar fotografía Guillermo Navarro edición Guillermo S. Maldonado sonido Andrés Franco, David  

Baksht, Juan Carlos Cid música Eugenio Toussaint reparto Dolores Pedro, Roberto Sosa, Raúl Medina, Litico  

Rodríguez, Tito Vasconcelos, Eduardo López Rojas, Silvestre Méndez, Kandido Uranga producción Arturo Whaley 

compañías productoras Programa Doble, Igeldo Zine Produkzioak

DOLLAR MAMBO

MÉXICO
1992

56’
color

dirección, guion Paul Leduc compañías productoras Programa Doble, Instituto Nacional Indigenista, 

Gobierno de la Ciudad de México

PRIMER ENCUENTRO CONTINENTAL 
DE LA PLURALIDAD
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LATINO BAR

MÉXICO 
CUBA 
ESPAÑA 
VENEZUELA 
1991

100’
color

dirección Paul Leduc guion José Joaquín Blanco, Federico Gamboa, Paul Leduc fotografía Josep M. Civit  

edición Marisa Aguinaga diseño de producción Haidee Pino sonido Víctor Luckert reparto Dolores Pedro,  

Roberto Sosa, Juana Bacallo, José Elías Moreno, Cecilia Bellorín, Marcos Moreno, Antonieta Colón, Ernesto Gómez 

Cruz producción José Luis García Arrojo, José Antonio Pérez Giner compañías productoras Ópalo Films,  

Universidad de los Andes, ICAIC. Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematográficas, RTVE. Radio Televisión Española

1991 Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, Mejor Cinematografía; Festival  

Internacional de Cine de Estocolmo.

FESTIVALES Y PREMIOS

MÉXICO
CUBA
ESPAÑA
1989

103’
color

dirección Paul Leduc guion José Joaquín Blanco, Paul Leduc, Jesús Díaz, Alejo Carpentier fotografía Ángel Goded 

edición Rafael Castanedo diseño de producción Julio Esteban sonido Manuel Rubio reparto Francisco Rabal, 

Ángela Molina, Ernesto Gómez Cruz, Roberto Sosa, Dolores Pedro, Alberto Pedro, Dominique Abel, María Luisa Alcalá, 

Brígida Alexander, Natividad Andreu, Norma Angélica, Viviana Barnatan compañías Productoras Ópalo Films,  

RTVE. Radio Televisión Española, Sociedad Estatal Quinto Centenario, ICAIC. Instituto Cubano del Arte e Industria 

Cinematográficas

BARROCO
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¿CÓMO VES?

MÉXICO 
1986

75’
color

dirección Paul Leduc guion José Joaquín Blanco, Paul Leduc fotografía Toni Kuhn edición Rafel Castanedo sonido 

Carlos Aguilar música Rodrigo González reparto Roberto Sosa, Blanca Guerra, Cecilia Toussaint, Eduardo López 

Rojas, Ana Ofelia Murguía, Tito Vasconcelos, Jaime López, Rodrigo González, Álex Lora, José Rodríguez López, Arturo 

Alegro, Sergio Sánchez, Nora Velázquez, Abel Woolrich producción Jorge Sánchez, Dulce Kuri compañías productoras 

CREA. Consejo Nacional de Recursos para la Atención de la Juventud, Zafra Cine Difusión, Centro de Producción 

Audiovisual - SEP

198 7 Premios Ariel.

FESTIVALES Y PREMIOS

HURBANISTORIAS (SIC)

MÉXICO
1985

30’
16 mm
color

dirección Paul Leduc guion Paul Leduc, Alberto Cortés fotografía Miguel Garzón edición Paul Leduc,  

Gonzalo Infante, Jorge Suárez reparto Luisa Fernanda González, Rodrigo González, Emilio Ebergenyi, Patricia Kelly, 

Luisa Fernanda González, Alaín Derbez, Alejandro Aura, Guadalupe Vázquez, Nora Velázquez, Rockdrigo González,  

Jaime López, Cecilia Toussaint, Arturo Alegro, Gilberto Pérez Gallardo, Marta Ofelia Galindo, Guadalupe Vázquez, 

Graciela Díaz de la Garza compañías productoras UTE. Unidad de Televisión Educativa, SEP. Secretaría de Educación 

Pública
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EL GENERAL CONSTANTE 
Y LA BELLA FÉFERES

MÉXICO 
1985

29’
color

dirección, guion Paul Leduc reparto Emilio Ebergenyi, Patricia Kelly, Luisa Fernanda González, Alaín Derbez,  

Alejandro Aura, Guadalupe Vázquez, Nora Velázquez, Rockdrigo González, Jaime López, Cecilia Toussaint, Arturo Alegro, 

Gilberto Pérez Gallardo, Marta Ofelia Galindo, Guadalupe Vázquez, Graciela Díaz de la Garza

dirección, guion Paul Leduc reparto Emilio Ebergenyi, Patricia Kelly, Luisa Fernanda González, Alaín Derbez,  

Alejandro Aura, Guadalupe Vázquez, Nora Velázquez, Rockdrigo González, Jaime López, Cecilia Toussaint, Arturo Alegro, 

Gilberto Pérez Gallardo, Marta Ofelia Galindo, Guadalupe Vázquez, Graciela Díaz de la Garza

MÉXICO
1985

29’
color

CRÓNICA DE UN REVENTÓN
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FRIDA, NATURALEZA VIVA
FRIDA

MÉXICO 
1983

108’
color

dirección Paul Leduc guion José Joaquín Blanco, Paul Leduc fotografía Ángel Goded edición Rafael Castanedo  

Diseño de producción Alejandro Luna sonido Ernesto Cato Estrada, Penelope Simpson reparto Ofelia Medina, Juan 

José Gurrola, Salvador Sánchez, Max Kerlow, Claudio Brook, Ziwta Kerlow, Valentina Leduc Navarro, Cecilia Toussaint,  

Lolita Cortés, Paloma Woolrich, Águeda Incháustegui, Pedro Altamirano producción Manuel Barbachano Ponce  

compañías productoras Cooperativa Buten, Manuel Barbachano Ponce, Clasa Films Mundiales  

1987 Festival Internacional de Cine de Estambul, Premio Especial del Jurado 1986 IFFR. Festival Internacional de 

Cine de Róterdam; Festival Internacional de Cine de Locarno 1985 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín. 

FESTIVALES Y PREMIOS

dirección, guion Paul Leduc fotografía Roque Dalton edición Sonia Fritz producción Bertha Navarro

MÉXICO
EL SALVADOR
1980

132’
color

HISTORIAS PROHIBIDAS DE PULGARCITO
FORBIDDEN TALES  OF TOM THUMB
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MONJAS CORONADAS

MÉXICO 
1978

10’
color

dirección Paul Leduc reparto Luisa Durón, Guadalupe Pineda compañías productoras FONAPAS. Fondo Nacional para 

las Actividades Sociales Centro de Producción Audiovisual - SEP

ETNOCIDIO. NOTAS SOBRE LA 
REGIÓN DEL MEZQUITAL
ETHNOCIDE

dirección, guion, edición Paul Leduc  compañías productoras Cine Difusión, Office National du Filme

MÉXICO
CANADÁ
1976

130’
color
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EXTENSIÓN CULTURAL

MÉXICO 
1975

33’

dirección Paul Leduc fotografía Ángel Goded producción Bertha Navarro compañías productoras Cine Difusión 

SEP. Secretaría de Educación Pública

dirección Paul Leduc guion, fotografía Ángel Goded  producción Carlos Resendi compañías productoras 

Cine Difusión, SEP. Secretaría de Educación Pública

MÉXICO
1975

17’

BACH Y SUS INTÉRPRETES
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SUR SURESTE: 2604

MÉXICO 
1973

30’
color

dirección, guion, edición Paul Leduc fotografía Alexis Grivas, Miguel Garzón, Ángel Goded, Rafael Corkidi,  

Guillermo Navarro reparto Carol Gustafson, Martín Lasalle, Max Kerlow, Jacky Waltz, Luisa Gómez, Carlos Velo    

compañías productoras CPC. Centro de Producción de Cortometrajes, Departamento de Turismo, Banco Nacional  

Cinematográfico

MÉXICO
1970

24’ 
byn

PSICOPROFILAXIS

dirección Paul Leduc compañía productora Cine Documentos
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RELIGIÓN EN MÉXICO: CHIAPAS

MÉXICO 
1968

20’
byn

dirección Verónique Godard, Paul Leduc, Alexis Grivas, Bertha Navarro, Antonio Solórzano, Salvador Topete
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CMÉXICO
1968

20’ 
byn

COMUNICADOS DEL CONSEJO 
NACIONAL DE HUELGA

dirección Paul Leduc, Rafael Castanedo, Óscar Menéndez (et al.) compañía productora Consejo Nacional de Huelga
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FOCO

JOCELYNE SAAB & 
HEINY SROUR

SPOTLIGHT
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“Allá arriba están los aviones, pero nosotros estamos aquí abajo”, dice un hombre entre 

el ruido de explosiones mientras riega las plantas de un jardín imposible. Es un jardín en 

tiempos de guerra, el último espacio de resistencia entre las ruinas de una ciudad que 

alguna vez albergó a Gilgamesh mientras soñaba su epopeya. Beirut, el centro del gran 

imperio, la Venecia de Oriente, con sus espacios para los negocios y los placeres, el es-

cenario imaginario en una película de James Bond. Beirut, una ciudad que no existe más. 

Jocelyne Saab filma, entre 1976 y 1983, los años de la guerra civil del Líbano y la invasión 

israelí en una trilogía sobre la destrucción de su ciudad. Beyrouth, jamais plus (Beirut, 

nunca más; 1976), Lettre de Beyrouth (Carta desde Beirut, 1978) y Beyrouth, ma ville  

(Beirut, mi ciudad; 1982) capturan esa distancia entre las imágenes más urgentes y el 

pensamiento a propósito de ellas. El resultado es una suerte de ensayo fílmico que, si-

guiendo la tradición francesa de “forma que piensa”, como la llamó Jean-Luc Godard, es 

profundamente poético. Ahí están las imágenes de miles de soles sobre vidrios rotos en 

las calles en las que los niños juegan fútbol y simulan la guerra. Son los habitantes de un 

espacio que sigue resistiendo la ocupación; los habitantes que encarnan las palabras de 

Etel Adnan o de Roger Assaf, escritores de La Trilogía: “…gente de Beirut, ustedes es-

taban cubiertos de números, obstaculizados por armas malditas. Tenemos mañanas sin 

recuerdos”.

Esa región de las mañanas sin recuerdos, que alguna vez imaginó un espacio físico 

compartido para chiitas, cristianos, judíos y sunitas, libaneses y palestinos, ya era, en la 

década del setenta, una “Tierra de nadie”. La región ha resistido, por siglos, la ocupación 

imperialista de occidente y numerosas guerras civiles. En 1974, Heiny Srour recorrió a 

pie 800  kilómetros hasta Dhofar, en el sultanato de Omán, para filmar la resistencia en 

contra del régimen omaní apoyado por el gobierno británico. Saat el tahrir dakkat, 

barra ya isti ‘mar  (La hora de la liberación ha llegado,1974) registra esta insurrección 

en contra del imperialismo. Un grupo de mujeres en entrenamiento militar se preguntan 

por su lugar en esa sociedad y en la lucha armada. Una de ellas habla sobre una doble 

marginalidad: la de la ocupación imperialista y la de la división sexual del trabajo. Como 

prolongación del interés de Srour por la insurrección femenina, diez años más tarde diri-

gió Leila wa al ziap (Leila y los lobos). Entre el material de archivo y la puesta en escena 

de una ficción, la directora da cuenta de la resistencia de las mujeres libanesas y palesti-

SALUDARÉ AL SOL UNA VEZ MÁS
EL CINE DE JOCELYNE SAAB 
Y HEINY SROUR

nas a lo largo del siglo XX. Una lucha que se ha gestado entre los espacios domésticos y 

la acción directa en las calles. 

Periodistas y cineastas, Saab y Srour registran imágenes a pesar de todo. Especial-

mente, a pesar de la guerra con su olvido obligado. Porque, ¿qué pueden recordar los 

muertos? Sólo quedamos nosotros para preservar su memoria. De ahí la importancia de 

recoger distintos testimonios: los de las mujeres que constituyeron el Frente Popular de 

Liberación de Dhofar, en Omán, o los niños de Beirut que hablan sobre las crueldades del 

gobierno de derecha, o las palabras del hombre que riega sus plantas pese al estruendo 

de las bombas que caen del cielo. En la secuencia inicial de Beyrouth, ma ville, entre las 

ruinas de lo que alguna vez fue la casa de su infancia, Jocelyne Saab habla sobre la impor-

tancia de la vida y la memoria: es más importante la vida que los muros y los objetos, pero 

¿cómo construir una memoria sin ellos? ¿Cómo recordar entre ruinas irreconocibles? La 

identidad se pierde junto a los hogares destruidos y los objetos perdidos. En este senti-

do, el trabajo con el material de archivo, que no es otra cosa más que la memoria de las 

imágenes, es similar en el trabajo de ambas cineastas. Como en Leila y los lobos, Kanya 

ya ma kan, Beyrouth (Érase una vez en Beirut, 1994), de Saab, recurre a las imágenes del 

cine libanés para narrar, a través de la cinefilia de dos amigas, la construcción del imagi-

nario de la ciudad. El archivo permite la revisión crítica de la memoria, una memoria que 

reconstruye una identidad, recrea los espacios y recorre los objetos perdidos.

Este programa reúne una muestra del trabajo de dos cineastas que filmaron la pervivencia 

en la destrucción. El cine de Saab y Srour es un cine que hace frente a la ocupación, al 

imperialismo y al olvido que provocan. Su resistencia existe también en la belleza de lo co-

tidiano que se impone, en la existencia que no quiere ser arrancada como las flores de un 

jardín imposible. Entre la guerra, la vida continúa y regresa como la promesa de la poeta y 

cineasta iraní Forugh Farrokhzad: “vendré, vendré, vendré [...] saludaré al sol una vez más”. 

Karina Solórzano
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“Airplanes are up there, but we are down here,” says a man amongst the thunder of explo-

sions while he waters the plants of an impossible garden. This is a wartime garden, the 

last space of resistance amidst the rubble of a city which, once upon a time, sheltered Gil-

gamesh as he dreamt his epic poem. Beirut, the center of the great empire, the Venice of 

the East, with all its venues for business and pleasure, the imaginary set in a James Bond 

movie. Beirut, a city that exists no more.

Between 1976 and 1983, the years of the civil war in Lebanon and the Israeli invasion, 

Jocelyne Saab shot a trilogy on the destruction of her city. Beyrouth, jamais plus (Beirut, 

Never Again; 1976), Lettre de Beyrouth (Letter from Beirut, 1978), and Beyrouth, ma 

ville (Beirut, My City; 1982) capture that distance between the most urgent images and 

the reflection about them. The result is some sort of essay film which following the French 

tradition of the “form that thinks,” as Jean-Luc Godard called it, is deeply poetic. There are 

the images of thousands of suns over broken pieces of glass in the streets where children 

play soccer and simulate war. These are the inhabitants of a space that keeps on resisting 

occupation, inhabitants who embody the words of Etel Adnan or Roger Assaf, writers of 

The Trilogy: “…people of Beirut, you were covered in numbers, held up by cursed weap-

ons. We have mornings without memories.”

Once, in that region of mornings without memories, a shared physical space for Shiites, 

Christians, Jews, and Sunnites, as well as Lebanese and Palestine people was imagined. 

And by the 1970s, it already was a “no-man’s land.” For centuries, the region has resisted 

Western imperialist occupation and numerous civil wars. In 1974, Heiny Srour walked 

500 miles to get to Dhofar, in the Sultanate of Oman, and film the resistance against the 

British-backed Omani regime. Saat el tahrir dakkat, barra ya isti ‘mar (The Hour of 

Liberation Has Arrived,1974) registers that uprising against imperialism. A group of wom-

en undergo military training and question their place in society and within the armed strug-

gle. One of them talks about a double marginalization: that of imperialist occupation and 

that of the sexual division of labor. As an extension of Srour’s interest on female insurrec-

tion, ten years later she directed Leila wa al ziap (Leila and the Wolves). Through archive 

material and the staging of a fiction, the director narrates the resistance of Lebanese and  

Palestinian women in the 20th century. A struggle conceived between the domestic 

sphere and direct action in the streets. 

I WILL GREET THE SUN AGAIN
THE FILMS OF JOCELYNE SAAB  
& HEINY SROUR

Filmmakers and journalists, Saab and Srour register images despite all. Particularly, de-

spite war and the oblivion it imposes. Because what can dead people remember? The 

only ones left to preserve their memory are us. And that is why it is so important to gather 

various testimonies: those of the women who were part of the Popular Front for the Liber-

ation of Dhofar, in Oman; or the children in Beirut who talk about the cruelties of the right-

wing government; or the words of that man watering his garden despite the thundering 

bombs falling out from the sky. In the opening sequence of Beyrouth, ma ville, among the 

rubble of what once was her childhood home, Jocelyne Saab talks about the significance 

of life and memory —life is more important than walls and objects, but how to build a mem-

ory without them? How to remember in the middle of an unrecognizable ruin? Identity is 

lost together with destroyed homes and lost objects. In this sense, the work with archive 

material —which is nothing but the images’ memory— is similar in the oeuvre of these two 

filmmakers. Just as in Leila and the Wolves, in Saab’s Kanya ya ma kan, Beyrouth (Once 

upon a Time, Beirut, 1994), Lebanese films’ images are used to narrate, through the love 

for cinema of two female friends, the construction of the imagery of that city. Archives al-

low for the critical revision of memory, a memory that rebuilds an identity, recreates spac-

es, and goes over lost objects.

This program brings together a sample of the work of two filmmakers who shot survival 

amidst destruction. Saab and Srour’s films face occupation, imperialism, and the oblivion 

they create. Their resistance is also present in the beauty of a day-to-day existence that 

imposes itself, an existence that refuses to be uprooted, just as flowers in an impossible 

garden. In the middle of war, life goes on and comes back just like that promise uttered by 

Iranian poet and filmmaker, Forugh Farrokhzad: “I will come, I will come, I will arrive [...] I will 

greet the sun again.”

Karina Solórzano
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FRANCIA

1982

35’
16 mm
color

dirección, guion, diseño de producción Jocelyne Saab fotografía Jocelyne Saab, Mirwan Khoury

edición Philippe Gosselet música Marcel Khalife

What’s Going On? (2009), Dunia, Kiss Me Not on the Eyes (2005), Kanya ya ma kan, 

Beyrouth (Once upon a Time, Beirut) (1994), L’Adolescente, sucre d’amour (A Suspended 

Life) (1985), Beyrouth, ma ville (Beirut, My City) (1982), Le Bateau de l'exil (The Ship of Exile) 

(1982), Lettre de Beyrouth (Letter from Beirut) (1978), Beyrouth, jamais plus (Beirut, Never 

Again) (1976), Les Enfants de la guerre (Children of War) (1976), Les Femmes palestiniennes 

(Palestinian Women) (1974), Kadhafi (1973).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

BEYROUTH, MA VILLE
BEIRUT, MY CITY
BEIRUT, MI CIUDAD

Asociación Joselyn Saab

FRANCIA

LÍBANO

1978

52’
16 mm
color

dirección, guion, diseño de producción Jocelyne Saab fotografía Olivier Guéneau edición Philippe Gosselet

sonido Mohamed Awad música Umm Kulthum
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LETTRE DE BEYROUTH
LETTER FROM BEIRUT 
CARTA DESDE BEIRUT

Asociación Joselyn Saab
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FRANCIA

1976

35’
16/35 mm
color

dirección, guion, diseño de producción Jocelyne Saab fotografía Hassan Naamani, Jocelyne Saab

edición Philippe Gosselet música Marcel Khalife

BEYROUTH, JAMAIS PLUS
BEIRUT, NEVER AGAIN 
BEIRUT, NUNCA MÁS

1979 Festival de los Tres Continentes.FESTIVALES 

Y PREMIOS

Asociación Joselyn Saab
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LÍBANO

PALESTINA

1984

90’
digital
color

dirección, guion Heiny Srour fotografía Curtis Clark, Charlet Recors edición Eva Houdova sonido Peter Maxwell 

música Bachir Mounir, Zaki Nassif reparto Nabila Zeitouni, Rafik Ali Ahmad, Ferial Abillama’a, Emilia Fouad 

coproducción Francia, Reino Unido, Bélgica, Países Bajos, Líbano, Suecia

1984 Festival Internacional de Cine de Mannheim-Heidelberg, Gran Premio.

Rising Above: Women of Vietnam (1995), Leila wa al ziap (Leila and the Wolves) (1984),  

Saat el tahrir dakkat, barra ya isti ‘mar (The Hour of Liberation Has Arrived) (1974).

FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

LEILA WA AL ZIAP
LEILA AND THE WOLVES
LEILA Y LOS LOBOS

Restaurada por / Restored by CNC - Centre national du cinéma et de l’image animée

LÍBANO

1974

62’
35 mm
color

dirección, guion, edición Heiny Srour fotografía Jean-Michel Humeau sonido Jean-Louis Ughetto

1974 Festival de Cine de Cannes.FESTIVALES 

Y PREMIOS

SAAT EL TAHRIR DAKKAT,  
BARRA YA ISTI ‘MAR
THE HOUR OF LIBERATION HAS ARRIVED 
LA HORA DE LA LIBERACIÓN HA LLEGADO

Restaurada por / Restored by CNC - Centre national du cinéma et de l’image animée
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UMBRALES
THRESHOLDS
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      Cinema was born experimental.  

The filmic-material filtered light outlined primal paths to-

wards wonder. Before the tale —montage— there were the 

projected image, the divertimentos of shadows, the ana-

logic conjuring. This epiphany involved the viewers’ metab-

olism rather than their intellect or, in any case, the seduction 

of the latter via the cracks of the psyche or the rummaging 

through the terrain of reveries. Still today, such leaking and 

plowing officiate the devotional phenomenon—that the 

moving image —in collusion with the physical properties of 

the materiality of the medium— creates in the body to in-

voke that which is hidden, the back room of the soul. Pres-

ents since its genesis, the schemes of a new idiom blew 

away the sensory sphere. Those manifestations entailed 

the birth of a generous and incommensurable borderless 

nation —all arts are that— where all future cinemas were al-

ready outlined; and its inhabitants, demiurges or expectant, 

still today become shamans, either because they function 

as engine drivers or because they are mediums that give us 

the effervescent imaginary that keeps us afloat.

The filmic planet was born experimental and its survival de-

pends on the influx of this driving force. In times where the 

image is constrained by scripts and curfews, let us make 

the most out of our rearview mirror in order to glimpse at the  

alchemy which is present in the premature fantasy and 

the first ethnographic files, in the anti-illusory Structuralist 

struggles, and in the Imaginism and its avantgarde autobi-

ographies. Communicating vessels with the past are in fire 

in the present. Time —here, a malleable matter in search of 

fervor— insufflates the flame within the dark room where 

we roam, statically, accompanied by other solitudes.

Meanwhile, the pixel trench embraces its material ele-

ments, even boosts them and represents them with equa-

nimity. The preludes gathered in here aim to give shape to a 

cluster of thresholds, a fractal mise en abîme. This alchemy 

lives on in the altered thresholds of the now, inebriated by 

the weightless reflection of the metaverse. Today, more 

than ever, that “flaming mirror” played over and over again 

by Teo Hernández with an altruistic bow deserves our most 

cunning devotion.

Maximiliano Cruz

THRESHOLDS        El cine nació experimental.  

La luz tamizada por el material fílmico delineó senderos pri-

migenios hacia el asombro. Antes del relato —del montaje—  

fue la imagen proyectada, los divertimentos de la sombra, 

el conjuro analógico. La epifanía involucró al metabolismo 

del espectador más que a su intelecto o, si acaso, al cortejo 

de este por medio de fisuras de la psique o del trasegar 

los terrenos de la ensoñación. Estas filtraciones y arados, 

todavía hoy ofician el fenómeno de la devoción —¡Dorsky 

dixit!— que la imagen en movimiento, en connivencia con 

las propiedades físicas del soporte, operan en el cuerpo 

para invocar lo oculto, la trastienda del alma. Presentes en 

la génesis, las urdimbres de un nuevo idioma reventaron 

la esfera sensorial. Aquellas manifestaciones supusieron el 

nacimiento de una nación sin fronteras —la es todo arte— 

generosa e inconmensurable, donde los cines futuros ya 

estaban perfilados; sus habitantes, demiurgos o expec-

tantes, aún hoy devienen chamanes, ya por fungir de ma-

quinistas, ya por ser médiums que procuran el imaginario 

efervescente que nos mantiene a flote.

El planeta cinematográfico nació experimental y su supervi-

vencia dependerá del influjo que conlleve este aliento mo-

tor. En tiempos de la imagen constreñida por el guion y el 

toque de queda, sirva el retrovisor para avizorar la alquimia 

presente en la fantasía prematura y en los primeros legajos 

etnográficos, en las lides estructuralistas anti-ilusión y en 

las autobiografías imaginistas del avant-garde. Los vasos 

comunicantes con el pasado arden de presente. El tiempo 

—aquella sustancia maleable en procura aquí del fervor— 

insufla la llama en la sala oscura donde deambulamos está-

ticos en compañía de soledades.

Mientras tanto, la trinchera del pixel acoge lo matérico, lo 

potencia acaso, lo representa ecuánime. Los preludios 

aquí recopilados pretenden configurar un cúmulo de um-

brales, una puesta en abismo por lo demás fractal. Pervi-

ve la alquimia en los umbrales alterados del ahora, ebrios 

ante el reflejo ingrávido del metaverso. Hoy más que nun-

ca, aquel “espejo en llamas” que Teo Hernández tañó una 

y otra vez con arco altruista, merece nuestra más artera 

devoción.

Maximiliano Cruz

UMBRALES



255254

UMBRAL 0 × SÍNTESIS

          Una de las líneas  

que el programa Síntesis persigue desde su concepción es generar 

espacios de producción y exhibición en los que convivan la creación 

cinematográfica, la experimentación y una infraestructura de realiza-

ción. Comprendemos que las posibilidades discursivas del cine son 

espirales —únicas en su momento— por lo que cada año buscamos 

abrir las puertas a la presentación de nuevos proyectos siendo parte 

del impulso a la curaduría de este festival. 

74' | dcp

Los incurables

Panamá, México | 2024 | 15' | dcp

Ana Elena Tejera

Manantial

México | 2024 | 27' | dcp

Rogelio Sosa

Por dentro somos color

México | 2024 | 12' | dcp

Elena Pardo

Yaa Ye'e: Deidades de cuarzo

México | 2024 |20' | dcp

Biznaga Audiovisual

         One of the lines  

the Synthesis program has followed since its conception is generat-

ing production and screening spaces where filmic creation and ex-

perimentation coexist together with an infrastructure for filmmaking. 

In our understanding, the discursive possibilities of cinema are spi-

rals—unique at their own moment—and that’s why every year we aim 

to open the doors for the presentation of new projects that boost the 

festival’s program. 

Los incurables

Comisiones de cine experimental

Biznaga Audiovisual + Pardo + Sosa + Tejera

Manantial

Yaa Ye'e: Deidades de cuarzo
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   De entre todos los elementos  

originales del cine que la vanguardia canónica 

buscó aislar y distinguir para analizarlos con mayor 

exactitud, acaso por encima del movimiento, del so-

nido o del color, por estar adjunta al cine de manera 

aún más esencial que todos ellos, y porque en su au-

sencia el cine simplemente no era posible, estaba la 

luz. De una cantidad de cineastas, algunos de ellos 

entre los más aclamados en la historia del cine ex-

perimental, se ha destacado justamente su habilidad 

para observar la luz y trabajar con ella. Acaso uno 

de los menos atendidos, el discreto Andrew Noren, 

se hace presente en este programa con una de las 

películas que más directamente lidian con ello. Alre-

dedor de esta película, cuya experiencia en sala se 

ha comparado a una suerte de misa secular, se con-

gregan diversos nombres de artistas principales que 

mantienen con vida tal noble oficio, organizando, 

ejerciendo la luz desde distintas posibilidades for-

males. Desde la ilusoria luz numérica que produce un 

aparato de vigilancia digital, hasta la luz secreta, pro-

hibida, que sólo la película de cine, casi como una 

llave de acceso ritual, puede extraer de los yermos 

montes. La luz y su manera de impregnar el mundo 

natural y urbano de los humanos, y de imprimirse 

materialmente en la película fotoquímica. Una predi-

lección por la idea de construcción atraviesa todas 

las obras, como si apelasen a aquella inefable fuerza 

que, igual que en una indeleble imagen de una de 

las películas, mantiene dos rocas unidas en contra 

de cualquier lógica de gravedad. Una arquitectura 

de la luz.

Salvador Amores

          Among all the original elements  

of cinema that the canonical avant-garde sought 

to isolate and distinguish to render a more-pre-

cise analysis of it, perhaps even above movement, 

sound, or color, and because it is attached in a 

more essential way to cinema than all the former 

and because without it a film simply would not be 

possible, there is light. A few filmmakers, some in-

cluded amongst the most acclaimed ones in the 

history of experimental cinema, have distinguished 

themselves precisely because of their ability to 

perceive light and to work with it. And perhaps one 

of the less renowned ones, the discreet Andrew 

Noren, is present in this program with one of the 

films that deal with light in the most direct way. 

Experiencing this film in a movie theater has been 

compared to some sort of secular mass, and the 

names of various relevant artists —who keep alive 

such a noble craft by organizing and practicing light 

from various formal possibilities— have gathered 

around it. From the illusory numeric light produced 

by a digital surveillance machine to the secret, for-

bidden light that only filmic material —almost as a 

ritual access key— can extract from barren hills. 

Light and the ways it impregnates the natural and 

the urban world of humans, the way it is materially 

impressed on the photochemical film. A predilec-

tion towards the idea of constructing is present in 

all these works, as if they appealed to that ineffable 

force that, just as in the unerasable image in one the 

films, keeps two rocks together in defiance of all 

gravity-related logic. An architecture of light.

Salvador Amores

Remote Occlusions

Marín + Moreno Bueno + Noren + Sternberg + Utkarsh 81' | dcp, 16 mm 

Imaginary Light

Estados Unidos | 1994 | 32' | byn | 16 mm

Andrew Noren 

Materia vibrante

Argentina, España | 2024 | 7' | byn | dcp

Pablo Marín

Remote Occlusions

India, Estados Unidos | 2024 | 16' | byn | dcp

Utkarsh

Ulía

España | 2024 | 14' | color | dcp

Laura Moreno Bueno

Sunprints 1, 2, 3

Canadá | 2023 | 12' | color | 16 mm

Barbara Sternberg

Materia vibrante

Ulía

Sunprints 1, 2, 3
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UMBRAL 2

Cuatro películas sobre la distancia. 

La distancia de quien mira hacia el pasado, desde 

el presente; la distancia de quien mira al norte, des-

de el sur; la distancia de quien mira al sur, desde el 

norte... Ver, es obvio, implica dos (o más) posicio-

nes: la de quien ve y aquella de quien es visto. Ver, 

pues, es ser visto. Sobre todo cuando ver, como en 

el caso de estas películas, se convierte en el centro 

mismo, o en el punto de partida, de la construcción 

discursiva, formal o conceptual. Es el espectador, 

finalmente, quien juzga no tanto lo que es visto, sino 

la manera de ver que ostenta quien ha decidido ex-

poner la propia de tal modo. Tal vulnerabilidad no es 

poca cosa, aunque tanto en las películas como en 

las discusiones sobre cine se tenga cada vez más 

cuidado al respecto. Extranjero, local, espectador, 

sujeto… No existe, afortunadamente, la posición 

ideal para ver. De existir, se acabaría el cine. Este 

programa es una constelación de películas que 

avanza distintas aristas de un mismo problema. 

Posición, distancia y mirada, desde distintas posi-

ciones, distancias y miradas. Después hay más: es-

tán las palabras y los silencios, están las danzas de 

duelo y celebración; están las flores y los árboles; 

está la luz en las texturas de las telas y en el pelaje 

de animales, vivos y muertos. Y la candidez, la in-

dignación, la rabia, la perspicacia y, acaso, también 

la belleza. 

Salvador Amores

Four films on distance. 

The distance of one who stares into the past, from 

the present; the distance of one who stares north, 

from the south; the distance of one who stares 

south, from the north… Staring, quite obviously, im-

plies two (or more) positions —that of the one who 

stares and that of the one who is stared at. Thus, 

staring is being stared at; specially when staring —

as it happens in these films— becomes the center 

itself, or the starting point, of the construction of a 

formal or conceptual discourse. At the end of the 

day the viewer is the one who judges. Not so much 

what is being stared but, rather, the way of staring 

of the one who has decided to expose it in this way. 

Such a vulnerability is no trivial matter, even though 

there is a growing touchiness when talking about 

these issues in regards of films and the discussions 

on films. Foreigner, local, viewer, subject… Unfortu-

nately, there is not such a thing as an ideal position 

to stare. If there were, cinema would be over. This 

program is formed by a constellation of films that 

push forward various facets of a same issue. Posi-

tion, distance, and glance; from different positions, 

distances, and glances. Then, there is more —there 

are words and silences; there are dances, of grief 

and joy; there are flowers and trees; there is the 

light on the textures of fabrics and the fur of animals, 

living or death. And there is, also, naivety, outrage, 

rage, shrewdness, and perhaps even beauty.

Salvador Amores

Aurand + Decker + Lapore + Malandro & Saucedo

59' | dcp, 16 mm 

La selva oscura (Dark Forest)

Cuba, España, Uruguay, 2024  

17' | byn | 16 mm

Lucía Malandro, Daniel Saucedo

The Sleepers

Estados Unidos | 1989 | 16' | color | 16 mm

Mark Lapore

Spoils (Trastos)

Bolivia, Estados Unidos | 2023 | 7' | 16 mm

Luciana Decker Orozco

To Brasil

Alemania, Brasil | 2023 | 19' | color | 16 mm

Ute Aurand

Spoils

To Brasil

La selva oscura (Dark Forest)
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UMBRAL 3
Well life has some risks. Love is one. Terrible risks. 

[…]
On a June evening.

Here’s my advice, 
hold.

Hold beauty.

Anne Carson 

The Beauty of the Husband

 Palmer and Redskins are 

two underwear brands. They are also the titles of 

Friedl vom Gröller’s two short films included in this 

program. Hands firmly grasping a male’s underwear, 

slowly pulling them down. The revelation of pleasure 

and beauty. The Austrian filmmaker plays with our 

expectation, keeps us in suspense, the film’s running 

length uses up a possible bated breath. We could 

say Vom Gröller’s films are about expectation. Or 

abut time. But also, about beauty.

Somehow, this program is also a 

reflection on time, the time of that 

laughter provoked by a seemingly 

unending orgasm that we see cap-

tured in two women’s faces in Taka-

hiko Iimura’s Face. Or the time dealt 

with in an archeological mode in 

Juliana Zuluaga’s film La noche del 

minotauro, which recovers material 

shot by Colombian porno-flick pre-

cursor Luz Emilia García to establish 

a dialogue with a director who has 

also explored female desire in her 

films. Or the erotic practices in the 

Victorian age actualized in present 

times with a queer glance in Danie-

la Zahlner’s Saturn Return, where 

the questioning of the bodies or the 

glance of the one staring is a perti-

nent guide in the contemplation of 

this beauty.

Karina Solórzano 

  Palmer y Redskins son dos

marcas de ropa interior. También son los nombres 

de los dos cortometrajes de Friedl vom Gröller in-

cluidos en este programa. Unas manos sujetan 

con firmeza los calzoncillos de un hombre, los ba-

jan poco a poco. Es la revelación del placer y de 

la belleza. La cineasta austriaca juega con nuestra 

expectativa, nos mantiene en suspenso, la duración 

de la película agota una posible respiración conte-

nida. Podríamos decir que el cine de Vom Gröller es 

un cine sobre la espera. O un cine sobre el tiempo, 

pero también sobre la belleza. 

De alguna forma este programa 

también es una reflexión sobre el 

tiempo, el de la risa provocada por 

el placer en un orgasmo que parece 

inagotable y que vemos capturado 

en el rostro de dos mujeres en Face, 

la película de Takahiko Iimura. O el 

tiempo  tratado a modo de arqueo-

logía en la película de  Juliana Zu-

luaga, La noche del minotauro, que 

recupera material de la colombiana 

Luz Emilia García, precursora del 

cine pornográfico, para establecer 

un diálogo con el trabajo de la pro-

pia directora que ha explorado el 

deseo femenino en su cine. O las 

prácticas eróticas de la época vic-

toriana actualizadas en el presente 

desde el queer en Saturn Return, de 

Daniela  Zahlner, en la que la pre-

gunta por los cuerpos o la mirada de 

quien observa es pertinente guía en 

la contemplación de esta belleza.

Karina Solórzano

Iimura + Vom Gröller + Zahlner + Zuluaga

La noche del minotauro

Palmer

Redskins

Saturn Return

63' | dcp, 16 mm 

Face

Japón, Estados Unidos | 1968 

18' | color | 16 mm

Takahiko Iimura

La noche del minotauro

Colombia | 2023 | 10' | byn | dcp

Juliana Zuluaga 

Palmer

Austria | 2023 | 3' | byn | 16 mm

Friedl vom Gröller

Redskins

Austria | 2023 | 3' | byn | 16 mm

Friedl vom Gröller

Saturn Return

Austria, Portugal, México 

2024 | 29' | color, byn | dcp

Daniela Zahlner
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  De la región de Little Egypt, en el sur de Illinois, 

a Belgrado y después a Irán para volver al continente americano, al 

sur de California. El interés por los lugares con su acelerada urbani-

zación o la geografía de los espacios y la memoria que guardan es 

uno de los caminos que propone este programa. 

En Illinois, un ingeniero de sonido nos guía por el 

lugar en el que se construyó Pyramid Courts, un 

proyecto que albergó a la comunidad negra en la 

segunda mitad del siglo XX. En On the Battlefield el 

sonido sirve de guía entre el pasado y el presente. 

Las palabras de Charles Koen, activista del Frente 

Unido Negro, se funden con el sonido del viento. 

En un gesto similar, pero a través de las imágenes, 

no del sonido, Surfacing Images vincula el cine de 

Dušan Makavejev y Bojana Marijan con las protes-

tas de mujeres en Irán, sugiriendo una fértil analo-

gía con lo que hay de político en la preservación 

del cine. Sin embargo, en F1ghting Looks Different 

2 Me Now parece que todo está muy anclado al 

presente, la película funciona como una especie 

de instrumento para registrar los movimientos de la 

tierra. Una película sismógrafo: registros de la bru-

talidad policial o la crisis climática en medio de un 

proceso de mudanza, la película de Fox Maxy juega 

con las narrativas clásicas para, en sus palabras, 

“dejar que sea la película la que hable por ella”.

Karina Solórzano

On the Battlefield

53' | dcp, 16 mm 

F1ghting Looks Different 2 Me Now

Estados Unidos | 2022 | 17' | color | dcp

Fox Maxy

In Praise of Slowness

Reino Unido, Italia | 2023 | 17' | color | 16 mm 

Hicham Gardaf

On the Battlefield

Estados Unidos | 2024 | 15' | color | 16 mm

Little Egypt Collective

Surfacing Images

Irán, Serbia | 2023 | 4' | color | 16 mm, digital

Tara Najd Ahmadi

Gardaf + Little Egypt Collective + Maxy + Najd Ahmadi

From the Little Egypt area, 

in south Illinois, to Belgrade, and then to Iran, before returning to the 

American continent, to southern California. One of the paths proposed 

by this program is related to an interest for rapidly developing places, or 

the geography of spaces and the memories they keep. 

In Illinois, a sound engineer guides us through the 

place where the Pyramid Courts —a project that 

housed the Black community in the second half of 

the 20th century— were built. Sound works as a guide 

between the past and the present in On the Battle-

field. The words of Charles Koen, an activist of the 

Black United Front, fuse with the sound of the wind. 

In a similar gesture, but through images, not sound, 

Surfacing Images links Dušan Makavejev and Bojana 

Marijan’s films with the women protests in Iran, sug-

gesting a fertile analogy with the political aspect of 

film preservation. However, in F1ghting Looks Differ-

ent 2 Me Now everything seems very much rooted in 

the present. This latter film works as some sort of de-

vise to register the movements of the earth, a seismo-

graph film that registers police brutality or the climate 

crisis in the middle of the process of a house move. 

Fox Maxy’s film plays with classic narratives to, in her 

own words, “allow the film to speak for her.”

Karina Solórzano 

In Praise of Slowness

Surfacing Images

F1ghting Looks Different 2 Me Now
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Cuatro alusiones a casa. Enunciadas desde los espacios donde se juegan la in-

timidad y la vida cotidiana, acaso los más difíciles de filmar, cada una de las pelí-

culas que componen este programa se aproxima, a su modo, a cierta noción de 

lo familiar. Cada una teje cuestionamientos sobre la posibilidad cinematográfica 

de la primera persona, estableciendo un diálogo con una vasta tradición del cine 

experimental, mas distanciándose decididamente de ella. Aunque el dominio do-

méstico se preste a ello de manera expedita, en los cuatro casos brilla una au-

sencia absoluta de complacencia, un rechazo categórico del sentimentalismo; se 

trata de cuatro artistas para los que la exigencia formal decantada en exactitud 

ha sido y permanece clave de sus poéticas. Si las imágenes de figuras maternas 

o de serenos jardines evocan emociones típicas de cualquier mitología personal 

—la nostalgia, el duelo, por ejemplo—, estas están siempre atravesadas por una 

solución cinematográfica que las complejiza. Mejor dicho, por cuánto cada una de 

estas películas depende de lo que acontece en pantalla a cada momento —ges-

tos puntuales entre movimiento y sonido cercanos a “golpes”—, en realidad lo 

que ocurre es lo contrario: a las diversas soluciones parecen atravesarlas ciertas 

emociones que nos son familiares. Un zoom, una sobreimpresión, un cambio de 

lente o una leve dilatación del diafragma conmueven. Nos devuelven emociones 

que acaso creíamos lejanas o extraviadas. Y con la misma facilidad las alejan o las 

difuminan. Un equilibrio que reverbera en múltiples dimensiones: calma y desga-

rro; habitaciones y vistas; exterioridad e introspección; energía y forma. 

Salvador Amores

pillow bowl rose tree

Beavers + Elsaesser + Phillips + Todd

72' | 16 mm, dcp 

1014

Alemania | 2024 | 9' | color | 16 mm

Deborah S. Phillips

How to Run a Trotline

Estados Unidos | 2024 | 18' | color | 16 mm

Carl Elsaesser

pillow bowl rose tree

Reino Unido | 2023 | 16' | color | 16 mm

Peter Todd

The Sparrow Dream

Estados Unidos, Alemania | 2023 | 29' | color 

| 16 mm

Robert Beavers

Four allusions to home. Enunciated from the spaces where intimacy and day-

to-day life are put into play, perhaps the most difficult spaces to shoot, each of 

the films in this program approaches, in its own way, a certain notion of the fam-

ily sphere. Each one weaves a questioning on the filmic possibilities of the first 

person, establishing a dialogue with a vast tradition of experimental cinema but 

establishing a clear distance from it. Even though the domestic realm is prone to it, 

in these four cases complacency is completely absent, and sentimentality is cat-

egorically rejected. These are four artists for whom a formal exigency turned into 

preciseness has always been —and remains— a key element in their poetics. Even 

though images of motherly figures or serene gardens evoke typical emotions in 

anyone’s personal mythology, (such as nostalgy or grief, for example), these are 

always made more complex by a filmic solution. Or, rather, even though each of 

these films depends on that which appears on the screen at any given moment, 

punctual gestures somewhere between movements and sounds close to those 

of “punches”, the opposite happens: the various solutions seem to be steeped 

in certain familiar emotions. We are moved by a zooming, a superimposition, 

a change of lens, or a slight dilatation of the diaphragm. Thus, emotions that we 

thought long gone or lost are given back to us. And, just as easily, they are taken or 

faded away. A balance that reverberates in multiple dimensions —calmness and 

rupture; rooms and landscapes; exteriority and introspection; energy and form. 

Salvador Amores

How to Run a Trotline

1014

The Sparrow Dream
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UMBRAL LUKE FOWLER

COP26FILM

Fowler es uno de los principales exponentes del cine experimental proveniente 

del Reino Unido. El conjunto de su obra, desplegada a lo largo de más de dos 

décadas, se inclina sobre todo hacia el género del retrato, alejándolo decidida-

mente de la convención documental para acercarlo a una imaginación plástica 

y sonora siempre comprometida con la propia percepción de Fowler de lo que 

significa “dar cuenta” de otro ser humano. Anteponiendo la empatía y admiración 

que siente hacia las personas que retrata, a menudo artistas (músicos, cineastas, 

escritores) pero incluso también médicos o simplemente amigos personales, el 

suyo es un cine que avanza la curiosidad por el prójimo como credo estético y hu-

mano. Este programa reúne seis de sus trabajos más recientes en 16mm; retratos 

de ambos padres del cineasta, de la compositora Brunhild Meyer-Ferrari, y de una 

conferencia por el cambio climático en su ciudad natal, Glasgow. 

Luke Fowler | Escocia, Francia, Reino Unido

53' | 16 mm, dcp 

N'importe quoi (Extérieur - Jour)

Francia, Reino Unido | 2024 | 11' | color  

16 mm, digital 

N'importe quoi (For Brunhild)

Francia, Reino Unido | 2023 | 9' | color  

16 mm

COP26FILM

Escocia | 2023 | 7' | color | 16 mm

For Dan

Reino Unido | 2021 | 12' | color | 16 mm

Mum's Cards

Reino Unido | 2018 | 9' | color | 16 mm

Under No Enchantment (Sirius Edit)

Reino Unido | 2010 - 2024 | 5' | color | 16 mm

Mum's Cards

N'importe quoi (Extérieur - Jour)

N'Importe quoi (For Brunhild)

For Dan

Fowler is one of the main exponents of experimental cinema in the UK. His 

body of work extends over two decades, and it mainly leans on a portrait genre 

that clearly drifts away from documentary conventions and embraces a visual 

and aural imagination always committed to Fowler’s own perception of what 

it means “offering an account” of another human being. His films put first the 

empathy and admiration he feels for the people being portrayed by him —who 

often are artists (musicians, filmmakers, writers) but also include doctors or even 

personal friends— and advance curiosity towards the others as an aesthetic and 

human creed. This program brings together six of his most recent 16mm works; 

portraits of both the artist’s parents, of composer Brunhild Meyer-Ferrari, and of 

a climate change conference in his native city, Glasgow.
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UMBRAL JUANITA ONZAGA

Juanita Onzaga | Colombia, Bélgica

2017 - 2023 | 54' | dcp

Sanctuary

Bélgica, Colombia | 2023 | 5' | color | dcp

El mañana es un palacio de agua 

Colombia, México, Italia, Bélgica | 2022 | 15' 

color | dcp

Nuestro canto a la guerra

Bélgica, Colombia | 2018 | 14' | color | dcp

La jungla te conoce mejor que tú mismo

Bélgica, Colombia | 2017 | 20' | color | dcp

El mañana es un palacio de agua

Su obra toca la importancia de la memoria, la muerte 

y la imaginación en cuentos poéticos que reflejan di-

ferentes formas de percibir la realidad dentro de fuer-

tes contextos políticos. Su primer cortometraje, La 

jungla te conoce mejor que tú mismo, ganó el Premio 

Especial del Jurado a Mejor Cortometraje en Gene-

ración 14plus de la Berlinale en 2017, fue seleccio-

nado en el SSIFF y en más de cincuenta festivales. En 

el 2018, su segundo cortometraje, Nuestro canto a 

la guerra, se estrenó en la Quincena de Cineastas 

de Cannes y viajó a más de noventa festivales don-

de obtuvo múltiples premios. En 2022, El mañana es 

un palacio de agua se estrenó en la competencia del 

IFFR y se presentó en los museos de arte moderno de 

Nueva York y de París. En septiembre de 2023 es-

trenó su experiencia de realidad virtual Floating with 

Spirits, en competencia en el Festival de Cine de Ve-

necia como parte de La Biennale, la cual se exhibe 

actualmente en cines en Holanda, incluyendo el Eye 

Film Institute. Onzaga se encuentra en financiamien-

to de su ópera prima, Las tierras que te buscan, en 

desarrollo de un documental y creando una serie de 

instalaciones sobre futurismo ancestral. 

Her work deals with the relevance of memory, 

death, and imagination by creating poetical tales 

that reflect different ways of perceiving reality with-

in intense political contexts. Her first short film, La 

jungla te conoce mejor que tú mismo, won the Gen-

eration 14plus Special Jury Award for Best Short 

Film in Berlinale 2017, and it was selected in SSIFF 

and over 50 other festivals. In 2018, her second 

short film, Nuestro canto a la guerra, premiered in 

the Filmmakers’ Fortnight in Cannes and traveled 

through over 90 festivals receiving numerous acco-

lades. In 2022, her short film El mañana es un pala-

cio de agua premiered in the competitive section 

of the IFFR and was shown at MoMA, in New York, 

and the Modern Art Museum in Paris. In September 

2023, she premiered her VR experience Floating 

with Spirits in the competitive section of the Venice 

Film Festival as part of La Biennale. Currently, it is 

being shown in theaters in the Netherlands, includ-

ing the Eye Film Institute. She is now finding funds 

for her first feature, Las tierras que te buscan, devel-

oping a documentary film, and creating a series of 

installations on ancestral futurism.  

La jungla te conoce mejor que tú mismo

Nuestro canto a la guerra

Sanctuary
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Flotando con espíritus (Floating With Spirits)

Bélgica, Luxemburgo, Países Bajos | 2023 | 30' | color 

Juanita Onzaga

Experiencia inmersiva de realidad virtual

Manantial

México | 2024 | 27' 

Rogelio Sosa

Cine expandido

Nanacatepec

México | 2024 | 45' | color, byn

Elena Pardo, Azucena Losana

Cine expandido

Print-through (for Cerith)

2023 

Luke Fowler

Escultura sonora

Sampling As Life

Estados Unidos | 2023 | 60'

Ephraim Asili

Performance

Selva humana

Panamá,  México | 2024

Ana Elena Tejera

Música | Music: Misha Marks

 Performance

Song for My Mother (Canción para mi madre)

Estados Unidos | 2023 | 12'

Ephraim Asili 

Videoinstalación a tres canales 

UMBRAL EXPANDIDO

Asili + Fowler + Losana + Onzaga + Pardo + Sosa + Tejera

Floating with Spirits

Print-through (for Cerith)

Song for My Mother

Nanacatepec
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Infinite desperation. Infinite loss. 

Infinite search of mothers from 

whom everything has been tak-

en away. Infinite struggle. Infinite 

foolishness of those who want 

to know. Infinite hope. Infinite 

sadness. Infinite rage shared by 

the murdered women, by those 

who have been forcefully disap-

peared, by those who were tak-

en and are caught in worlds of shadows. Infinite doubt of those who stayed. How can infiniteness be put into 

words? How can it be fit into the frame of a filmic shot? Portraying that grief, the demands, and the dignity of 

those who keep on searching is a dangerous path. Because nothing can finish, because everything carries 

on. And that’s why Óscar Enríquez decides to stretch out and chart a huge map of faces and testimonies, 

of places and moments, of liminal landscapes that render no explanation at all. Through patience, he aims 

to question an overwhelming issue which has been mentioned so many times it is now taken for granted. 

La infinita weaves an ensemble of testimonies by families of those who have gone missing; stories of 

violence and survival in languid extensions, in loving developments found in the heavy atmosphere of guilt, 

powerlessness, and the oppressive absence of those who disappeared. The camera never stops recording 

and grief overflows with the waiting. The result forces us to confront the detachedness of our own glance, 

the capacity to abstract ourselves from it to survive in this hell. The glacial horror of a barren landscape is not 

in Antarctica but in our lack of capacity to understand the complicity of the silence that surrounds us.

Nicolás Ruiz

Estreno mundial

La infinita - Partes I y II (2024).FILMOGRAFÍA

SELECTA

FESTIVALES 

Y PREMIOS

La infinita desesperación. La infinita pérdida. La infinita búsqueda 

de madres a las que les arrebataron todo. La infinita lucha, la infini-

ta necedad de quienes quieren saber. La infinita esperanza, la infi-

nita tristeza, la infinita rabia compartida por las asesinadas, por las 

desaparecidas, por las que se llevaron, atrapadas entre mundos de 

sombras. La infinita duda de los que se quedan. ¿Cómo se dice lo 

infinito? ¿Cómo cabe en un plano? Retratar ese dolor, la exigencia, 

la dignidad que impulsa a las que siguen buscando es un sendero 

peligroso. Porque nada puede acabarse, porque todo sigue. Por eso, 

Óscar Enríquez decide extenderse, trazar un mapa inmenso de ros-

tros y testimonios, de lugares y momentos, de paisajes liminales que 

no regresan ninguna explicación. A través de la paciencia, se propo-

ne cuestionar un tema abrumador y desdeñado de tanto decirse. La  

infinita teje los testimonios corales de familias de desaparecidas, 

historias de violencia y supervivencia, en extensiones lánguidas, en 

desarrollos cariñosos que encuentran el ambiente pesado de la cul-

pa, la impotencia, y esa opresiva permanencia de los ausentes. La cá-

mara no deja de grabar y el dolor se desborda con la espera. El resul-

tado nos obliga a confrontar la lejanía de nuestra mirada, la capacidad 

de abstracción que nos hace sobrevivir al infierno. El horror glacial de 

un paisaje desolador no está en la Antártida, sino en nuestra incapaci-

dad de entender este cómplice silencio que nos rodea.

Nicolás Ruiz

MÉXICO

2024

191’
digital
color

dirección

edición 

Óscar Enríquez 

guion 

Óscar Enríquez 

Juan Ayala 

fotografía 

Sebastián González Rivas 

sonido 

Diego Lozano 

Alejandro López Velarde 

música 

Rogelio Sosa 

Arvo Pärt 

reparto 

Perla Loya 

Luis Fernando Mena 

Jannette Carranza O'Relling 

Jacobo Dayán 

Marcela Turatti  

producción 

Juan Ayala 

Hugo Villa 

Fernanda Becerril 

compañía productora 

UNAM
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LA INFINITA - PARTES I Y II
THE ENDLESS - PARTS I & II
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COSMOVISIONES 
LOS REINOS DE LA CON(S)CIENCIA
WORLD VIEWS 
THE REALMS OF CONSCIOUSNESS

PABELLÓN NACIONAL DE LA BIODIVERSIDAD

Cosmovisiones. Los reinos de la con(s)ciencia es un ciclo de  

películas, piezas expandidas y eventos académicos, con presencia 

de cineastas y expertos, presentado por la Cátedra Nelson Mandela  

de Derechos Humanos en las Artes, la Cátedra UNESCO Diplomacia 

y Patrimonio de la Ciencia, y el Pabellón Nacional de la Biodiversidad, 

FICUNAM.

World Views. The Realms of Consciousness is a program of films, 

expanded pieces, and academical events —with the presence of film-

makers and experts— introduced by Cátedra Nelson Mandela de Dere-

chos Humanos en las Artes, Cátedra UNESCO Diplomacia y Patrimonio 

de la Ciencia, and Pabellón Nacional de la Biodiversidad, FICUNAM.
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Huellas del patrimonio científico en el Centro Histórico  

de la Ciudad de México

Traces of scientific heritage in Mexico City’s Centro Hstórico

Dirección

Territorios del Saber M.R.

Producción

Cátedra UNESCO de Diplomacia y Patrimonio de la Ciencia

Programa Universitario de Estudios Sobre la Ciudad

Panelistas

Dr. Javier Delgado (PUEC-UNAM)

Mtro. José M. Oropeza (Autoridad del Centro Histórico)

Dr. Parsifal Islas

Dra. Ana María Cetto (Cátedra UNESCO Diplomacia y Patrimonio  

de la Ciencia)

Tierra 

de | by Fana Adjani

Sembrando tradición: El maíz de San Juan Ixtayopan, Tláhuac 

de | by Sol Cristians Niizawa

Conversación con | A conversation with 

Fana Adjani & Sol Cristians Niizawa

Modera | Moderator 

Yudy Tibaduiza (Cátedra UNESCO Diplomacia y Patrimonio de la 

Ciencia)

CHARLAS

DISCUSSION TABLES

PANELES Y PROYECCIONES

PANELS & SCREENINGS

Otras inteligencias, cosmovisiones disociadas

Other intelligences, dissociated world views

Con | With 

Juanita Onzaga, Julio Saavedra y Andrea Ixchíu

Modera | Moderator 

Bruno Velázquez (Cátedra Nelson Mandela)

Afrovisiones. Cine y arte de la diáspora

Afrovisiones. Cinema & diasporic art

Con | With 

Ephraim Asili, Ana Elena Tejera y Michel Puertas

Modera | Moderator 

Claudia Sainte-Luce
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Flotando con espíritus  

(Floating With Spirits) 

Experiencia inmersiva de realidad virtual 

Juanita Onzaga 

Bélgica, Luxemburgo, Países Bajos 

2023 | 30'

Song for My Mother  

(Canción para mi madre) 

Videoinstalación a tres canales 

Ephraim Asili 

Estados Unidos 

2023 | 12'

Umbrales

Programa de cortometrajes 

69'

La selva oscura (Dark Forest)

Lucía Malandro, Daniel Saucedo 

Cuba, España, Uruguay 

2024 | 17'

Remote Occlusions

Utkarsh 

India, Estados Unidos  

2024 | 16'

Ulía

Laura Moreno Bueno   

España  

2024 | 14'

Spoils (Trastos)

Luciana Decker Orozco  

Bolivia, Estados Unidos

2023 | 7'

La laguna del soldado

Pablo Álvarez-Mesa 

Colombia, Canadá 

2024 | 77'

Vuelta a Riaño

Miriam Martín 

España  

2023 | 15'

Gama

Kaori Oda

Japón  

2023 | 53'

Umbral 0 × Síntesis

Cortometrajes experimentales  

comisionados por el FICUNAM

Yaa Ye'e: Deidades de cuarzo

Biznaga Audiovisual  

México  

2024 | 20' 

Por dentro somos color

Elena Pardo  

México  

 2024 | 12' 

Manantial

Rogelio Sosa  

México  

2024 | 27' 

Los incurables

Ana Elena Tejera  

Panamá, México 

2024 | 15'
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NOSTALGIA DEL ABSOLUTO - CONCIERTO 
HOMENAJE A ANDREY TARKOVSKY
NOSTALGIA FOR THE ABSOLUTE - CONCERT HOMAGE 
TO ANDREY TARKOVSKY

Presentación del Dúo Gazzana que rinde homenaje al gran cineasta ruso Andrey  

Tarkovsky. En este evento de profundo contenido ético se alternan lecturas de Esculpir el 

tiempo, la obra autobiográfica de Tarkovsky acerca de la estética y la teoría del cine, con 

piezas musicales interpretadas por las hermanas Natascia Gazzana, violín, y Raffaella 

Gazzana, piano. La dirección artística corre a cargo de Andrey A. Tarkovsky, cuyas pro-

yecciones de video se muestran a lo largo de la presentación, mostrando escenas de 

las películas de su padre además de imágenes y documentos, previamente inéditos, 

de sus archivos familiares. El Dúo Gazzana desea expresar su aprecio por el arte de  

Tarkovsky y el profundo valor espiritual que transmite. Por ello, ofrece este concierto 

como un tributo al cineasta en el que se tocan las piezas musicales que él más aprecia-

ba o que sin lugar a duda habrían tocado su corazón. Al igual que Tarkovsky enriqueció 

el entonces joven arte del cine por medio de su profundo bagaje cultural e incluyó imá-

genes y música de pintores y compositores celebrados universalmente, el programa de 

este evento yuxtapone obras de Johann Sebastian Bach, a quien este cineasta adoraba 

y utilizaba en sus películas con frecuencia, con composiciones de autores contempo-

ráneos cuyos ambientes espirituales hacen referencia a las creaciones de Tarkovsky. 

This performance by Duo Gazzana is a tribute to great Russian filmmaker Andrey Tarkovsky. 

Of profound ethical content, the event alternates readings from Sculpting in Time,  

Tarkovsky’s autobiographical opus on aesthetics and the theory of cinema, with musical 

pieces performed by sisters Natascia Gazzana, violin, and Raffaella Gazzana, piano. The 

artistic direction is by Andrey A. Tarkovsky whose video projections run throughout the 

performance, comprising of scenes from his father’s films plus previously unpublished 

images and documents from family archives. Duo Gazzana wishes to express their ap-

preciation of the art of Tarkovsky for the profound spiritual values it conveys. For this 

purpose, Duo Gazzana offers the concert as a homage to the filmmaker, performing mu-

sical pieces most dear to him, or which would have undoubtedly touched his heart. Just 

as Tarkovsky enriched the then-young art of cinematography with a profound cultural 

depth by including images and music from universally celebrated painters and com-

posers, the event’s program juxtaposes works by Johann Sebastian Bach, much loved 

by the filmmaker and frequently used in his films, with compositions by contemporary 

authors whose spiritual moods reference his creations.

Nostalgia dell’assoluto - Concerto omaggio ad Andrej Tarkovskij Rusia | 70’

dirección Andrey A. Tarkovsky música Dúo Gazzana

REBOBINAR EL CENTRO DE PRODUCCIÓN  
DE CORTOMETRAJE (CPC)
TO REWIND THE SHORT FILM PRODUCTION CENTER (CPC)

Sofía Acosta, artista visual interdisciplinaria de Ecuador, realizará una intervención en 

vivo con materiales del Archivo Paul Leduc. En esta pieza nos convoca a compartir un 

mismo tiempo y espacio, explorando las narrativas a partir de la reinterpretación de 

archivo desde una mirada estético-política. Su práctica artística abarca la instalación, 

la intervención de fotografías, archivos, cartografías, testimonios, el uso de la gráfica 

y el mural. 

Live intervention of materials from the Paul Leduc Archive by Sofía Acosta, an interdisciplin-

ary visual artist from Ecuador. In this piece, she summons us to share a same time and space 

to explore narratives by reinterpreting the archive from an aesthetical-political glance. Her 

artistic practice encompasses installation, intervention of photographs, archives, cartogra-

phies, and testimonials, as well as the use of graphic and mural. 



ÁGORA FICUNAM
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Each year, the UNAM Ingmar Bergman Chair on Film & Theater renews 

its alliance with FICUNAM sharing a common goal: the creation of an 

inclusive and horizontal space where filmic knowledges and tools are 

shared hand in hand with our guests. In this edition, as a part of the 

festival’s tributes, we’ll have master classes by Mathieu Amalric, Víctor 

Erice and Luke Fowler. The Permanent Critique Forum will lead us into 

a reflection on film lists, their curatorship and the canons established by 

them. Azul Aizenberg will lead us to reinterpret history in Profanations, 

Resistances, Uprisings. Archive (Counter) Use Workshop and Sofía 

Acosta’s piece, To Rewind the Centro de Producción de Cortometraje 

[Short Film Production Center] (CPC), will open new channels to the 

other nodal branch of the Chair: theater, performance, stage arts, and 

their narrative and disciplinary connection with filmic language.

CÁTEDRA EXTRAORDINARIA 
INGMAR BERGMAN EN CINE Y TEATRO

La Cátedra Extraordinaria Ingmar Bergman en Cine y Teatro de la UNAM 

renueva anualmente su alianza con el FICUNAM compartiendo un objeti-

vo en común: crear un espacio inclusivo y horizontal donde se compar-

ten saberes y herramientas cinematográficas de la mano de nuestras 

invitadas e invitados. En esta edición, en el marco de sus homenajes, 

contaremos con las clases magistrales de Mathieu Amalric, Víctor Erice 

y Luke Fowler. El Foro de la Crítica Permanente nos llevará a reflexionar 

sobre los listados de películas, su curaduría y los cánones que estable-

cen. Azul Aizenberg nos llevará a reinterpretar la historia con Profana-

ciones, resistencias, sublevaciones. Taller de (contra)usos de archivo, y 

la pieza Rebobinar el Centro de Producción de Cortometraje (CPC), de 

Sofía Acosta abrirá nuevos canales con la otra rama nodal de la Cáte-

dra: el teatro, el performance, las artes escénicas, y su conexión narrati-

va y disciplinar con el lenguaje cinematográfico. 

INGMAR BERGMAN CHAIR  
ON FILM & THEATER
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MASTER CLASSES

French director and actor. Born in 1965, in Neuilly-sur-Seine. He has a vast and diver-

se filmography. As an actor, he has collaborated with Wes Anderson, Julian Schnabel, 

Arnaud Desplechin, and Steven Spielberg, among others. In 1996, he received a César 

award for Best Male Revelation for his performance in Comment je me suis disputé… 

(ma vie sexuelle) (1996). As a director, his work escapes conventional narratives, com-

bining elements of reality and fiction. His film Tournée (On Tour, 2010), directed and 

written by him, premiered at the Cannes Film Festival and received the Best Direction 

and FIPRESCI awards. In 2014, La Chambre bleue premiered in the section Un Certain 

Regard of the Cannes Festival. 

Director and scriptwriter born in Biscay in 1940. His debut feature, El espíritu de la col-

mena (The Spirit of the Beehive, 1973), is considered as part of the New Wave of Spa-

nish cinema and it shares with El sur (1983) Erice’s interest on offering essays on that 

which is unexplainable through the glance of young protagonists. El sol del membrillo 

(The Quince Tree Sun, 1992) received the Jury’s Award at the Cannes Festival in 1992. 

In 2014, he got a recognition for his career at the Locarno International Film Festival. His 

most recent film, Cerrar los ojos (Close Your Eyes, 2023), received the Fotogramas de 

Plata award for Best Spanish Film.  

In relation to the FICUNAM presentation of his piece Print-through (for Cerith) (2023), 

Scottish artist Luke Fowler talks to Isabel Gil and Eric Namour on his art practice within 

the installation field and the intersections between image and sound. In Phil Coldiron’s 

words: “Fowler works by the inverse, beginning with the world at large and searching out 

the tiniest traces that might speak to a single, specific path through it.”

Mathieu Amalric | Multifaceted Mutability

A conversation with 

Maximiliano Cruz & Fana Adjani

Víctor Erice | The Future of What Has Been Lost

A conversation with 

Maximiliano Cruz & Abril Alzaga  

Luke Fowler | Trialogue

A conversation with 

Isabel Gil & Eric Namour

CLASES MAGISTRALES

Director y actor de cine francés. Nació en 1965 en Neuilly-sur-Seine. Su filmografía 

es vasta y diversa. Como actor ha colaborado con Wes Anderson, Julian Schnabel, 

Arnaud Desplechin y Steven Spielberg, entre otras y otros. En 1996 recibió el premio 

César a Mejor Actor Revelación por su actuación en Comment je me suis disputé… 

(ma vie sexuelle) (1996). Como director, su trabajo se escapa de las narrativas conven-

cionales, combinando elementos de la realidad y la ficción. Su película Tournée (2010), 

dirigida y escrita por él, se estrenó en el Festival de Cine de Cannes y recibió los pre-

mios Mejor Dirección y FIPRESCI. En 2014, La Chambre bleue se estrenó en la sección 

Un Certain Regard de Cannes. 

Mathieu Amalric | Mutabilidad Polifacética

Conversación con 

Maximiliano Cruz y Fana Adjani

Director y guionista nacido en 1940 en Vizcaya. El espíritu de la colmena (1973), su pri-

mer largometraje, se considera como parte de la Nueva Ola de cine español y comparte 

con El sur (1983) el interés de Erice por ensayar en torno a lo inexplicable a través de la 

mirada de sus jóvenes protagonistas. El sol del membrillo (1992) recibió el Premio del 

Jurado en el Festival de Cine de Cannes en 1992. En el año 2014, Erice recibió el reco-

nocimiento a su carrera en el Festival Internacional de Cine de Locarno. Su última película, 

Cerrar los ojos (2023), recibió el premio Fotogramas de Plata a Mejor Película Española. 

Víctor Erice | El futuro de lo perdido

Conversación con 

Maximiliano Cruz y Abril Alzaga

A propósito de la presentación de su pieza Print-through (for Cerith) (2023) en el mar-

co de FICUNAM, el artista escocés Luke Fowler conversará con Isabel Gil y Eric Namour 

sobre su práctica artística instalativa y los cruces entre imagen y sonido. En palabras de 

Phil Coldiron: “Fowler trabaja a la inversa, partiendo del mundo en general y buscando las 

huellas más pequeñas que puedan hablar de un camino único y específico a través de él”. 

Luke Fowler | A tres bandas

Conversación con 

Isabel Gil y Eric Namour
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12   PERMANENT CRITIQUE FORUM 
CANONS, COUNTERPOINTS, AND FUGUES. 
REGARDING LISTS AND ANTI-LISTS

12 FORO DE LA CRÍTICA PERMANENTE 
CÁNONES, CONTRAPUNTOS Y FUGAS.
DE LISTAS Y ANTI-LISTAS

A counterpoint; actually, a counterpoint to another counterpoint. Or even asking oneself 

—how far can a chain of counterpoints go? And what sense would they make? In the be-

ginning, there was the well-known British poll on “the greatest films of all times according 

to the experts”. And then, someone said, let there be a Latin-American version, an obscu-

rantist version, a decade-span version, and so on and so forth. And there were all these 

versions. Behind all of it there is an infinite updating of a problem without which perhaps 

there wouldn’t be art criticism since the Modernism onwards: questioning the canons. 

Today, however, within the specific perimeter of cinema, the variables have changed. 

There are, for example, the paradoxical figure of the curator or the “free” access to whole 

segments of cinema history which previously were only known by archivists. The inter-

esting thing, therefore, is not so much what moves institutions to establish their canons, 

which is quiet well known, but what makes independent agents to react against them 

—the will to establish collections, a fetishism for obscure things, the resulting cult to the 

personality of those who “discover” more rarities. It is not “what is the canon for”? But, 

rather, “what is the anti-canon for?”

With 

Alonso Aguilar, Salvador Amores, Nicolás Carrasco, Miriam Martín, Karina Solórzano, 

Ramiro Sonzini 

Un contrapunto; en realidad, un contrapunto al contrapunto. O preguntarse: ¿hasta dón-

de puede llegar la cadena de contrapuntos? Y, ¿qué sentido tiene? En el principio fue la 

mentadísima encuesta británica de las “mejores películas de la historia del cine según los 

expertos”. Y alguien dijo, hágase la versión latinoamericana, la versión oscurantista, la ver-

sión según cada década, y así sucesivamente, y se hicieron. Lo que hay detrás de todo ello 

es una infinita reactualización de un problema sin el cual acaso no existiría la crítica de arte 

desde el modernismo y en más: el cuestionamiento a los cánones. Hoy, y en el específico 

perímetro del cine, sin embargo, las variantes han cambiado. Están, por ejemplo, la para-

dójica figura del curador, o el “libre” acceso a segmentos enteros de la historia del cine que 

antes sólo conocían los archivistas. Lo que interesa, pues, no es tanto lo que mueve a las 

instituciones a hacer sus cánones, de sobra conocido, sino aquello que lleva a los agentes 

independientes a reaccionar en su contra. Voluntades de coleccionismo, fetiches por lo 

oscuro, resultantes cultos a la personalidad del personaje que más rarezas “descubre”. No 

es “¿para qué el canon”, sino “¿para qué el anti-canon?”.  

Con 

Alonso Aguilar, Salvador Amores, Nicolás Carrasco, Miriam Martín, 

Karina Solórzano, Ramiro Sonzini 

TH
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PROFANATIONS, RESISTANCES, 
UPRISINGS
WORKSHOP

Azul Aizenberg 

A filmmaker and professor, she studied at Uni-

versidad del Cine – fuc. As a screenwriter and 

director, she made the short films La última tier-

ra (2016), Amiga (2020), and Las Picapedreras 

(2021), which received several awards and was 

screened in film festivals such as Jihlava, the 

short film festival of Hamburg, and the Berlin 

Critics’ Week, among others. Since 2018, she cre-

ated and coordinated the Ver y poder film work-

shops for non-fiction films experimentation and 

development. She was also responsible for the 

program of the 10th edition of the International 

Film and Human Rights Festival Cinemigrante 

and served as curator and programmer of the 

Archivos y Activaciones program coordinated by 

Romina Resuche. She is currently in the distribu-

tion stage of her debut feature, Amor descartable, 

and developing her next film, Los grandes ausentes. 

She is also a producer for the film La cumbre de 

los crotos.

Facilitated by

Azul Aizenberg

The workshop is based on the premise that it is now time to make archive films: an ecol-

ogy of production processes, a reduction of costs (closer to our life conditions), and a 

rereading of images and sounds to intervene reality by recovering and reinventing the 

memories of our territories to call up the imagination of future horizons.

To profane is to exert a certain degree of negligence on a sacred object. And this action 

has an echo in the found-footage practice because it attacks the three fundamental pil-

lars of the great film industry: objectivity, authorship, and ownership of the moving imag-

es. The profanation of images does not only demonstrate their polysemy by allowing to 

see how they can open to a multiplicity of meanings, but the profanation gesture, in itself, 

implies restituting these sacred and privative objects to the common use, to a new pos-

sibility of existence.

Resistance is the sister of rebelliousness. To resist, as an intransigent impulse, is an ac-

tion linked to revolts and uprisings. The notion of resistance, however, entails a paradox: 

resistance can be that which persists in face of the onslaughts of time. But, also, resisting 

is to interrupt, to intervene, to change a given order. Within this contradiction lies the 

possibility of an archive cinema that takes the risk of creating new stories over old imag-

es, or the other way round.

Azul Aizenberg

PROFANACIONES, RESISTENCIAS, 
SUBLEVACIONES 
TALLER

Azul Aizenberg 

Cineasta y docente. Realizó sus estudios en la Uni-

versidad del Cine – fuc. Como guionista y directo-

ra realizó los cortometrajes La última tierra (2016), 

Amiga (2020) y Las Picapedreras (2021). Este último 

ganó numerosos premios y participó en festivales 

de cine como el de Jihlava, el de cortometrajes de 

Hamburgo y la Semana de la Crítica de Berlín, en-

tre otros. Desde 2018 crea y coordina los talleres de 

cine Ver y poder, destinados a la experimentación y 

al desarrollo de películas de no ficción. Asimismo, 

fue programadora de la décima edición de Festival 

Internacional de Cine y Formación en Derechos 

Humanos Cinemigrante, y formó parte del progra-

ma Archivos y Activaciones coordinado por Romina 

Resuche, y Proyecto Imaginario en calidad de cura-

dora y programadora. Actualmente se encuentra en 

etapa de distribución de Amor descartable, su primer 

largometraje, desarrolla su próxima película, Los 

grandes ausentes, y oficia como productora en la  

película La cumbre de los crotos. 

Impartido por

Azul Aizenberg

El taller parte de la premisa de que es tiempo de hacer un cine de archivo: una ecología 

de los procesos de producción, un abaratamiento de los costos —más cercano a nues-

tras condiciones de vida— y una relectura de las imágenes y de los sonidos que nos 

convoque a intervenir la realidad, recuperando y fabulando las memorias de nuestros 

territorios para convocar a la imaginación de otros horizontes por venir. 

Profanar es ejercer cierta negligencia sobre un objeto sagrado. Es una acción que re-

suena en la práctica del found-footage en tanto y en cuanto ataca los tres pilares funda-

mentales de la gran industria del cine: objetividad, autoría y propiedad de las imágenes 

en movimiento. La profanación de las imágenes no sólo demuestra su polisemia, permi-

tiendo ver cómo estas pueden abrirse a una multiplicidad de sentidos; el mismo gesto 

de profanar implica, además, restituir estos objetos sagrados y privativos para el uso co-

mún. Un primer gesto desconfía de aquello que las imágenes portan; un segundo gesto 

les ofrece una nueva posibilidad de existencia. 

La resistencia es hermana de la rebeldía. Resistirse, como un impulso intransigente, es 

una acción ligada a las revueltas y a los levantamientos. La noción de resistencia, sin em-

bargo, acoge una paradoja: resistencia puede ser aquello que persiste ante los embates 

del tiempo. Pero, a su vez, resistir es interrumpir, intervenir, cambiar el orden de lo dado. 

En esta contradicción late la posibilidad de un cine de archivo que arriesgue nuevos rela-

tos sobre viejas imágenes, o viceversa.

Azul Aizenberg
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ÁGORA FEATS

Feats. International Film Schools Meeting

Feats stands as a lighthouse for the new generations of filmmakers from Latin America 

and the Iberian Peninsula by offering a unique platform for recently graduated students. 

With the firm goal of promoting diversity and dialogue between different film schools, 

Feats offers theoretical and practical tools that will help young professionals from Latin 

America and the Iberian Peninsula to insert themselves in the markets. Its mission is to 

drive the emerging talents and make them visible with the goal to promote domestic pro-

ductions and to encourage cultural and artistic development in the region. It also is com-

mitted to the promotion of diversity in terms of both filmmakers and filmic productions by 

focusing on works made in Latin America and the Iberian Peninsula. This program as-

pires to promote dialogue and establish bonds between different film schools by offering 

a space for the exhibition of their students’ work.

Its comprehensive training program aims to enrich the academic and professional ed-

ucation in the audiovisual field, promoting the exchange of points of view on filmic cre-

ation. Feats does not only prioritize the education and experience of filmmakers, but it 

also facilitates the creation of alternative contents for the audiences in Latin America and 

the Iberian Peninsula.

1. Creating experimental cinema

Facilitated by 

Ximena Cuevas, Luna Marán, Elena Pardo

2. Producing & funding independent projects

Facilitated by 

José Miguel Álvarez, Cristina Gallego, Bárbara Sarasola

3. Circulation & distribution networks in Latin America and the Iberian Peninsula

Facilitated by 

David Duponchel, Claudio Pereira, Virginia Roy 

ACIERTOS ÁGORA

Aciertos. Encuentro Internacional de Escuelas de Cine 

Aciertos se erige como un faro para las nuevas generaciones de cineastas iberoame-

ricanos, brindando una plataforma única para las y los estudiantes y recién egresados. 

Con el firme propósito de fomentar la diversidad y el diálogo entre diversas escuelas 

de cine, Aciertos propone un espacio que ofrezca herramientas teórico-prácticas des-

tinadas a facilitar la inserción en los mercados de las y los jóvenes profesionales de Ibe-

roamérica. Su misión comprende el impulso y la visibilización de talentos emergentes 

con el objetivo de fomentar producciones nacionales e incentivar el desarrollo cultural 

y artístico regional. Además, se compromete a promocionar la diversidad tanto de las y 

los realizadores como de producciones en el medio cinematográfico, destacando obras 

desarrolladas en Iberoamérica. Este programa aspira a fomentar el diálogo y el vínculo 

entre diversas escuelas de cine, brindando un espacio para exhibir obras estudiantiles. 

A través de un programa formativo integral, se busca enriquecer tanto la formación aca-

démica como profesional en el ámbito audiovisual, promoviendo el intercambio de pun-

tos de vista sobre el quehacer cinematográfico. Aciertos no sólo prioriza la educación y 

experiencia de las y los realizadores, sino que también procura la creación de contenido 

alternativo dirigido al público iberoamericano.

1. Creación de cine experimental

Impartido por 

Ximena Cuevas, Luna Marán, Elena Pardo

2. Producción y financiación de proyectos independientes

Impartido por José Miguel Álvarez, Cristina Gallego, Bárbara Sarasola

3. Circulación y redes de distribución iberoamericana

Impartido por 

David Duponchel, Claudio Pereira, Virginia Roy 
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PUNTO DE VISTA
ENCUENTRO DE NUEVAS NARRATIVAS

Punto de vista. Encuentro de nuevas narrativas recupera las raíces ancestrales 

para hilvanar procesos de creación cuyo punto de partida en común es la memoria. De 

esta manera, cada una de las mesas de esta edición celebra la diversidad y la resisten-

cia, al tiempo que desafía las fronteras del tiempo y del espacio. Desde la sabiduría an-

cestral hasta las innovaciones tecnologías, cada elemento se entrelaza en un intrincado 

tramado que cuestiona las fronteras del arte convencional convocando a una reflexión 

profunda sobre nuestras identidades. 

1. Otras inteligencias, cosmovisiones disociadas 

2. Afrovisiones. Cine y arte de la diáspora 

3. Huellas de la historia para la construcción de narrativas: los archivos fílmicos

Exploramos las obras de Andrea Ixchíu, Juanita Onzaga y Julio César Saavedra, artistas 

que desafían narrativas convencionales a través del cine y del activismo. Desde represen-

taciones de orígenes cosmogónicos, hasta la reivindicación de saberes no occidentales, 

este panel ofrece una mirada profunda sobre cómo el arte cuestiona perspectivas hege-

mónicas, promueve el diálogo intercultural y enriquece nuestra comprensión de la diversi-

dad cultural y de la identidad en un mundo globalizado.

Del cruce de las perspectivas creativas de Ana Elena Tejera y Ephraim Asili, emerge un 

diálogo fecundo que trasciende fronteras temporales y geográficas. Tejera, con su mirada 

aguda y penetrante, nos invita a sumergirnos en los abismos del ser, mientras que Asili, con 

pasos que trazan un mapa de lo cotidiano, nos lleva por senderos donde pasado y presente 

convergen. En este intercambio de saberes artísticos, cada gesto es un eco de la diáspora 

africana, subrayando la perpetua interconexión entre nuestras raíces y nuestro devenir.  

En el latir de la memoria y el resguardo del ayer se entretejen miradas y experiencias 

diversas. Desde la perspectiva de la producción ejecutiva de The Criterion, el vuelo in-

ventivo/imaginativo de dos creadoras especializadas en material de archivo y el pulso in-

cansable de una curadora, archivista e investigadora, surgen voces que giran en torno al 

archivo como fuente de inspiración, resistencia, creación y preservación. Presentamos 

una mesa para provocar y evocar reflexiones, haciendo del cine un testigo y narrador de 

nuestra historia colectiva..  

Con 

Juanita Onzaga, Julio Saavedra, Andrea Ixchíu

Modera 

Bruno Velázquez (Cátedra Nelson Mandela)

Con 

Ephraim Asili, Ana Elena Tejera y Michel Puertas

Modera 

Claudia Sainte-Luce

Con 

Azul Aizenberg, Almudena Escobar, Fumiko Takagi, Marcela Zamora

Modera 

María Novaro
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POINT OF VIEW
GATHERING OF NEW NARRATIVES

Point of View. Gathering of New Narratives recovers ancestral roots to bring to-

gether creation processes that have memory as their shared starting point. Thus, each 

of this edition’s discussion tables celebrates diversity and resistance while challenging 

time-space borders. From ancestral wisdom to technological innovations, each element 

is intertwined within an intricated lattice that questions the borders of conventional art 

and calls to a deep reflection on our identities. 

1. Other intelligences, dissociated world views

2. Afrovisiones. Cinema & diasporic art

3. Traces of history for building narratives: film archives

We explore the work of Andrea Ixchíu, Juanita Onzaga, and Julio César Saavedra, artists 

who defy conventional narratives through cinema and activism. From representations of 

cosmogonic origins to the revindication of non-Western knowledges, this panel offers a 

deep glance at how art questions hegemonic perspectives, promotes intercultural dialo-

gue, and enrichens our understanding of cultural diversity and identity in a globalized world.

From the crossroads of Ana Elena Tejera and Ephraim Asili’s creative perspectives emer-

ges a fertile dialogue that goes beyond time and geographic borders. With a keen and 

deep glance, Tejera invites us to delve into the abyss of being; while Asili’s steps chart a 

map of our everyday reality and take us through paths where past and present converge. In 

this exchange of artistic knowledges each gesture is an echo of the African diaspora and 

underlines the perpetual interconnection between our roots and our future.

Diverse glances and experiences are interwoven in the beating pulse of memory and the 

protection of the past. Voices centered around archives as source of inspiration, resistan-

ce, creation, and preservation emerge from the perspective of the executive production of 

The Criterion —the inventive/imaginative flying of two creators who specialize in archive 

material and the unreachable pulse of a curator, archivist, and researcher. We present a 

table —designed to provoke and evoke thought— where cinema is a witness and a narrator 

of our collective history.

With 

Juanita Onzaga, Julio Saavedra, Andrea Ixchíu

Moderator 

Bruno Velázquez (Cátedra Nelson Mandela)

With 

Ephraim Asili, Ana Elena Tejera & Michel Puertas

Moderator 

Claudia Sainte-Luce

With 

Azul Aizenberg, Almudena Escobar, Fumiko Takagi, Marcela Zamora

Moderator 

María Novaro



298

FICUNAM PRO

299



301300

Catapulta is the international film labora-

tory organized by the UNAM Cultural Affairs 

Department, the FICUNAM, and Catapulta 

Cine with the goal of promoting and finish-

ing innovative auteur film projects from all 

over the world, in all genres and styles that 

depart from tradition.

Since its 2019 foundation, 36 films in their 

postproduction stage and 30 developing 

projects have been presented with great 

results for their distribution and funding. 

This year, Catapulta gets to its 5th edition 

and returns to face-to-face events. To cel-

ebrate it, this initiative will aim for a closer 

relationship with the film community in 

Mexico through the organization of public 

conferences, open interviews, discussion 

tables, tutorials, training, and meetings 

between international producers and Mex-

ican production companies.

From June 2nd to 10th, Catapulta will once 

again become a space for reflection and 

exchanges between professionals from 

Mexico and the rest of the world, protect-

ing and promoting the boldest and bravest 

auteur film projects.

Juan Ayala Méndez

Technical Secretariat of Planning  

& Programming

Director of Síntesis

CATAPULTA

Catapulta es el laboratorio cinematográ-

fico internacional realizado por la Coordi-

nación de Difusión Cultural de la UNAM, 

el FICUNAM y Catapulta Cine, que tiene 

como finalidad estimular y concluir pro-

yectos cinematográficos de corte autoral 

de todos los géneros y estilos, lejanos a la 

tradición y cercanos a la innovación, pro-

venientes de todo el mundo. 

Desde su fundación en 2019 han sido pre-

sentadas un total de 36 películas en pos-

producción y treinta proyectos en desa-

rrollo, obteniendo grandes resultados para 

su distribución y financiación. Este año 

Catapulta cumple su 5ª edición y vuelve a 

la presencialidad. Para celebrarlo, la inicia-

tiva fomentará una relación más estrecha 

con la comunidad cinematográfica mexi-

cana a través de la organización de con-

ferencias públicas, entrevistas abiertas, 

mesas redondas, tutorías y formación y 

encuentros entre productores/as interna-

cionales y casas productoras nacionales.

Del 2 al 10 de junio, Catapulta se conver-

tirá una vez más en un espacio para la re-

flexión y el intercambio entre profesionales 

nacionales e internacionales, siempre pro-

tegiendo y promoviendo el cine de corte 

autoral más audaz y valiente.

Mtro. Juan Ayala Méndez

Secretaría Técnica de Planeación  

y Programación

Director de Síntesis 

CATAPULTA
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Industry Academy is a training program 

presented in 2014 as part of the Locar-

no Pro activities during the Locarno Film 

Festival. Its program entails a four-day 

workshop devoted to young profession-

als working in the fields of film distribution 

(traditional and online), sales, marketing, 

exhibition, programming, curatorship, 

and cultural management. The intention 

of the Academy program is to offer young 

professionals a space to actively reflect 

on the future of independent cinema, as 

well as the challenges and opportunities 

at both the regional and the international 

levels. Industry Academy offers an interac-

tive experience where speakers and par-

ticipants can share their points of view, indi-

vidual experiences, and the reflections de-

rived from them. Academy’s proposal is to 

open reflection spaces where participants 

can also sharpen their critical thinking.  

Therefore, our goal is to bring togeth-

er key actors in the industry and the new 

generations, promoting a much-needed 

dialogue between them. Each year, the 

program selects a small group of eight 

to ten participants to take part in each of 

the ten programs organized by Academy 

throughout the world. In fact, since 2015, 

the program has been essentially and 

specifically developed for Latin America, 

where Industry Academy Latin America 

is developed as a workshops net with five 

key events in the region: MAUCC – Costa 

Rica (Central-America and the Caribbe-

an Audiovisual Market), BAM – Colombia 

(Bogota Audiovisual Market), BrLab – 

Brazil (Audiovisual Projects Development 

Lab – Brazil), Australab – Chile, and FI-

CUNAM – Mexico. Industry Academy also 

takes place in the Middle East, Southeast 

Europe, North America, Austral Africa, 

and of course each August, during the Lo-

carno Film Festival.

LOCARNO INDUSTRY ACADEMY 
FICUNAM

El Industry Academy es un programa de 

formación presentado en 2014 en el mar-

co del Festival de Cine de Locarno como 

parte de las actividades de Locarno Pro. El 

programa consiste en un taller de cuatro 

días dedicado a las y los jóvenes profe-

sionales de la distribución (tradicional y en 

línea), ventas, mercadotecnia, exhibición, 

programación, curaduría y gestión cultu-

ral. La intención del programa Academy 

es la de ofrecer a las y los jóvenes profe-

sionales un espacio para reflexionar de 

manera activa sobre el futuro del cine in-

dependiente, los retos y las oportunidades 

actuales a nivel regional e internacional. El 

Industry Academy ofrece una experiencia 

interactiva en la que las y los ponentes y 

las y los participantes pueden compartir 

sus puntos de vista, experiencias propias 

y reflexiones a raíz de las mismas. La Aca-

demy propone abrir espacios de reflexión 

donde las y los participantes también 

van agudizando su pensamiento crítico. 

Nuestro objetivo es, por tanto, propiciar el 

acercamiento y el diálogo necesarios en-

tre las y los actores clave de la industria y 

las nuevas generaciones. Cada año, el 

programa selecciona un pequeño grupo 

de ocho o diez participantes para formar 

parte de cada uno de los diez programas 

Academy que se llevan a cabo en todo el 

mundo. De hecho, desde 2015, el progra-

ma se ha desarrollado esencial y especial-

mente en América Latina, donde el Indus-

try Academy América Latina se desarrolla 

como una red de talleres en cinco eventos 

clave de la región: MAUCC – Costa Rica 

(Mercado Audiovisual Centroamérica y 

Caribe), BAM – Colombia (Bogotá. Audio-

visual Market), BrLab – Brasil (Laboratorio 

de Desarrollo de Proyectos Audiovisua-

les Brasil), Australab – Chile y FICUNAM 

– México. El Industry Academy también 

tiene lugar en Oriente Medio, Sudeste de 

Europa, Norteamérica, África Austral y, por 

supuesto, durante el Festival de Cine de 

Locarno cada mes de agosto.

LOCARNO INDUSTRY ACADEMY 
FICUNAM
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Affective Horizons, Collective Futures 

is the reason and the yearning which in-

spires us to channel the discussions that 

will take place during the 2024 edition of 

the FICUNAM Audience of the Future 

Seminar.

This is an open call to chart the cartog-

raphy of the constellation of elements 

—affections, kinships, frictions, surplus-

es— that we stake on our processes as 

agents within the audiovisual ecosystem, 

integrating situational and relational con-

texts as well as the problematization and 

the tensions related to what brings us 

together, or separate us, as audiences: a 

reflection on the ways we do things and 

their sustainability as well questioning 

what cinema is today and what its exhibi-

tion entails. 

We pay particular attention to the discus-

sions critically framed by the souths of the 

world and the way various practical ap-

proximations (related to cinema’s produc-

tion, circulation, and exhibition) are locally 

weaved, thinking about possible formats, 

dynamics, temporalities, and affective, so-

cietal, and political commitments accord-

ing to the current realities in our territories. 

This edition of the Seminar champions a 

situated-rooted exhibition. In accordance 

with the mycelium teachings, we recog-

nize that roots can move. And that they 

endure thanks to their interconnections. 

The cinema of the future also entails delv-

ing in the past; we embrace deep roots as 

living memory and fertile soil; we aspire to 

the erasure of borders in our practices as 

a collective and transversal possibility for 

proliferating and sustaining each other.

This year’s Seminar program includes lec-

tures, discussion tables, screenings, and 

the third edition of the workshop for audio-

visual exhibition projects from Latin Ameri-

ca, the Iberian Peninsula, and Italy. 

This project is presented in collaboration 

with Circo 2.12, Doclisboa, and Oaxaca-

Cine, through the support of IBERMEDIA.

We specially thank our allies, Cinema 

Tropical, LatAm Cinema, Flaherty Film 

Seminar, and Cine Tonalá. 

Isabel Rojas

Artistic Director

Audience of the Future Seminar

FICUNAM 

SEMINAR
THE AUDIENCE OF THE FUTURE

Horizontes afectivos, futuros colectivos, 

es el motivo y anhelo que nos inspira para  

encauzar las reflexiones que sostendremos 

durante la edición 2024 del Seminario El 

Público del Futuro FICUNAM.

Convocamos a trazar una cartografía que 

constele los elementos —afectos, pa-

rentescos, fricciones, excedentes— que 

ponemos en juego en nuestros procesos 

como agentes del ecosistema audiovisual, 

integrando los contextos situacionales y 

relacionales, la problematización y tensio-

nes de lo que nos une o nos separa como 

públicos; la reflexión en los modos de ha-

cer y las sustentabilidades, así como, la 

pregunta sobre qué es el cine y qué nos 

significa exhibirlo hoy. 

Ponemos especial atención en las discu-

siones que se enmarcan críticamente en 

los sures del mundo y la forma en que las 

distintas aproximaciones prácticas desde 

la producción, circulación y exhibición del 

cine se tejen localmente, pensando en po-

sibles formatos, dinámicas, temporalidad 

y compromisos afectivos, sociales y polí-

ticos, acordes a las realidades actuales de 

nuestros territorios. 

Esta edición del Seminario aboga por una 

exhibición situada-enraizada. Siguiendo 

las enseñanzas del micelio, reconocemos 

que las raíces son móviles y perviven gra-

cias a su interconexión. El cine del futuro 

también es ir al pasado; abrazamos las raí-

ces profundas como memoria viva y limo 

fértil; aspiramos a la desfronterización de 

nuestras prácticas como posibilidad co-

lectiva y transversal de proliferación y sos-

tenimiento mutuo. 

El programa del Seminario de este año 

incluye conferencias, mesas de diálogo, 

proyecciones y la tercera edición del taller 

para proyectos de exhibición audiovisual 

de Iberoamérica e Italia. 

Proyecto presentado en colaboración con 

Circo 2.12, Doclisboa y OaxacaCine, gra-

cias al apoyo de IBERMEDIA.

Agradecemos especialmente a nuestros 

aliados Cinema Tropical, LatAm Cinema, 

Flaherty Film Seminar y Cine Tonalá. 

Isabel Rojas

Directora Artística

Seminario El Público del Futuro

FICUNAM

SEMINARIO
EL PÚBLICO DEL FUTURO

Cine es creer en todo 
lo que no se ha revelado.

Luis Ospina

Cinema is believing in everything  
which has not been revealed.

Luis Ospina

dirección ejecutiva | executive Direction Paula Astorga dirección artística | artistic direction Isabel Rojas  

dirección técnica  |  technical direction Arvin Avilés producción  | production Pamela Torres coordinación logística  

e invitados  |  logistics coordination & guests Noyule Jonard comunicación | communications Lucía Miranda dise-

ño y medios digitales | design & digital media Taller A.M.
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Gabriela Ramírez

Runners

Editorial

Yunuen Cuenca

LA CÓRNEA DIGITAL

Coordinación Editorial  

de Catálogo

Mariana Gutiérrez Noriega

Edición de Contenidos

Luis Rivera

Contenido

Alain Aguillón Hernández

Valentina Aranzábal Pulido

Ximena Geraldine Arredondo Mejía

Ana Sofía Bautista Vélez

Aarón Emilio Cerezo Carrillo

Liliana Hernández Gómez

Monserrat González Daza

Leticia Guzmán Martínez

Carlos Alfredo Lozoya Covarrubias

Camila Martínez Romero

Alina Medrano López

Noel Rafael Medina Iturriaga

Pamela Mejía Flores

Alan Rojas Castillo

Diana Laura Ríos Gómez

Edgar Sampedro García

Mauricio Suárez Ortiz

Sofía Graciela Téllez Medina

Kevin Vázquez Bautista

Alan Jesús Yáñez Ramírez

Servicio Social

Consejo Asesor

Rosa Beltrán

Presidenta

Hugo Villa Smythe

Abril Alzaga

Maximiliano Cruz

Ángeles Castro

Juan Ayala Méndez

Isabel Toledo

María Novaro

Claudia Curiel

Loredana Montes

Max Vázquez

Tania Hernández

Julio Chavezmontes

Amanda de la Garza

Tiosha Bojórquez Chapela

Traducción

Salvador Amores

Sébastien Blayac

Yunuen Cuenca Vázquez

Ana Fernández-Cervera 

Rafael Guilhem

Francisco Legaspi

Michel Lipkes

Tatiana Lipkes

Luciana Losada

Humberto Rodríguez Rauda

Carolina Reyes

Carlos Rgó

Luis Rivera

Nicolás Ruiz

Karina Solórzano

Andrés Suárez

Colaboradores Catálogo

Producción  

de Programación

Laura Alderete

Producción de Programación

Víctor García

Supervisión Técnica

Tania Cortés

Tráfico de Copias

Alejandra García

Logística de Programación

Camila Sánchez

Logística de Salas

Azul Ramírez

Sedes Alternas

Azucena Benavides

Francisco García

SAY THE SAME SUBTITLES

Traducción y Subtitulaje
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DIRECTORIO
INDEX

Dirección General de Actividades 

Cinematográficas

Hugo Villa Smythe

Dirección General

Miguel Ángel Recillas Herrera

Subdirección de Acervos

Jorge David Martínez Micher

Subdirección de Difusión

Albino Álvarez Gómez

Subdirección de Rescate  

y Restauración

Doris Morales Bautista

Prensa

Jaime Aparicio

Unidad de Acceso Interinstitucional

Gerardo León Lastra

Coordinación de Nuevas Tecnologías

Estrellita Uraga Serratos

Unidad de Programación

Nadina Illescas Villegas

Enlace y Relaciones Interinstitucionales

Edgardo Barona

Departamento de Análisis y  

Regularización de la Proveniencia 

 del Patrimonio Fílmico de la UNAM

Jaqueline Kuttler Herrera

Unidad Administrativa

Lucía Ernestina Sandoval Ramos

Presupuesto

Jesús Antonio Domínguez Becerra

Bienes y Suministros

Universidad Nacional  

Autónoma de México

Leonardo Lomelí Vanegas

Rector

Patricia Dávila Aranda

Secretaría General

Tomás Humberto Rubio Pérez

Secretaría Administrativa

Diana Tamara Martínez Ruiz

Secretaría de Desarrollo  

Institucional

Raúl Arcenio Aguilar Tamayo

Secretaría de Prevención,  

Atención y Seguridad Universitaria

Hugo Alejandro Concha Cantú

Abogado General

Néstor Martínez Cristo

Dirección General de  

Comunicación Social

Pablo Tamayo Castroparedes

Dirección General de Patrimonio 

Universitario

Gerardo Moisés Loyo Martínez

Dirección General de Análisis, 

Protección y Seguridad

Benito Taibo Mahojo

Dirección General de Radio UNAM

Iván Trujillo Bolio

Dirección General de TV UNAM

Eduardo Vázquez Martín

Coordinación Ejecutiva del Antiguo  

Colegio de San Ildefonso

Marcela Benavides

Unidad de Género e Inclusión

Coordinación de Difusión 

Cultural

Rosa Beltrán Álvarez

Coordinación

Paola Morán Leyva

Secretaría Técnica de  

Vinculación

Juan Ayala Méndez

Secretaría Técnica de Planeación 

y Programación

Dora Luz Haw Sánchez

Secretaría de Comunicación

Graciela Zúñiga González

Secretaría Administrativa

Myrna Ortega Morales

Secretaría de Extensión  

y Proyectos Digitales

Alejandro León

Coordinación de la Unidad 

Académica

José Luis Montaño Maldonado

Coordinación de Recintos

Marcela Díez

Coordinación de Comunidad 

Cultura UNAM

Tatiana Cuevas

Dirección General  

de Artes Visuales

José Julio Díaz Infante

Dirección General de Música

Socorro Venegas Pérez

Dirección General de Publicaciones 

y Fomento Editorial
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Síntesis

Juan Ayala

Dirección

Gabriel Martínez

Dirección Adjunta

Marcela Retana

Gestión Internacional

María José Velasco

Investigación y Contenidos

Maite Ramírez

Web y Redes Sociales

Miguel Trani

Edición Web

Isabel Guerrero

Comunicación

Alan Huerta

Patrocinios

Amada Martínez

André Acevedo

Enlace Administrativo

DIRECTORIO
INDEX

Cátedra Nelson Mandela

Bruno Velázquez

Coordinación General

Mariana Diez

Producción y Gestión

Casa del Lago

Cinthya García Leyva

Dirección

Jean Espinosa

Subdirección

Georgina Hugues

Unidad Académica

Roberto Gutiérrez

Producción

Cátedra Ingmar Bergman

Isabel Toledo

Coordinación General

Isadora Oseguera-Pizaña

Producción

Guillermo Becerril

Contenido Audiovisual  

y Registro Multimedia
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A

Pablo Álvarez-Mesa 185, 279

Mathieu Amalric 137-153, 286-287

María Aparicio 59

Haruhiko Arai 181

Juan José Arias Gil 109

Lola Arias 195

Ephraim Asili 270, 278, 279, 295, 297

Ute Aurand 259

B

Robert Beavers 265

Karin Berger 205

Wang Bing 193

Biznaga Audiovisual 254, 279

C

María Almendra Castro Camacho 103

Dahet Castro Ramos 93

Denise Vanesa Chirich Barreira 99 

Colectivo Los Ingrávidos 129

Daniel Cortés Ramírez 173

Pedro Costa 171

D

Luciana Decker Orozco 259

Ainhoa Díaz Porto 111

Mati Diop 175

Gabriela Domínguez Ruvalcaba 73

E

Carl Elsaesser 265

Óscar Enríquez 275

Víctor Erice 155-163, 286, 287

F

Luke Fowler 36, 266, 270, 286, 287

G

Sumie García Hirata 89

Hicham Gardaf 262

Sylvain George 65

Jean-Luc Godard 177

Arturo González Villaseñor 75

H

Diego Hernández 79

Alexander Horwath 183

Daniel Hui 69

I

Takahiko Iimura 261

ÍNDICE POR CINEASTAS
DIRECTOR'S INDEX

K

Payal Kapadia 57

Harmony Korine 167

Victor Kossakovsky 169

L

Sofía Landgrave Barbosa 119

Mark Lapore 259

Paul Leduc 211-237

Jesse Lerner 125

Little Egypt Collective 262

Azucena Losana 121, 270

M

Lucía Malandro 259, 279

Pablo Marín 257

Miriam Martín 203, 288, 289

Fox Maxy 262

Martha Mechow 61

Alan Medina 131

Mariana Mendivil 107

Kleber Mendonça Filho 197

Matías Meyer 77

Tsai Ming-liang 207

Santiago Mohar Volkow 85

Violeta Mora 105

Laura Moreno Bueno 257

Jimena Muhlia Montero 133

N

Tara Najd Ahmadi 262

Andrew Noren 257

Juan Nuñch 81

O

Kaori Oda 179, 279

Juanita Onzaga 35, 268-270, 278, 279, 295, 296

Adrián Orr 53

P

Elena Pardo 254, 270, 279, 292, 293

Artavazd Peleshyan 187

Sofía Peypoch 83

Deborah S. Phillips 265

Q

Annalisa D. Quagliata Blanco 117

R

Man Ray 199

Martín Rejtman 191

Miko Revereza 189

Celeste Rojas Mugica 101

Juan Romo 135

Hernán Rosselli 55
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S

Nelson Carlo De Los Santos Arias 67

Jocelyne Saab 238-249

Hong Sang-soo 209

Daniel Saucedo 259, 279

Daniela Silicz 95

Neo Sora 48

Rogelio Sosa 254, 270, 279

Heiny Srour 238-249

Barbara Sternberg 257

T

Andrey A. Tarkovsky 280

Ana Elena Tejera 254, 270, 278, 279, 295, 297

Peter Todd 265

U

Unidad de Montaje Dialéctico 123

Juliana Uribe Gamboa 97

Utkarsh 257 

V

Laura Valenzuela Montero 111

Bruno Varela 127

Juan Pablo Villalobos Díaz 87

Friedl Vom Gröller 261

W

Travis Wilkerson 201

Nele Wohlatz 63

Z

Daniela Zahlner 261

Juliana Zuluaga 261

¡Aoquic iez in Mexico!

Mexico Will No Longer Exist!

adquagliata@gmail.com

¿Cómo ves?

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

1014

Miguel Armas

miguel.armas@lightcone.org

25° 45' 32''

ESCINE

info@escine.mx

3:27 am

Sofía Landgrave Barbosa

sof.landgrave@gmail.com

A

A nuestros amigos 

To Our Friends

Split Screen

lorena@splitscreen.hr

A través de mí, cruzo las fronteras de su memoria

Through Me, I Cross the Borders of Her Memory

Cantata Films

contacto.cantatafilms@gmail.com

Aggro Dr1ft

Eric Kohn

eric@edglrd.com

Algo viejo, algo nuevo, algo prestado

Something Old, Something New, Something Borrowed

MPM Premium

sales@mpmpremium.com

Aliados

Allies

Azucena Losana

azucena.losana@gmail.com

All We Imagine As Light

Théophane Bérenger

festivals@luxboxfilms.com

Los animales

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Architecton

The Match Factory

info@matchfactory.de

ÍNDICE POR PELÍCULAS Y CONTACTOS
FILM INDEX & CONTACTS

117

53

95

167

55

121

57

219

169

224

265

93

119
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As filhas do fogo

The Daughters of Fire

Clarão Companhia

companhia.clarao@gmail.com

Avalancha

Landslide

Germán García

germangarciaq@gmail.com

B

Bach y sus intérpretes

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Barbara

Gaumont

Olivia Colbeau

ocolbeau@gaumont.fr@gaumont_

Barroco

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Beyrouth, jamais plus

Beirut, Never Again

Asociación Jocelyne Saab

amicale.jocelynesaab@gmail.com

Beyrouth, ma ville

Beirut, My City

Asociación Jocelyne Saab

amicale.jocelynesaab@gmail.com

Biombo de Acapulco

Acapulco Folding Screen

Unidad de Montaje Dialéctico

umd@tutanota.com

C

Cerrar los ojos

Close Your Eyes

Alexandra Cavaglià

alexandra@filmfactory.es

La Chambre bleue

The Blue Room

Alfama Films Production

alfamafilms@orange.fr

Cobrador. In God We Trust

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Comunicados del Consejo Nacional de Huelga

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

COP26FILM

Luke Fowler

luke@luke-fowler.com

Las cosas indefinidas

Undefined Things

María Aparicio

lasflores.distribucion@gmail.com

Crónica de un reventón

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

D

Dahomey

Les Films du Losange

sales@filmsdulosange.fr

Die ängstliche Verkehrsteilnehmerin

Losing Faith

Sixpack Films

Dietmar Schwärzler

office@sixpackfilm.com

171

173

233

149

223

246

244

123

160

151

216

237

266

59

227

175

61

Dollar Mambo

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Dormir de olhos abertos

Sleep with Your Eyes Open

Jing XU 

jing@rediancefilms.com

E

El espíritu de la colmena

The Spirit of the Beehive

Victoria Bou

vbou@videomercury.com

En ciertos momentos es preferible no moverse

At Times, it is Better not to Move

Juliana Uribe Gamboa

gj.uribeg@gmail.com

Ensayo para la memoria

Essay for the Memory

Hasta 30 Minutos

hasta30minutos@gmail.com

estrelladistante

distantstar

EQZE

info@zine-eskola.eus

Etnocidio. Notas sobre la región del Mezquital

Ethnocide

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Extensión Cultural

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

F

F1ghting Looks Different 2 Me Now

Fox Maxy 

foxm4xy@gmail.com

Face

Miguel Armas 

miguel.armas@lightcone.org

Film annonce du film qui n'existera jamais:  

“Drôles de Guerres”

Trailer of the Film that Will Never Exist:  

“Funny Wars”

Anthony Vaccarello

clarajane.matteucci@ysl.com

La flauta de Bartolo o La invención de la música

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Flotando con espíritus

Floating With Spirits

Juanita Onzaga

juanitaonzaga@gmail.com

For Dan

Luke Fowler

luke@luke-fowler.com

Formas de atravesar un territorio

Ways to Traverse a Territory

Gabriela Domínguez Ruvalcaba

gabsbosquenegro@gmail.com

Frida, naturaleza viva

Frida

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com 

262

261

177

217

270

266

73

228

220

63

163

97

99

101

231

232
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G

Gama

Trixta

Ryohei Tsutsui

ryohei.tsutsui@gmail.com

El General Constante y la bella Féferes

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

H

Ha

María Almendra Castro Camacho

castrocamachoalmendra@gmail.com

Hanakutashi

A Spoiling Rain

Shuichi Okawara

okawara@toei-video.co.jp

Henry Fonda for President

Austrian Films

Emilie Dauptain

emilie.dauptain@austrianfilms.com

Historias prohibidas de Pulgarcito

Forbidden Tales of Tom Thumb

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

How to Run a Trotline

Carl Elsaesser 

elsaesserfilms@gmail.com

Hurbanistorias (sic)

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com 

I

Imaginary Light

Katie Trainor

filmloans@moma.org

In Praise of Slowness

Hicham Gardaf 

info@hichamgardaf.com

La infinita - Partes I y II

The Endless

Cultura UNAM

Fernanda Becerril

becerril.unam@gmail.com

J

Jonás

Jonah

María Félix Morales Lotz

distribucion.eictv@gmail.com

La jungla te conoce mejor que tú mismo

Juanita Onzaga

juanitaonzaga@gmail.com

L

La laguna del soldado

The Soldier's Lagoon

Pablo Álvarez-Mesa

soldierslagoonfilm@gmail.com

Latino Bar

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

179

226

103

181

183

229

265

225

257

262

275

105

268

185

222

Leila wa al ziap

Leïla et les loups

Cinémathèque française

Karine Mauduit

k.mauduit@cinematheque.fr

contact@cinematheque.fr

Lettre de Beyrouth

Letter from Beirut

Asociación Jocelyne Saab

amicale.jocelynesaab@gmail.com

Lo que perdimos en el fuego

What We Lost in the Fire

Acanto Films

arturogonzalezvillasenor@gmail.com

Los incurables

Ana Elena Tejera

anaelenat@gmail.com

Louis Riel ou Le ciel touche la terre

Louis Riel or Heaven Touches Earth

Matías Meyer

matuzinka@gmail.com

M

Manantial

Rogelio Sosa 

rogelio.sosa@gmail.com

Mange ta soupe

Eat Your Soup

Why Not Productions

contact@whynotproductions.fr

Manifiesto

Manifesto

Jesse Lerner

JesseLrn@gmail.com

El mañana es un palacio de agua

Juanita Onzaga

juanitaonzaga@gmail.com

La máquina de futuro

Bruno Varela

miradabionica2@hotmail.com

Materia vibrante

Pablo Marín

anticipationofthenight@gmail.com

Memoria de un cuerpo desplazado

Memory of a Displaced Body

ENAC

divulgacion@enac.unam.mx

El mirador

Melissa Castañeda

info@violetacine.com

Monjas coronadas

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Mum's Cards

Luke Fowler

luke@luke-fowler.com

N

N'importe quoi (Extérieur - Jour)

Luke Fowler

luke@luke-fowler.com

N'importe quoi (for Brunhild)

Luke Fowler

luke@luke-fowler.com

Nahual

Colectivo Los Ingrávidos

colectivolosingravidos@gmail.com

268

127

257

107

79

230

266

266

266

129

248

245

75

254

254

153

125

77
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Nanacatepec

Elena Pardo

lenteja23@gmail.com

Azucena Losana

azucena.losana@gmail.com

La nature

Nature

Fondation Cartier pour l’art contemporain

@FondationCartier

La noche del minotauro

Juliana Zuluaga

julianazuluaga07@gmail.com 

Nostalgia dell’Assoluto concerto omaggio  

ad Andrej Tarkovskij

Nostalgia for the Absolute

Istituto Internazionale Andrej Tarkovskij

info@tarkovski.com

Nowhere Near

Miko Revereza

miko.revereza@gmail.com

Nuestro canto a la guerra

Juanita Onzaga

juanitaonzaga@gmail.com

Nuit obscure - Au revoir ici, n'importe où

Obscure Night - Goodbye Here, Anywhere

Sylvain George 

sylvaingeorge@free.fr

O

On the Battlefield

JP Sniadecki

jpsniadecki@gmail.com 

P

Palmer

Dietmar Schwärzler

office@sixpackfilm.com

Pasatiempos de un jardinero

What the gardener missed

Alan Medina

amekimeki@gmail.com

La pauta de Bartolo o la música del siglo XX

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

La práctica

The Practice

Visit Films

info@visitfilms.com

Pepe

Tanya Valette 

pepetravels4@gmail.com

Petricor

Petrichor

Juan José Arias Gil

jjose.arias@udea.edu.co

pillow bowl rose tree

Lux

Hanan Coumal

distribution@lux.org.uk

Por dentro somos color

Elena Pardo

lenteja23@gmail.com

Primer Encuentro Continental de la Pluralidad

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

270

187

261

280

189

268

65

262

261

131

218

191

67

109

265

254

221

Print-through (for Cerith)

Luke Fowler

luke@luke-fowler.com

Psicoprofilaxis

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Q

Qingchun (Chun)

Youth (Spring)

Sebastien Fouque

sfouque@pyramidefilms.com

R

Reas

Luxbox

info@luxboxfilms.com

Redskins

Dietmar Schwärzler

office@sixpackfilm.com

Religión en México: Chiapas

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Remote Occlusions

Utkarsh 

utkarsh@alum.calarts.edu

Retratos fantasmas

Pictures of Ghosts

Urban

sales@urbangroup.biz

Return to Reason

Film Constellation

fabien@filmconstellation.com

Río de sapos

River of Toads

Chulada Films

produccion@chuladafilms.com

Ryuichi Sakamoto: OPUS

Film Constallation

sales@filmconstellation.com

S

Saat el tahrir dakkat, barra ya isti ‘mar

L'heure de la libération a sonné

Cinémathèque française

Karine Mauduit

k.mauduit@cinematheque.fr

contact@cinematheque.fr

Sampling as Life

Ephraim Asili

@ephraimasili

Sanctuary

Juanita Onzaga

juanitaonzaga@gmail.com

The Sparrow Dream

Robert Beavers 

rbeavers@thing.net

Saturn Return

Dietmar Schwärzler

office@sixpackfilm.com

Selva humana

Ana Elena Tejera

anaelenat@gmail.com

La selva oscura

Dark Forest

Lucía Malandro

archivistassalvajes@gmail.com

199

81

48

249

270

268

265

261

270

270

235

193

195

261

236

257

197

259
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Serre moi fort

Hold Me Tight

Gaumont

Olivia Colbeau

ocolbeau@gaumont.fr

@gaumont_

Si pogués sostenir-me com ho fan els arbres

If I Could Bear Myself Like Trees Do

Universitat Pompeu Fabra

ainhoa.diaz01@estudiant.upf.edu

The Sleepers

Brett Kashmere 

info@canyoncinema.com

Small Hours of the Night

Daniel Hui 

13littlepictures@gmail.com

El sol del membrillo

The Quince Tree Sun

María Moreno

maria22estudio@gmail.com

Song for My Mother

Ephraim Asili

@ephraimasili

Spoils

Trastos

Luciana Decker Orozco

lucianadeckerorozco@gmail.com

Sunprints 1, 2, 3

Miguel Armas 

miguel.armas@lightcone.org

El sur

Victoria Bou

vbou@videomercury.com

Sur sureste: 2604

Acervo Paul Leduc

acervopleduc@gmail.com

Surfacing Images

Tara Najd Ahmadi 

tara.najdahmadi@gmail.com

T

Through the Graves the Wind is Blowing

Travis Wilkerson

extremelow@gmail.com

La tierra los altares

Earth Altars

Centro de Capacitación Cinematográfica

divulgacion@elccc.com.mx

To Brasil

Ute Aurand

uaurand@t-online.de

Tournée

On Tour

Le Pacte

Eléonore Riedin

e.riedin@le-pacte.com

U

Ulía

Laura Moreno Bueno

lauramorenobueno@gmail.com

Una historia de amor y guerra

A History of Love And War

Nómadas

santiago@nomadas.cc

Under No Enchantment (Sirius edit)

Luke Fowler

luke@luke-fowler.com

147

111

259

69

161

270

259

257

162 

234

262

201

83

259

152

257

V

Vacilaciones cósmicas

Jimena Muhlia Montero

jimena.muhlia@gmail.com

Vuelta a Riaño

Back to Riaño

Miriam Martín

mirmardial@gmail.com

W

Wankostättn

Sixpackfilm

Daniela Zahlner

daniela@sixpackfilm.com

Wayak

Dream

Giulia Armanini

giulia@playlabfilms.com

Pasatiempos de un jardinero

What the Gardener Missed

Alan Medina

amekimeki@gmail.com

Wu Suo Zhu 

Abiding Nowhere

Claude Wang

kumo924097@gmail.com

X

Xquipi

Xquipi (The Navel)

Louise Riousse

louise@laternafilms.com

Y

Yaa Ye'e: Deidades de cuarzo

Biznaga Audiovisual

biznagaaudiovisual@gmail.com

Yeohaengjaui pilyo

A Traveler's Needs

Finecut

cineinfo@finecut.co.kr

Yurei (fantasmas)

Yurei (Ghosts)

Regina Serratos

regina@pimientafilms.com

Z

Zorn

Les Films de L’Atalante

contact@lesfilmsdelatalante.fr

Elize Kazadi

programmation@lesfilmsdelatalante.fr

Zorn II

Les Films de L’Atalante

contact@lesfilmsdelatalante.fr

Elize Kazadi

programmation@lesfilmsdelatalante.fr

Zorn III

Les Films de L’Atalante

contact@lesfilmsdelatalante.fr

Elize Kazadi

programmation@lesfilmsdelatalante.fr
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ORGANIZADO POR

EN ASOCIACIÓN CON

Y LA COLABORACIÓN DE



SEDES

SEMINARIO EL PÚBLICO DEL FUTURO

ALIADOS

LOCARNO INDUSTRY ACADEMY

PROGRAMACIÓN

ESCUELAS

MEDIOS
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CANAL 22.2CANAL 22.1

mexicoescultura.com

Consulta la programación

EL MEJOR CINE DEL MUNDO

TODOS LOS DÍAS

canal22.org.mx/
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La agenda cultural con lo más vibrante
de la Ciudad de México.

cinepremiere.com.mx 
Entra a

y ¡hablemos de cine!



2928            

Lleva la mejor guía de la 
Ciudad de México 

en tu celular, lee gratis en ISSUU

www.timeoutmexico.mx
D A L E  C L I C  A L  Q R T i m e O u tM e x @ T i m e O u tM e x i c o T i m e O u tM e x i c o T i m e O u tM e x i c o

L a  CDMX e n  t u s  m a n o s
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INSCRIBE TU TRABAJO EN WWW.MORELIAFILMFEST.COM

SELECCIÓN OFICIAL Convocatoria abierta hasta el 12 de julio

Sección Michoacana Cortometraje Mexicano

Documental Mexicano Largometraje Mexicano

62 nd 

VIENNA  
INTERNATIONAL  
FILM  
FESTIVAL

VI24OCTOBER 17–29, 2024 
viennale.at
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