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Desde 2011, la UNAM refrenda su compromiso con la producción, difusión y 
apreciación cinematográfica nacional e internacional. Así, la decimotercera edición del 
FICUNAM convoca a decenas de profesionales del mundo a explorar las herramientas 
reflexivas y prácticas que el cine ofrece a las sociedades contemporáneas. 

En un esfuerzo por acercar al público la obra de 
las y los precursores del cine actual, el Festival 
tendrá cinco retrospectivas. En colaboración con 
el IFCinéma y el Instituto Francés de América Lati-
na, se tendrá una primer retrospectiva dedicada a 
la escritora y cineasta Marguerite Duras. Gracias 
a la colaboración entre el FICValdvia y la Filmoteca 
de la UNAM se presentará la retrospectiva Colec-
tivo Cine Mujer, dedicada a uno de los colectivos de cine documental, feminismo y 
resistencia más importantes de Latinoamérica. Se suman la retrospectiva de la nipona 
Tanaka Kinuyo, además de las secciones de filmografías en activo dedicadas al direc-
tor y productor catalán Albert Serra y a la artista y cineasta uzbeka Saodat Ismailova.

Como novedad, se incorpora las sección compe- 
titiva Umbrales: Competencia Mexicana de Van-
guardias Cinematográficas y el taller Locarno 
Industry Academy, comprometido con las y los 
jóvenes que se dedican a la distribución cinema-
tográfica. En cuanto a su oferta académica, el Fes- 
tival vuelve a celebrar el Encuentro Punto de Vista, 
el Foro de la Crítica, el Seminario El Público del 
Futuro y el laboratorio cinematográfico Catapulta. 
Aunado a las proyecciones en sala, las realizadas 
en MUBI, Canal 22 y TV UNAM, y las sesiones de 
cine expandido, el Festival vuelve a incurrir en la 
producción cinematográfica con un programa de 
cortometrajes comisionado de la mano de Síntesis.

·
Invito a la comunidad universitaria 

y al público en general a participar en 
uno de los eventos universitarios

 más concurridos.
~

Since 2011, UNAM has endorsed its commitment to the production, promotion, and 
appreciation of national and international cinema. Thus, the 13th edition of FICUNAM 
summons dozens of professionals from around the world to explore the reflexive and 
practical tools cinema offers to contemporary societies.

To bring the work of the precursors of current 
cinema to the audience, the festival will feature 
five retrospectives. In collaboration with IFCiné-
ma and the French Institute for Latin America, a 
first retrospective will be devoted to a writer and 
filmmaker, Marguerite Duras. Thanks to the col-
laboration between FICValdvia and the UNAM Film 
Archives another retrospective will focus on the 
Colectivo Cine Mujer, one of the most relevant Latin American collectives of docu-
mentary cinema, feminism, and resistance. Together with these, there is a third retro-
spective devoted to Tanaka Kinuyo, from Japan. As well as the ongoing filmographies 
sections devoted to Catalan director and producer Albert Serra and to Uzbek artist 
and filmmaker Saodat Ismailova.

As novelties, there is a new competitive section, 
Thresholds: Mexican Competition of Avant-Gar-
de Films, and a workshop, the Locarno Industry 
Academy, committed to young people involved 
in filmic distribution. And regarding its academic 
offer, the festival celebrates once more its Point 
of View Gathering, the Permanent Critique Fo-
rum, the Audience of the Future Seminar, and 
the Catapulta Film Lab. Besides the screenings 
in theaters, and those in MUBI, Canal 22, and TV 
UNAM, together with its sessions of expanded cin-
ema, the festival is again venturing into filmic pro-
duction with a short-film program commissioned 
together with Síntesis.

NATIONAL AUTONOMOUS 
UNIVERSITY OF MEXICO
UNAM

UNIVERSIDAD NACIONAL 
AUTÓNOMA DE MÉXICO
UNAM

·
I invite the university community 

and the general audience to take part 
in one of the university events

that gather more people.
~

I invite the university community and the gener-
al audience to take part in one of the university 
events that gather more people. I would also like 
to recognize the great curatorial and planning 
work done by the festival team, as well as the sup-
port of the Cultural Outreach Coordination, the 
UNAM Film Archives, ENAC, the Ministry of Cul-
ture, and all those institutions and companies that 
make this art feast possible. 

“For my people the spirit shall speak”

Enrique Graue Wiechers, PhD
Dean

UNAM

Invito a la comunidad universitaria y al público en 
general a participar en uno de los eventos universi-
tarios más concurridos. Por su parte, reconozco el 
gran trabajo de curaduría y planeación del equipo 
del Festival, así como el apoyo de la Coordinación 
de Difusión Cultural, de la Filmoteca UNAM, de la 
ENAC, de la Secretaría de Cultura y del conjunto 
de instituciones y empresas que hacen posible la 
realización de esta verbena artística.

“Por mi raza hablará el espíritu”

Dr. Enrique Graue Wiechers
Rector
UNAM
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COORDINACIÓN DE 
DIFUSIÓN CULTURAL
UNAM

DEPARTMENT OF 
CULTURAL AFFAIRS
UNAM

Desde la pandemia, el consumo individualizado 
de entretenimiento en los hogares se ha incre-
mentado. Sin embargo, FICUNAM no ha cejado en 
su esfuerzo por preservar el acontecimiento cine-
matográfico como un acto eminentemente social 
y colectivo, ni en enriquecer su programación y 
expandir su alcance.

FICUNAM 13 fortalece su apoyo al cine de corte autoral al incorporar la nueva sección 
de Umbrales: Competencia Mexicana de Vanguardias Cinematográficas, dedicada ex-
clusivamente a las expresiones más libres y radicales del cine experimental nacional. 
Asimismo, el festival amplía su participación en el quehacer fílmico internacional al 
convertirse en anfitrión del reconocido Locarno Industry Academy —punto de referencia 
para las y los profesionales de la industria de todo el mundo que asisten al Festival de 
Cine de Locarno—, y se involucra por segunda vez en la producción cinematográfica 
con la entrega de un programa de cortometrajes comisionados en colaboración con 
el programa Síntesis - Cultura UNAM. Con esta iniciativa, FICUNAM no solo exhibe, 
promueve y difunde cine, sino que también lo produce. 

Por su parte, la programación de su decimoter- 
cera edición continúa reconociendo nuevas expre- 
siones fílmicas cuyas búsquedas y obsesiones 
expanden los alcances del lenguaje cinematográ-
fico. Esto se manifiesta en las secciones dedica-
das a filmografías en activo, como la de la uzbeka 
Saodat Ismailova, una de las voces más importan-
tes de la primera generación de artistas de Asia 
Central, y la del cineasta y artista contemporáneo 
catalán Albert Serra. Igual hacen sus otras tres 
retrospectivas: la dedicada a una de las figuras 
más influyentes de la segunda mitad del siglo 
XX, Marguerite Duras; la que se concentra en la 
cineasta nipona Kinuyo Tanaka y la destinada al 
Colectivo Cine Mujer, realizada en colaboración 
con la Filmoteca UNAM y el Festival Internacional 
de Cine de Valdivia (FICValdivia). 

·
FICUNAM 13 fortalece su apoyo al 

cine de corte autoral al incorporar 
la nueva sección de Umbrales: 

Competencia Mexicana de 
Vanguardias Cinematográficas.

~

Since the pandemic, individualized consumption 
of entertainment at home has increased. However, 
FICUNAM hasn’t stopped in its effort to preserve 
the cinematic event as an eminently social and 
collective act, to make its program richer, and to 
expand its reach.

FICUNAM 13 strengthens its support to auteur films by incorporating a new section, 
Thresholds: Mexican Competition of Avant-Garde Films, exclusively devoted to the 
freest and most radical expressions of Mexican cinema. Also, the festival broadens its 
participation in international filmic endeavors by hosting the renowned Locarno Indus-
try Academy—a landmark for the industry professionals from all over the world who take 
part in the Locarno Film Festival—and getting involved, for the second time, in filmic 
production through a program of short films commissioned in collaboration with the 
Síntesis-Cultura UNAM program. Through this initiative, FICUNAM not only exhibits, pro-
motes, and spreads cinema, it also produces it. 

The program of the 13th edition, on the other hand, 
keeps on recognizing new filmic expressions that 
expand the reach of cinematic language through 
its pursuits and obsessions. This is also patent  
in its ongoing filmographies sections devoted 
to Uzbek filmmaker Saodat Ismailova, one of 
the most important voices of the first generation 
of artists in Central Asia, and to Albert Serra, 
the Catalan filmmaker and contemporary 
artist. The same can be said about its three 
retrospectives—one devoted to one of the 
most influential figures in the second half of 
the 20th century, Marguerite Duras; another to Ja- 
panese filmmaker Kinuyo Tanaka, and a third to the 
Colectivo Cine Mujer, organized in collaboration 
with Filmoteca UNAM and the Valdivia International 
Film Festival (FICValdivia). 

·
FICUNAM 13 strengthens its support 

to auteur films by incorporating 
a new section, Thresholds: 

Mexican Competition of 
Avant-Garde Films.

~

The 13th edition of FICUNAM maintains its rich pro-
gram of academic activities which, throughout the 
years, has proven that cinema is not a language in 
itself; rather, it is articulated with society and the 
diverse expressions that define it.

Rosa Beltrán, PhD
Cultural Affairs Coordinator

UNAM

La decimotercera edición del FICUNAM mantiene 
las nutridas actividades académicas que durante 
todos estos años han evidenciado que el cine no 
es un lenguaje en sí mismo, sino que está articula-
do con la sociedad y con las diferentes expresio-
nes que la comprenden. 

Dra. Rosa Beltrán 
Coordinadora de Difusión Cultural 

UNAM
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·
¡Verano cinematográfico en la UNAM!

~

FILMOTECA
UNAM

UNAM FILM ARCHIVES
FILMOTECA

A whole year has passed since we returned to 
movie theaters after the pandemic; partially, at 
first, and now at full capacity. In its 13th edition, and now with new dates, the UNAM 
International Film Festival is still committed to showing the best experimental cinema.

Most of the population has been vaccinated, public health has improved, and health 
authorities have gradually lifted restrictions; however, having people go back to enjoy 
films on the big screen has been truly challenging. However, we think film lovers will 
find FICUNAM is a good reason to return to the theater seats. And that’s why this year 
the festival chose new dates, from June 1st to 11th, in order to have, for the first time, 
a filmic summer at Centro Cultural Universitario.

In this edition, one shouldn’t miss the retrospecti- 
ves devoted to Marguerite Duras, a relevant figure 
in 20th-century French literature and cinema;  
Albert Serra, the Catalan director awarded in 
the most prestigious festivals; Saodat Ismailova,  
one of the most important voices in the first gen-
eration of artists in post-Soviet Central Asia, who 
underlines themes such as identities and wom-
en’s liberation; and, finally, the retrospective of 
Colectivo Cine Mujer, a collective of female vision-
ary filmmakers who opened important debates for 
women, in collaboration with FICValdivia, whom 
we thank for the support for digitalizing the Col-
lective’s original negatives.

As all years, we will also find the competing sec-
tions for international films; the most daring and 
competitive domestic films in the Mexico, Right 
Now! section; the work of new talents in Feats; 
and the launching of Thresholds: Mexican Com-
petition of Avant-Garde Films.

Thus, FICUNAM 13 is here for you—with the doors 
of university theaters fully open and the best of 
avant-garde and experimental cinema—to enjoy a 
filmic summer at UNAM.

Hugo Villa Smythe
General Director 

UNAM Film Archives

Ha pasado un año ya desde que volvimos a las 
salas de cine tras la pandemia, al inicio de forma 
parcial y hoy en su totalidad en aforo. Para su decimotercera edición, el Festival In-
ternacional de Cine UNAM sigue apostando por lo mejor del cine experimental, ahora 
con nuevas fechas.

Si bien el panorama de salud pública ha mejorado con la mayoría de la población 
vacunada y el levantamiento paulatino de restricciones por parte de las autoridades 
sanitarias, ha sido un verdadero reto que la población acuda de nuevo a disfrutar de 
ver una película en la pantalla grande. Sin embargo, creemos que quienes aman el 
cine encontrarán en FICUNAM una verdadera razón para regresar a las butacas. Para 
ello, el festival apuesta este año por nuevas fechas, del 1 al 11 de junio, con el fin de 
tener por primera vez un verano cinematográfico en el Centro Cultural Universitario.

En esta edición son imperdibles las retrospecti-
vas dedicadas a Marguerite Duras, figura impor-
tante de la literatura y el cine francés del siglo 
XX; a Albert Serra, director catalán multipremiado 
en los festivales más prestigiosos; a Saodat Is-
mailova, una de las voces más importantes den-
tro de la primera generación de artistas del Asia 
Central postsoviética, que pone énfasis en las 
identidades y la emancipación de las mujeres; y, 
finalmente, una retrospectiva del Colectivo Cine 
Mujer, un grupo de cineastas visionarias que 
abrieron importantes debates para las mujeres, 
en colaboración con FICValdivia, a quien agrade-
cemos el apoyo para la digitalización de los nega-
tivos originales del colectivo.

Como cada año, encontraremos las secciones 
en competencia de filmes internacionales; el cine 
nacional más audaz y competitivo en la sección 
Ahora México; el trabajo de nuevos talentos con 
Aciertos; y el lanzamiento de Umbrales: Compe-
tencia Mexicana de Vanguardias Cinematográfi-
cas.

Así pues, en FICUNAM 13 les esperamos con las 
salas de cine universitarias abiertas en su totali-
dad y las mejores propuestas del cine vanguar-
dista y experimental, que nos harán disfrutar de 
un verano cinematográfico en la UNAM.

Hugo Villa Smythe
Director General 
Filmoteca UNAM

·
A Filmic Summer at UNAM!

~
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· 
En los cineclubs universitarios no solo se podían 
ver los grandes clásicos de la historia del cine, 

eran además de un territorio 
libre de censura de cualquier tipo.

~2023 is an important moment for the consolida-
tion of the National School of Film Arts as an in-
stitution because it celebrates its 60th anniversary 
as a film school. The 1963 creation of the Centro Universitario de Estudios Cine-
matográficos (CUEC) was part of a dynamic movement of cultural revaluation aiming 
to offer a place for cinema in the University. The foundation of Filmoteca de la UNAM 
[UNAM Film Archives] and the teaching of the 50 Lecciones de Cine [50 Cinema Les-
sons], in 1960, as well as the 1962 Lecciones de Análisis Cinematográfico [Filmic 
Analysis Lessons], opened the possibility for a systematic study of filmic history and 
language that led into the creation of CUEC.

However, years before that, university film societies and art theaters were already 
offering a valuable space for getting to know cinema and reflecting on it. In a suffocating 
atmosphere of censorship and formal and thematic limitations, the university spaces 
for filmic exhibition were, truly, a cultural oasis, the only spaces where it was possible 
to find those films that were impossible to access in commercial theaters. University 
art theaters didn’t just screen the great classics of film history, they were also free 
territories where no censorship whatsoever existed. In the 1960s and the 1970s, only 
university film societies and art theaters screened films that were forbidden in Mexico, 
such as Salt of the Earth (Biberman, 1954), La 
sombra del caudillo (Bracho, 1960), Easy Rider 
(Hopper, 1969), Pink Flamingos (Waters, 1972), 
Salò o le 120 giornate di Sodoma (Salò, or the 
120 days of Sodom. Pasolini, 1975), Ai no korîda 
(In the Realm of the Senses. Ôshima, 1976), and 
many others.

The university theaters are still a privileged territo-
ry to get to know new, awkward, personal, bold, 
committed, critical, surprising, or haunting films. 
Always fascinating, always interesting. Some of 
them produced by students of the UNAM Film 
School.

Long live the UNAM International Film Festival, 
which has carried on with this university tradition 
of freedom and cultural enrichment for 13 years.

Manuel Elías López Monroy
Director

ENAC - UNAM

· 
University art theaters didn’t 

just screen the great classics of film history, 
they were also free territories where no 

censorship whatsoever existed.
~

ESCUELA NACIONAL DE 
ARTES CINEMATOGRÁFICAS
ENAC

NATIONAL SCHOOL OF 
FILM ARTS
ENAC

Este 2023 representa para la Escuela Nacional 
de Artes Cinematográficas un importante mo-
mento de consolidación institucional, al cumplir 
sesenta años como escuela de cine. La creación en 1963 del Centro Universitario 
de Estudios Cinematográficos fue parte de un dinámico movimiento de revaloración 
cultural que buscaba darle un lugar al cine en la Universidad. La fundación de la Fil-
moteca de la UNAM y la impartición de las 50 Lecciones de Cine, en 1960, así como 
de las Lecciones de Análisis Cinematográfico, en 1962, abrieron la posibilidad para 
el estudio sistemático de la historia y del lenguaje cinematográfico que desembocó 
en la creación del emblemático CUEC.

Desde años antes los cineclubs universitarios ofrecían un valioso espacio de cono-
cimiento y reflexión sobre el cine. En un contexto asfixiante de censura y limitaciones 
temáticas y formales, los espacios universitarios de exhibición cinematográfica repre-
sentaban un verdadero oasis cultural, únicos espacios en que era posible conocer 
materiales inaccesibles a la cartelera comercial. En los cineclubs universitarios no 
solo se podían ver los grandes clásicos de la historia del cine, eran además de un 
territorio libre de censura de cualquier tipo. En la década de 1960 y 1970, solo en los 
cineclubs universitarios era posible ver películas prohibidas en México como Salt of 
the Earth (La sal de la tierra. Biberman, 1954), La 
sombra del caudillo (Bracho, 1960), Easy Rider 
(Hopper, 1969), Pink Flamingos (Waters, 1972), 
Salò o le 120 giornate di Sodoma (Saló o los 
120 días de Sodoma y Gomorra. Pasolini, 1975), 
Ai no korîda (El imperio de los sentidos. Ôshima, 
1976) y muchas más.

Las salas universitarias siguen siendo territorio 
privilegiado para conocer propuestas novedosas, 
incómodas, personales, arriesgadas, comprometi-
das, críticas, sorprendentes o inquietantes. Siem-
pre fascinantes, siempre interesantes. Algunas de 
ellas producidas por alumnos de la escuela de 
cine de la Universidad.
	
Larga vida al Festival Internacional de Cine 
UNAM, que desde hace trece años da continui-
dad a esta tradición universitaria de libertad y de 
enriquecimiento cultural.

Manuel Elías López Monroy
Director 

ENAC - UNAM
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· 
La historia del cine mexicano la han escrito  

los hombres y es emocionante que la revisemos,  
y rescatemos, con perspectiva de género.

~
This time in June, FICUNAM arrives to 
enrichen our filmic culture and enjoy-
ment with the best of contemporary innovative and experimentative 
cinema. An already emblematic competitive section, Mexico, Right 
Now!, has become a significative space for premiering Mexican films 
as well as a meeting point of the most diverse and assertive films 
both in terms of their contents and their cinematic language.

This 13th FICUNAM edition will also witness the second iteration 
of Thresholds, another luminous space that renders visible and 
promotes experimental cinema in our domestic stage. And, this time, 
besides including only filmic and digital screenings and expanded 
cinema sessions, it will also hold a Mexican competition of avant-
garde films. 

In 2023, FICUNAM will recuperate forgotten stories 
of Mexican cinema—denied perhaps because they 
were upsetting for some. It presents a retrospec-
tive of Colectivo Cine Mujer, a group of Feminist 
cinema formed—horizontally and freely—in the mid-
1970s to make 16mm movies which were very 
innovative in their use of cinematic language and 
always committed to women’s causes. Colectivo 
Cine Mujer began at the University Film School, 
then known as CUEC, with young female filmmak-
ers such as Rosa Martha Fernández and Beatriz 
Mira; later, other women joined, such as Ángeles 
Necoechea, Sonia Fritz, Maru Tamés, Maricarmen 
de Lara, Guadalupe Sánchez, Ellen Calmus, and 
myself, among others. The history of Mexican cin-
ema has been written by men and it is exciting to 
review it and rescue it with a gender perspective.

FICUNAM always opens paths for collective reflec-
tion, for processes of recognition, for dialogue, 
and for building new paradigms that include the 
impulse towards the most diverse, experimental, 
and avant-garde filmic creation. Thanks a lot for 

it, FICUNAM!

María Novaro
General Director

IMCINE

· 
The history of Mexican cinema has been written by 

men and it is exciting to review it and  
rescue it with a gender perspective.

~

INSTITUTO MEXICANO  
DE CINEMATOGRAFÍA
IMCINE

MEXICAN FILM INSTITUTE
IMCINE

Esta vez FICUNAM llega en ju-
nio para enriquecer nuestra 
cultura cinematográfica y nuestro disfrute, con lo mejor de los ci-
nes contemporáneos de innovación y experimentación. Una sección 
competitiva ya emblemática, Ahora México, se ha convertido en un 
significativo espacio de estreno de cine mexicano con un punto de 
encuentro de las propuestas más diversas y propositivas tanto en 
sus contenidos como en su lenguaje cinematográfico.

En esta décimotercera edición del FICUNAM tendrá lugar también la 
segunda entrega de Umbrales, otro espacio luminoso que visibiliza 
e impulsa al cine experimental en el escenario nacional y que en esta 
ocasión, además de incluir exhibiciones en fílmico y digital y sesio-
nes de cine expandido, también tendrá una competencia mexicana 
de vanguardias cinematográficas. 

FICUNAM en este 2023 retoma historias olvidadas 
del cine mexicano —negadas, tal vez, porque irri-
taron a algunos—. Presenta una retrospectiva del 
Colectivo Cine Mujer, una agrupación de cine fe-
minista que se formó a mediados de la década de 
los años setenta para realizar películas en formato 
de 16mm, y que, de manera muy horizontal y libre 
fue innovadora en la utilización del lenguaje cine-
matográfico y estuvo siempre comprometida con 
las causas de las mujeres. El Colectivo Cine Mujer 
—una auténtica colectiva, diríamos hoy— surgió en 
el CUEC con jóvenes cineastas como Rosa Martha 
Fernández y Beatriz Mira, y nos fuimos sumando 
otras mujeres como Ángeles Necoechea, Sonia 
Fritz , Maru Tamés, Maricarmen de Lara, Guada-
lupe Sánchez, Ellen Calmus y yo misma, entre 
otras. La historia del cine mexicano la han escrito 
los hombres y es emocionante que la revisemos, y 
rescatemos, con perspectiva de género.

FICUNAM abre siempre caminos a la reflexión co-
lectiva, a procesos de reconocimiento, diálogo y 
construcción de nuevos paradigmas que incorpo-
ren el impulso a la creación cinematográfica más 
diversa, experimental y de vanguardia. ¡Muchas 
gracias FICUNAM!

María Novaro
Directora General

IMCINE
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· 
FICUNAM nos ofrece la posibilidad de sumergirnos 

en otros mundos, de ver la realidad con ojos prestados 
y de conectarnos con personas que también 

buscan respuestas.
~Sunrays passing through crowns 

of trees. The smell of wet grass. 
That electrifying feeling at nights seeming to herald that the world is 
being reborn, summoning us to brazenly join, without hesitation, into 
the abundance of what it has to offer.

This is something we have always felt. But in its 13th anniversary, 
FICUNAM invites us—more than ever—to rejoice. For Henry James 
'summer afternoon' were the two most beautiful words in the 
English language. May this FICUNAM edition welcome us in warm 
June days—we’ll repeat it as a chant. In 2023, FICUNAM is nothing 
but an invitation to recover our right to enjoy, to experience festive 
happiness and, also, the delight of reflection and criticism allowed 
by access to culture.

In a society where the logic of consumerism causes our bodies to 
overflow with exhaustion and weariness, where nothing seems to 
have changed much even after such a radical event as the COVID-19 
pandemic, FICUNAM gives us the possibility to delve into other 
worlds, to see reality with a borrowed glance, and to connect with 
people who are also looking for answers. Its plethoric, daring offer 
reminds us this is a festival that expands what we understand as 
cinematic practice.

It’s been 13 years now of collaboration with the 
Bergman Chair, and this history has allowed us 
to reflect, joyfully, about the most urgent themes 
in our times. This year will be no exception to 
that: Albert Serra’s irreverence and boldness 
is combined with fascinating retrospectives 
devoted to Kinuyo Tanaka and Marguerite Duras, 
as well as to Saodat Ismailova’s oeuvre, with 
movie theaters that through their work reveal the 
need for spaces such as the Critique Forum to 
articulate a vocabulary that allows to think about 
the filmography and reimagine its dialogue with 
the present. 

If life has a unique technicolor intensity in the 
summer, FICUNAM encourages us—through its 
rich and interdisciplinary program—to meet in 
a darkened theater and to come out from it as 
something bigger, as a community that celebrates 
and appreciates cinema in its ultimate ritualistic 
expression.

Mariana Gándara
Executive Coordinator

Ingmar Bergman Chair on Film & Theater
UNAM

· 
FICUNAM gives us the possibility to delve into other worlds, 

to see reality with a borrowed glance, and to connect with people 
who are also looking for answers.

~

CÁTEDRA INGMAR BERGMAN 
EN CINE Y TEATRO
UNAM

INGMAR BERGMAN CHAIR 
ON FILM & THEATER
UNAM

Los rayos del sol atravesando 
las copas de los árboles, el olor 
a hierba mojada, la sensación eléctrica por las noches que parecería 
anunciar que el mundo ha renacido y nos convoca a sumarnos, sin 
miramientos ni pudor, a la abundancia de su ofrecimiento. 

Siempre lo hemos sentido, pero en su decimotercer aniversario el 
FICUNAM más que nunca incita al regocijo. Para Henry James, tarde 
de verano eran las dos palabras más bellas de su lenguaje. Que 
esta edición nos reciba en los cálidos días de junio parecería ser 
una consigna: en el 2023 el FICUNAM no es otra cosa que una 
invitación a recuperar el derecho al goce, a la alegría de la fiesta, 
pero también al deleite de la reflexión y la crítica que nos permite el 
acceso a la cultura. 

En una sociedad donde las lógicas de consumo desbordan en 
nuestros cuerpos cansancio y hastío, donde tras un evento tan 
radical como la pandemia de COVID-19 poco parecería haber 
cambiado, el FICUNAM nos ofrece la posibilidad de sumergirnos en 
otros mundos, de ver la realidad con ojos prestados y de conectarnos 
con personas que también buscan respuestas. Su oferta, pletórica y 
arriesgada, nos recuerda que este es un festival que expande lo que 
entendemos por práctica fílmica.

Son trece años ya de colaboración con la Cátedra 
Bergman, una historia que nos ha permitido 
reflexionar sobre los temas más urgentes de 
nuestro tiempo y hacerlo con gusto. Este año 
no será la excepción: la irreverencia y osadía 
de Albert Serra se combina con las magistrales 
retrospectivas dedicadas a Kinuyo Tanaka y 
Marguerite Duras, así como la dirigida al trabajo 
de Saodat Ismailova, cines que en su práctica 
revelan la necesidad de espacios como el Foro 
de la Crítica, en donde articular el vocabulario 
que permita pensar la filmografía y reimaginar su 
diálogo con el presente. 

Si en el verano la vida cobra una intensidad 
tecnicolor, el FICUNAM nos alienta, con su 
programación nutrida e interdisciplinar, a 
encontrarnos en la sala oscura y salir de ella para 
ser parte de algo más grande, de una comunidad 
que celebra y aprecia el cine en su máxima 
expresión ritual.

Mariana Gándara
Coordinadora Ejecutiva

Cátedra Ingmar Bergman en Cine y Teatro
UNAM
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· 
The main goal of FICUNAM 13 is to offer 

a space for discovering and exploring new ways 
and visions to make cinema.

~

CINEMA DISCOVERY AND 
EXPLORATION

· 
El objetivo principal de FICUNAM 13 

es ofrecer un espacio para el descubrimiento 
y la exploración de nuevas formas 

y visiones de hacer cine.
~

DESCUBRIMIENTO Y EXPLORACIÓN 
CINEMATOGRÁFICA

This year, we’ve worked hard in FICUNAM to offer a selection of films 
that reflect the diversity of global cinema while, at the same time, 
provoking our viewers’ reflection and dialogue.

The festival’s catalogue features a wide variety of filmic offers, from 
authentic avant-garde productions to classic films that defined 
cinema as we know it today. The main goal of FICUNAM  13 is to 
offer a space for discovering and exploring new ways and visions to 
make cinema.

In this edition, our festival launches a new section: 
Umbrales: Mexican Competition of Avant-Garde 
Films, which completes our spectrum representing 
the most radical and experimental cinema within 
our competitive universe.

We have also established, on the one hand, 
Ágora FICUNAM, a space for reflecting and bringing 
audience and creators together that merges 
Masterclasses, Point of View: Gathering of New 
Narratives, and the Permanent Critique Forum; 
and, on the other, FICUNAM Pro, our proposal for 
professionalization that hosts three key projects: 
Catapulta, the Audience of the Future Seminar, 
and a new collaboration we are very excited about: 
Locarno Industry Academy Mexico, in collaboration 
with the Locarno International Film Festival. 

Without a doubt, FICUNAM  13 will be a unique, 
unforgettable experience for all film lovers. We are 
sure each screening will enhance our perception 
and comprehension of the world. We hope you 
enjoy this selection of films as much as we have 
enjoyed preparing it for you.

Abril Alzaga
Executive Director

FICUNAM

Este año en FICUNAM hemos trabajado arduamente para ofrecer 
una selección de películas que reflejen la diversidad de la 
cinematografía mundial y que, al mismo tiempo, sean capaces de 
provocar reflexión y diálogo entre nuestros espectadores.

El catálogo del festival presenta una amplia variedad de propuestas 
cinematográficas, desde producciones auténticas y vanguardistas, 
hasta películas clásicas que han definido el cine como lo entende-
mos hoy. El objetivo principal de FICUNAM 13 es ofrecer un espacio 
para el descubrimiento y la exploración de nuevas formas y visiones 
de hacer cine.

Esta edición, nuestro festival lanza una nueva sec-
ción: Umbrales: Competencia Mexicana de Van-
guardias Cinematográficas, con la que completa-
mos el espectro que representa lo más radical y 
experimental del cine dentro de nuestro universo 
competitivo. 

Además, se ha conformado, por un lado, el Ágo-
ra FICUNAM, un espacio para detonar la reflexión 
y el acercamiento entre el público y los creadores 
que aglutina master classes, el espacio Punto de 
Vista: Encuentro de Nuevas Narrativas y el Foro de 
la Crítica Permanente; y por el otro, FICUNAM Pro, 
nuestra propuesta de profesionalización que al-
berga tres proyectos clave: Catapulta, el Semina-
rio El Público del Futuro y una nueva colabora-
ción que nos emociona mucho, Locarno Industry 
Academy México, en colaboración con el Festival 
Internacional de Cine de Locarno. 

Sin duda, FICUNAM  13 será una experiencia 
única e inolvidable para todos los amantes del 
cine. Estamos seguras de que cada proyección 
será capaz de enriquecer nuestra percepción 
y comprensión del mundo. Esperamos que 
disfruten de esta selección de películas tanto 
como nosotros hemos disfrutado prepararla para 
ustedes.

Abril Alzaga
Directora Ejecutiva

FICUNAM



“They say representation; we say experimentation. They say identity; we say multitude. 
They say national language; we say multi-code translation. 

They say domesticate the margins; we say crossbreed the center.”

Beatriz Preciado, Transfeminismos: Epistemes, fricciones y flujos
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Desenfocar lo inherente a la normativa tanto en lo formal como 
en lo discursivo es el combustible transversal de la decimotercera 
edición del FICUNAM. El cine es más frondoso cuando se transita 
por vías periféricas. 

Con el cine nos visita más seguido la otredad. Enfocamos 
coordenadas oníricas, celebramos la inconsciencia, atendemos 
la sabiduría del trance, solicitamos audiencia al conocimiento 
ancestral. FICUNAM 13 aboga por un cine que escancia reclamos 
añejos en la historia de los imaginarios; un cine que sublima el 
presente y conjura el medio, echando luz sobre la ética de los 
procesos.

La nueva Competencia Mexicana de Vanguardias 
Cinematográficas se suma a las tres competen-
cias tradicionales para cerrar filas en torno a la 
toma de acción vanguardista. Aquí, el cine pro-
cura el embate contencioso ante lo hegemónico. 
Este gesto conlleva la certeza de que lo sistémi-
co no está exento de fisuras, pues el mapa de he-
gemonías está en permanente reacomodo libe-
rando energía. De allí captamos diversos cauces 
por donde se manifiesta la contemporaneidad en 
el cine, ya sea desde el individuo o desde la mi-
rada colectiva.

Esta edición del FICUNAM aboga por un cine 
articulado con el todo cultural, que pareciera 
inerte sin el factor pasado. De las raíces profundas 
visitadas en modo retrospectivo —Duras, Tanaka, 
Colectivo Cine Mujer— pasando por programas 
de cineastas en activo que capotean la historia 
del cine y las influencias —Serra, Ismailova—, la 
disrupción se explaya en un Atlas contemporáneo 
de cine del mundo en efervescencia. 

·
El cine decodifica la matriz del placer 

y permite que los territorios de la imaginación 
y del cuerpo sanen. 

~

Cruzar el umbral hacia un cine de impulsos 
sanadores, abriendo trocha en la exuberancia 
de la experimentación y lo performático. Lo que 
hay de verdad espiritual en el cine, lo poético, 
sana la mirada. La mirada que es a la vez fuente 
y desembocadura de este frenético río. El cine 
decodifica la matriz del placer y permite que los 
territorios de la imaginación y del cuerpo sanen. 
Allí donde las fronteras son porosas y la memoria 
no es una, suceden las más brillantes sinapsis a 
cada vuelta del bucle existencial. 

Maximiliano Cruz
Director Artístico

FICUNAM

Bringing out of focus the inherent formal and discursive norm is the 
transversal fuel that propels FICUNAM’s 13th edition. Cinema is more 
luxuriant when journeyed through the paths of the periphery.

Through cinema, the otherness pays visits more often. We put in 
focus oneiric coordinates; we celebrate impulsiveness; we deal 
with the wisdom of trance; we demand a hearing with ancestral 
knowledge. FICUNAM 13 champions a cinema that pours old 
complains in the history of collective imagination; a cinema that 
sublimates the present and conjures the medium, shedding light on 
the ethical aspects of processes.

The new Mexican Avant-Garde Film Competition 
is now added to our three traditional competitions 
in order to close ranks around the avant-garde call 
to action. Here, cinema provides for a contentious 
attack against hegemony. And this gesture entails 
a certainty—the status quo is not without cracks 
and the map of hegemonies is in a permanent 
state of being restructured, permanently leaking 
energy. And, from there, we glimpse various 
courses through which contemporaneity in 
cinema is manifested either from the individual or 
the collective glance.

This FICUNAM edition stands up for a cinema 
articulated within the totality of culture which 
may seem inert without the past factor. From 
the deep roots visited in a retrospective mode—
Duras, Tanaka, Colectivo Cine Mujer—and the 
programmes on active filmmakers who dodge 
cinema history and influences—Serra, Ismailova—, 
the disruption expands to a contemporary Atlas of 
an effervescent cinematic world.

Crossing the threshold towards a cinema of 
healing impulses; opening pathways into the 
exuberance of experimentation and performativity. 
The spiritual truth in cinema, in poetics, heals 
the glance. And the glance is at the same time 
the source and the outlet for that frenzied river. 
Cinema decodes the matrix of pleasure and allows 
healing the territories of imagination and the body. 
There, where borders are porous and memory is 
not just one, the most brilliant synapses happen at 
every turn of the existential loop.

Maximiliano Cruz 
Artistic Director

FICUNAM

· 
Cinema decodes the matrix of pleasure and 

allows healing the territories of 
imagination and the body.

~

FICUNAM 13 FICUNAM 13

“Ellos dicen representación. Nosotros decimos experimentación. Dicen identidad. Decimos multitud. 
Dicen lengua nacional. Decimos traducción multicódigo. Dicen domesticar la periferia. 

Decimos mestizar el centro.” 

Beatriz Preciado, Transfeminismos: Epistemes, fricciones y flujos
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CAMPAÑA GRÁFICA 

GRAPHIC CAMPAIGN 

The image for FICUNAM 13 emerges from a free, intuitive process 
that results in a reflection on the place we occupy as viewers of 
reality through cinema.

There is not only one way for casting a glance. Likewise, cinema is 
not defined in just one way; since its origins, it has been a hybrid 
because it has always taken elements from other languages to 
conform and expand.

The processes I navigate when creating a collage image remind me 
of those of cinematic montage; in both cases, images are playfully 
resignified by finding new relations between them.

I wouldn’t like to reduce this edition’s image to a single interpretation; 
rather, I want it to be an invitation to imagine and allow oneself to 
be moved, to establish dialogues with other viewpoints, other 
experiences, and our own way of feeling. 

Soledad Violeta
Filmmaker, screenwriter, visual artist

La imagen del FICUNAM 13 surge de un proceso libre e intuitivo 
cuyo resultado es una reflexión sobre el lugar que ocupamos como 
espectadores de la realidad a través del cine.

No solo hay una manera de mirar. El cine tampoco se define de una 
sola forma, es híbrido desde su origen, ya que siempre ha tomado 
elementos de otros lenguajes para conformarse y expandirse.

Los procesos por los que transito al crear una imagen en collage 
me remiten a los del montaje cinematográfico, en ambos casos se 
juega a resignificar imágenes al encontrar nuevas relaciones entre 
ellas. 
  
No me gustaría reducir la imagen de esta edición del festival a 
una sola interpretación. Quiero que sea una invitación a imaginar, 
a dejarse conmover, a entablar diálogos con otros puntos de vista, 
con otras experiencias y con nuestra propia forma de sentir. 

Soledad Violeta
Directora, guionista, artista visual
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Su primera película, Policeman (2011) —que se 
exhibe por primera vez en México en el marco de 
la quinta edición del laboratorio cinematográfico 
internacional Catapulta— ganó el Premio Especial 
del Jurado en el Festival Internacional de Cine de 
Locarno en 2011. Su segundo largometraje, The 
Kindergarten Teacher (2014), fue galardonado 
con el Gran Premio de la Semana de la Crítica 
del Festival de Cine de Cannes en 2014. Años 
más tarde, su siguiente obra, Synonymes (Synon-
yms, 2019), obtuvo el Oso de Oro en el Festival 
Internacional de Cine de Berlín - Berlinale. En 
2021 estrena en la competencia oficial de Can-
nes Ha’berech (Ahed’s Knee), reconocida con 
el Premio del Jurado. Lapid también ha dirigido 
cortometrajes como The Star (2021), estrenado 
en Cannes y el cual se proyectará en el marco de 
la conferencia pública que el director impartirá en 
Catapulta.

Nadav Lapid
Israel

His first feature, Policeman (2011)—shown in 
Mexico for the first time in the 5th edition of the 
International Film Lab Catapulta—won the Special 
Jury Prize at the 2011 Locarno International Film 
Festival. His sophomore feature, The Kindergarten 
Teacher (2014), was awarded in Cannes with the 
2014 Critics’ Week Grand Prix. Years later, his fol-
lowing work, Synonymes (Synonyms, 2019), re-
ceived the Golden Bear at the Berlin International 
Film Festival-Berlinale. In 2021, he premiered his 
film Ha’berech (Ahed’s Knee) in the official compe-
tition in Cannes, receiving the Jury Prize. Lapid has 
also directed short films such as The Star (2021), 
which premiered in Cannes and will be screened 
during the public conference this director will offer 
as part of the Catapulta activities.

Nahuel Pérez Biscayart
Argentina

Argentinian actor. He joined the Buenos Aires 
School of Fine Arts before training in private dra-
ma workshops. He was chosen for the Rolex Men-
tor and Protégé Arts Initiative programme, which 
took him to New York where he joined Kate Valk’s 
company, The Wooster Group. In 2008, a part in 
Pablo Fendrik’s La Sangre Brota (Blood Appears, 
Cannes Critics’ Week, 2008) brought him to the 
attention of the public. Later, he worked with Benoît 
Jacquot in Au fond des bois (Deep in the Woods), 
which premiered at the Locarno International Film 
Festival in 2010; in Rebecca Zlotowski’s Grand 
Central and in David Lambert’s Je suis à toi (All 
Yours, 2014, Best Actor, Karlovy Vary International 
Film Festival). In 2017, he starred in Albert Dupon-
tel’s Au revoir là-haut (See You Up There) and 
Robin Campillo’s 120 battements par minute (120 
Beats Per Minute, 2017, Cannes Grand Prix). This 
role earned him the Most Promising Actor Award 
at the 2018 César Awards, among others. His lat-
est film Persischstunden (Persian Lessons) was 
premiered at 2020 Berlinale.

©Roch Armando

Estudió en la Escuela de Bellas Artes de Bue-
nos Aires antes de formarse en talleres privados 
de teatro. Obtuvo la beca de la Iniciativa Artísti-
ca Rolex para Mentores y Discípulos en Nueva 
York, donde se unió a la compañía de Kate Valk, 
The Wooster Group. En 2008 realizó el papel 
que atraería la atención del público en La sangre 
brota, de Pablo Fendrik (Semana de la Crítica, 
Cannes 2008). Más tarde trabajaría con Benoît 
Jacquot en Au fond des bois (En lo profundo del 
bosque), estrenada en el Festival Internacional de 
Locarno en 2010; en Grand Central, de Rebecca 
Zlotowski y en Je suis à toi (Todo tuyo, 2014), de 
David Lambert (Mejor Actor Festival Internacional 
de Cine Karlovy Vary). En 2017 protagonizó Au 
revoir là-haut (Nos vemos allá arriba), de Albert 
Dupontel y 120 battements par minute (120 pul-
saciones por minuto, Gran Premio de Cannes), 
de Robin Campillo. Este papel le valió, entre 
otros premios, el César al Actor Más Promete-
dor en 2018. Su última película, Persischstunden  
(El profesor de persa), se estrenó en la Berlinale 
en 2020.
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Fernanda de la Peza
México · Mexico

A film producer and editor, founding partner and 
general director of Cárcava Cine, as well as a the-
ater producer and founder—together with Alon-
so Ruizpalacios and Sophie Alexander-Katz—of 
the independent company Todas las Fiestas de 
Mañana. She has worked in Carlos Reygadas’ 
films Silent Light (Cannes, Jury Prize, 2007) 
and Post Tenebras Lux (Cannes, Best Direc-
tor, 2012); as well as in Amat Escalante’s Heli 
(Cannes, Best Director, 2013), and as a producer 
of this latter director’s film The Untamed (Venice 
Film Festival, Silver Lion for Best Director, 2016). 
She also produced Natalia López’s first feature 
Robe of Gems (Berlinale, Silver Bear Grand Jury 
Prize, 2022) and Joaquín del Paso’s The Hole in 
the Fence (Venice, 2021; Cairo Film Festival, Best 
Film). She is currently producing two first features, 
Axel de Chaunac’s El idiota and Gabriel Herrera’s 
Margarethe no quiere que la vean bailar, as well 
as Amat Escalante’s fifth feature, Lost in the Night 
(2023).

Es productora y editora de cine, socia fundadora 
y directora general de Cárcava Cine, así como 
productora de teatro y fundadora, junto con Alon-
so Ruizpalacios y Sophie Alexander-Katz, de la 
compañía independiente Todas las Fiestas de 
Mañana. Ha trabajado en las películas de Car-
los Reygadas Luz silenciosa (Premio del Jurado, 
Cannes, 2007) y Post Tenebras Lux (Mejor Di-
rector, Cannes, 2012); en Heli, de Amat Esca-
lante (Mejor Director, Cannes, 2013), de quien 
produjo y editó La región salvaje (León de Pla-
ta Mejor Director, Festival Internacional de Cine 
de Venecia, 2016). También produjo la ópera 
prima de Natalia López, Manto de gemas (Oso 
de Plata, Premio del Jurado Berlinale, 2022) y El 
hoyo en la cerca (Venecia 2021; Mejor Película, 
Festival de Cine del Cairo, 2021), de Joaquín del 
Paso. Actualmente produce las óperas primas 
El idiota, de Axel de Chaunac y Margarethe no 
quiere que la vean bailar, de Gabriel Herrera, así 
como la quinta película de Escalante, Perdidos 
en la noche (2023).

Andréa Picard
Canadá · Canada

Film curator and writer specialized in the intersec-
tions of film and contemporary art. She has worked 
at Toronto International Film Festival-TIFF since 
1999 in numerous roles and is presently Senior 
Curator of Film for the Festival and Cinematheque, 
overseeing the Wavelengths section and curat-
ing retrospectives. She was the Artistic Director 
of the 40th edition of Cinéma du réel at the Cen-
tre Pompidou, where she edited the monograph 
What is Real? with contributions from some of to-
day’s most important filmmakers. Her writing has 
regularly appeared in Cinema Scope magazine 
and other publications such as Artforum, Sight & 
Sound, Mousse, MUBI, and Phaidon. She has cu-
rated exhibitions internationally and is an advisor to 
the Marrakech International Film Festival.

Curadora y escritora especializada en cine y arte 
contemporáneo. Desde 1999 ha desempeñado 
varios roles en el Festival Internacional de Cine 
de Toronto - TIFF. Actualmente es jefa de progra-
mación del festival y de su cinemateca, en donde 
se dedica a supervisar la sección Wavelengths y a 
programar diferentes retrospectivas. Fue directora 
artística de la cuadragésima edición del Festival 
Internacional de Cine Documental Cinéma du réel 
en el Centre Pompidou, para el cual preparó What 
is Real?, una monografía en la que contribuyeron 
algunos de los y las cineastas más importantes 
de la actualidad. Sus textos se publican con regu-
laridad en la revista Cinema Scope, así como en 
Artforum, Sight & Sound, Mousse, MUBI y Phai-
don. Actualmente es asesora del Festival Interna-
cional de Cine de Marrakech y es comisaria de 
otras exhibiciones a nivel internacional.
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Cuenta con una maestría en Antropología Social 
y otra en Producción Cinematográfica. Después 
de obtener sus títulos dirigió el cortometraje Aquel 
cuyo rostro no irradie luz (2011). En 2016 fue co-
di-rectora de la película Tales of Two Who Dreamt 
(Historias de dos que soñaron), que se estrenó en 
el Fórum de la Berlinale y la que obtuvo el Premio 
al Mejor Documental en el Festival Internacional de 
Cine de Mujeres de Créteil en 2017. Su película 
Fausto se estrenó en 2018 en Locarno, en Euro-
pa, y en el TIFF, en Norteamérica. La cinta ganó 
el Premio al Mejor Largometraje Latinoamericano  
del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata. 
El Sindicato de Directores de Canadá (DGC) le 
otorgó el Premio Jean-Marc Vallée Discovery en 
2018. En la actualidad, se encuentra en la fase 
de posproducción de una película múltiespecie 
sobre la frontera entre México y Estados Unidos.

JURADO 
COMPETENCIA MEXICANA
MEXICAN COMPETITION JURY

Andrea Bussmann
Canadá · Canada

Distribuidor y productor cinematográfico, fundó 
Filmgarten en 2016 para hacer llegar una selec-
ción de películas al público austriaco. Se ha man-
tenido activo durante veinticinco años no solo en 
la industria cinematográfica, sino también como 
crítico de arte y cine, además de responsable edi-
torial de una publicación cinematográfica francesa 
(Tausend Augen) y editor. Después de incursionar 
en la distribución a nivel mundial (Coproduction 
Office) y en el cine de arte (Stadtkino), entre 
2019 y 2021 fundó y codirigió Le Studio Film und 
Bühne, un cine y teatro en Viena. Desde 2021 
ha estado a cargo de adquisiciones y desarrollo 
para la casa productora austriaca Nabis Filmgroup 
GmbH, que recientemente estrenó Adentro mío 
estoy bailando (The Klezmer Project) en Berlinale 
Encounters, 2023.

Pierre-Emmanuel Finzi
Austria

Film distributor and producer. He founded Film-
garten in 2016 and brings a selection of films to 
the Austrian audience. He has been active for over 
25 years not only in the film industry, but also as 
an art and film critic, editor of a French film maga-
zine (Tausend Augen) and publisher. After forays 
into world distribution (Coproduction Office) and 
Arthouse Cinema (Stadtkino), he founded and co-
directed Le Studio Film und Bühne, a cinema and 
theater in Vienna, from 2019 to 2021. Since 2021 
he has also taken care of the acquisitions and de-
velopment for the Austrian production company 
Nabis Filmgroup GmbH, which just premiered 
Adentro mío estoy bailando (The Klezmer Project) 
at Berlinale Encounters 2023.

Earned a MA in Social Anthropology and an MFA 
in Film Production. After completing her degrees, 
she directed He Whose Face Gives No Light 
(2011). In 2016, she co-directed Tales of Two 
Who Dreamt, which premiered at the Berlinale 
Forum. The film was awarded the Best Documen-
tary at the Créteil International Women’s Film Fes-
tival in 2017. Her film Fausto premiered in 2018 at 
Locarno in Europe, and made its North American 
premiere at TIFF. The film won the Best Latin Fea-
ture at the Mar del Plata International Film Festi-
val. She was awarded the Discovery Award by the 
Directors Guild of Canada (DGC) in 2018. She is 
currently in post-production on a multi-species film 
on the Mexican/American border.
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Artista visual y realizadora de documentales, cine 
experimental y animación. Recientemente conclu-
yó el proyecto de cine expandido y documental 
web Pulsos subterráneos, que tuvo apoyo del 
Sistema Nacional de Creadores de Arte (SNCA). 
Desde 2004 forma parte del colectivo de cine 
expandido Trinchera Ensamble, conformado por 
artistas de diferentes disciplinas que utilizan 
equipos y materiales analógicos de imagen y 
sonido para presentaciones en vivo. Es, además, 
cofundadora del Laboratorio Experimental de 
Cine (LEC), proyecto que nace de la necesidad 
de hacer comunidad con realizadores y público 
interesado en el cine experimental a partir de la  
divulgación, producción, formación y progra-
mación de contenidos en formatos fílmicos.  
Asimismo, colabora en proyectos de formación 
como el Campamento Audiovisual Itinerante y 
JEQO (Escuela de Cine para Mujeres) con jóvenes 
de diversas comunidades del país.

Elena Pardo
México · Mexico

Saodat Ismailova 
Uzbekistán · Uzbekistan

Cineasta y artista uzbeka. Se graduó del Instituto 
Estatal de Artes de Tashkent en Uzbekistán y  
del Estudio Nacional de Artes Contemporáneas 
Le Fresnoy, en Francia. Sus películas y video-
instalaciones se han presentado en la Bienal de 
Venecia, la Berlinale, el Festival Internacional  
de Cine de Róterdam - IFFR y el Festival Inter-
nacional de Cine Documental de Copenhague 
- CPH:DOX, entre otros. Sus obras forman par-
te de colecciones privadas y públicas como la 
del Museo Stedelijk en Ámsterdam, del Centre 
Pompidou en París y del Museo de Arte Almaty 
en Kazajistán. En 2022 participó en la exposición 
The Milk of Dreams de la 59ª Bienal de Arte de 
Venecia y presentó una obra nueva en documenta 
fifteen, en Alemania, para la cual también formó 
el colectivo de artistas de Asia Central DAVRA. 
Ismailova fue galardonada con el Eye Art & Film 
Prize en Ámsterdam en 2022.

Uzbek filmmaker and artist graduated from Tash-
kent State Art Institute in Uzbekistan and Le 
Fresnoy National Studio of Contemporary Arts 
in France. Her films and video installations were 
presented in Biennale of Venice, Berlinale, Rot-
terdam International Film Festival-IFFR, Copen-
hagen International Documentary Festival-CPH 
DOX, among others. Her works are part of public 
and private collections like the one of Stedelijk  
Museum, Amsterdam, The Centre Pompidou, 
Paris, and Almaty Museum of Arts, Kazakhstan. 
In 2022, Ismailova participated in 59th Biennale 
of Venice’s exhibition The Milk of Dreams and 
presented a new work at documenta fifteen, Ger- 
many, for which has also initiated DAVRA collec-
tive from Central Asia. In 2022, she received The 
Eye Art & Film Prize, Amsterdam.

A visual artist and documentary, experimental, and 
animation filmmaker. She recently concluded the 
expanded cinema and web documentary Pulsos 
subterráneos, with the support of Sistema Nacio-
nal de Creadores de Arte (SNCA). Since 2004, 
she is part of the expanded-cinema collective 
Trinchera Ensamble, formed by artists active in 
various disciplines who use analogic image-and-
sound equipment and materials in live presen-
tations. She is also a cofounder of Laboratorio 
Experimental de Cine (LEC), a project that began 
due to the need to form a community of directors 
and audience members interested in experimen-
tal cinema through the promotion, education, and 
programming of filmic-format contents. She also 
collaborates in educational projects such as Cam-
pamento Audiovisual Itinerante and JEQO (Film 
School for Women) with young people from var-
ious Mexican communities.

JURADO 
COMPETENCIA MEXICANA
MEXICAN COMPETITION JURY
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Simon(e) Jaikiriuma Paetau
Alemania · Germany 

German-Colombian interdisciplinary artist. Jaikiri-
uma’s works are located between cinema, video 
installations, and performance, dealing with queer 
decoloniality. Simon(e) studied Media Art at the 
Academy of Media Arts Cologne-KHM and Film 
at the International School of Film and TV-EICTV 
Cuba. Simon(e)’s short films Aribada (FICUNAM 
2022) and Mila Caos (2011) have both premiered 
at Cannes Directors’ Fortnight and toured world-
wide in international film festivals. Aribada won 
several international awards and prizes, including 
the Emerging Talent Prize at Kurzfilmtage Ober-
hausen 2022 and a nomination for the Queer 
Palm in Cannes 2022. Simon(e)’s first feature film 
O susurro do jaguar (The Whisper of the Jaguar, 
2018) premiered at documenta 14 and won the 
Best Director Award at the International Cartagena 
Film Festival-FICCI. Simon(e)’s performance works 
and video installations have premiered in renowned 
international contemporary art centers.

Artista interdisciplinaria colombo-alemana. Su tra-
bajo se sitúa entre el cine, la videoinstalación y el 
performance, y aborda la decolonialidad queer. 
Estudió Artes Mediales en la Academia de Artes 
Audiovisuales de Colonia - KHM y Cine en la Es-
cuela Internacional de Cine y TV - EICTV de Cuba. 
Sus películas Aribada (FICUNAM 2022) y Mila 
Caos (2011) se estrenaron en la Quincena de Ci-
neastas del Festival de Cine de Cannes, y se han 
proyectado en numerosos festivales del mundo. 
Aribada recibió varios premios y reconocimientos, 
como el del Talento Emergente Kurzfilmtage en 
Oberhausen 2022 y una nominación a la Palma 
Queer en Cannes. Su ópera prima O susurro do 
jaguar (El susurro del jaguar, 2018) se estrenó en 
documenta 14 y ganó el premio a Mejor Dirección 
en el Festival Internacional de Cine de Cartagena 
- FICCI 2018. Sus performances y videoinstala-
ciones se han estrenado en reconocidos centros 
internacionales de arte contemporáneo.

Estudió Comisariado en la Elías Querejeta Zine 
Eskola - EQZE (Escuela de Cine Elías Querejeta) 
en el País Vasco. Actualmente dirige la licencia-
tura en Cinematografía en la Escuela Superior de 
Cine - ESCINE. Ha colaborado desde la progra-
mación y la crítica con festivales como FICUNAM, 
Festival de Documentales Open City Londres  
y Festival Internacional de Cine Experimental y 
Video CODEC México. En 2021 participó en el 
Industry Academy Locarno / Festival Internacional 
de Cine de Morelia - FICM. A la par desarrolla pro-
yectos relacionados con el color, la arquitectura y 
la imagen en movimiento.

Alfredo Ruiz Arias
México · Mexico
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Guionista y directora. Su cortometraje Luz noc-
turna (2022) se estrenó en la selección oficial 
de cortometrajes de la 75 edición del Festival de 
Cannes en 2022, convirtiéndose en el primer filme 
costarricense en competir por la Palma de Oro. Su 
corto Atrapaluz (2021) tuvo su estreno en la com-
petencia internacional del Festival de Locarno y se 
ha proyectado en Mar del Plata, New Directors/
New Films del Museo de Arte Moderno - MoMa y 
en el Film at Lincoln Center, entre otros. También 
ha trabajado como guionista para series de Netflix 
en Latinoamérica y España, además de realizar 
largometrajes de ficción e híbridos. Actualmente 
prepara su largometraje Si no ardemos, cómo 
iluminar la noche.

Kim Torres
Costa Rica

Alfredo Ruiz studied Film Curating Studies at Elías 
Querejeta Zine Eskola-EQZE in the Basque Coun-
try. Currently, he is Director of the Undergraduate 
Film Degree of the Escuela Superior de Cine-ES-
CINE. He has been a programmer and critic for 
festivals such as FICUNAM, London Open City 
Documentary Festival and Festival Internacional de 
Cine Experimental y Video CODEC Mexico. He was 
part of the 2021 Locarno Industry Academy / Mo-
relia International Film Festival-FICM. He is currently 
developing projects related to color, architecture, 
and the moving image.

Filmmaker and screenwriter. Her short film Night 
Light (2022) premiered at the Official Short Film 
Selection of the 75th Cannes Film Festival, be-
coming the first film from Costa Rica to compete 
for the Palme d’Or. Her short film Suncatcher 
(2021) premiered at the International Section of 
the Locarno Film Festival and also toured other 
festivals such as Mar del Plata, MoMa’s New Di-
rectors/New Films and Film at Lincoln Center. She 
has worked as a screenwriter for fiction and hybrid 
films as well as series for Netflix Latin America and 
Spain. She is currently developing her feature film 
Si no ardemos, cómo iluminar la noche.
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Jaime Aparicio
México · Mexico

Graduate of the National School of Film Arts-
ENAC (formerly known as University Center of Film 
Studies-CUEC), he holds a MFA in Documentary  
Cinema. He has participated in several short and 
feature films, music videos, commercials, telenove-
las, and educational TV shows. In 2004, his project 
El mago won at CUEC’s First Features Program and 
earned the First Feature Film Award at Montréal 
World Film Festival (2004) and the Best Mexican 
Feature Film, Best Actor, and Actress Awards at 
the Guadalajara International Film Festival-FICG in 
2005. He has been a jury member in national and 
international competitions as well as taught several 
filmmaking courses, scriptwriting workshops, and 
master classes. He has also been Coordinator of 
the Film Production School at CUEC and Head  
of Locations at the Film Commission of Mexico 
City (CFILMA). He currently teaches at ENAC and 
is Head of the Interinstitutional Access Unit of the 
UNAM Film Archive (Filmoteca).

Egresado del Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos - CUEC (hoy Escuela Nacional 
de Artes Cinematográficas ENAC) y maestro en 
Cine Documental. Ha colaborado en múltiples pe-
lículas, videos musicales, comerciales, telenove-
las y programas educativos. En 2004 su proyecto 
El mago fue ganador del programa de Óperas 
Primas CUEC, mismo que consiguió los premios 
Mejor Ópera Prima en el Festival Internacional de 
Cine de Montreal 2004 y Mejor Película Mexicana, 
Mejor Actor y Mejor Actriz en el Festival Interna-
cional de Cine de Guadalajara - FICG 2005. Ha 
sido jurado en certámenes nacionales e interna-
cionales, además de haber impartido cursos de 
cine, talleres de guion y clases magistrales. Fue 
coordinador de la Escuela de Producción Fílmica 
Escolar del CUEC y Jefe de la Unidad Departamen-
tal de Locaciones en la Comisión de Filmaciones 
de la Ciudad de México (CFILMA). Actualmente es 
profesor en la ENAC y Jefe de la Unidad de Acceso 
Interinstitucional de la Filmoteca de la UNAM.

Cineasta y artista visual chileno-norteamericano. 
Sus trabajos incluyen largometrajes, cortome-
trajes, videos musicales, animaciones, VR, video 
instalaciones y proyecciones para teatro y con-
ciertos. Su último largometraje, Rey (2017), se 
estrenó en el IFFR, donde ganó el Premio Tiger 
Especial del Jurado. Su primera película, Lucía, 
se estrenó en el Festival Internacional de Cine de 
San Sebastián - SSIFF en 2010, en la sección 
Zabaltegi Nuevos Directores. Atallah ha ganado 
el Premio FIPRESCI en Cinelatino y el Premio del 
Mejor Director Chileno en el Festival Internacio-
nal de Cine de Valdivia - FICValdivia. Asimismo, 
es cofundador de la productora Diluvio junto con  
los artistas Joaquín Cociña y Cristóbal León. Jun-
tos han dirigido la serie de cortos de animación 
Lucía y Luis.

Niles Atallah
Estados Unidos · USA
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A Chilean-American filmmaker and visual artist. His 
work includes features, short films, music videos, 
animations, VR, video installations, and screenings 
designed for theater and concerts. His latest fea-
ture film, Rey (2017), premiered at IFFR and won 
the Special Jury Tiger Award. His first feature, 
Lucía, premiered in 2010 at San Sebastian Inter-
national Film Festival-SSIFF, in the Zabaltegi New 
Directors Section. Atallah has won the FIPRESCI 
Award in Cinelatino and the Best Chilean Direc-
tor Award at the Valdivia International Film Festi-
val-FICValdivia. He is also a cofounder—together 
with artists Joaquín Cociña and Cristóbal León—of 
the production company Diluvio. Together, they 
have directed the animation short-film series Lucía 
y Luis.
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Es egresado del CUEC con especialidad en Guion 
y Realización, y director de cuatro cortome- 
trajes y varias series documentales para televi-
sión. En 2004 se tituló con su película de tesis 
Como una espina, con la cual obtuvo la beca de 
la Filmoteca UNAM para su producción. En 2005 
fue becario del entonces Fondo Nacional para la 
Cultura y las Artes - FONCA por su proyecto de 
largometraje Flor de fango, mismo que ganó la 
octava Convocatoria de Óperas Primas del CUEC. 
Flor de fango tuvo su presentación mundial en 
Guadalajara - FICG y participó en diversos festiva-
les internacionales de cine antes de ser adquirida 
para su exhibición vía streaming por HBO. Desde 
2010 se desempeña como profesor titular de Rea-
lización y Guion en la ENAC, además de impartir 
cursos y talleres de realización en diversas insti-
tuciones educativas de la República Mexicana, así 
como en Ecuador y Colombia.

Guillermo González Montes
México · Mexico
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Cineasta y artista cuya práctica abarca el cine, 
el sonido y las artes visuales. Sus películas han 
sido proyectadas y premiadas en festivales de 
todo el mundo como el de Venecia, Róterdam, el 
Festival Internacional de Cine Contemporáneo de 
la Ciudad de México - FICCO y el Buenos Aires 
Festival Internacional de Cine Independiente -  
BAFICI, entre otros. Su trabajo ha formado parte 
de exhibiciones internacionales como las biena- 
les de Venecia, Shanghái, Bangkok y Estambul, y 
sus obras se han exhibido en museos y galerías 
como el Tate, Fundación Cartier, Centro Pompidou 
en París, Centro de Arte Contemporáneo de Sin-
gapur - NTU, Matadero y Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía en Madrid, Centre de Cultura 
Contemporánea de Barcelona - CCCB, Museo de 
Arte, Arquitectura y Tecnología Lisboa, Palacio  
de Bellas Artes Bozar y Kunstenfestivaldesarts en 
Bruselas, entre otros.

Carlos Casas
España · Spain

Filmmaker and artist whose practice encompass-
es film, sound, and the visual arts. His films have 
been screened and awarded in festivals around 
the world such as Venice, Rotterdam, Mexico City 
International Contemporary Film Festival-FICCO 
and the Buenos Aires International Festival of In-
dependent Cinema-BAFICI, to name just a few. His 
works have been presented in international exhibi-
tions such as the biennales in Venice, Shanghai, 
Bangkok, and Istanbul, as well as in museums and 
art spaces such as Tate, Foundation Cartier, Cen-
tre Pompidou in Paris, Centre for Contemporary 
Art Singapore-NTU, Matadero and Queen Sofía 
National Museum Art Center in Madrid, Centre 
de Cultura Contemporània de Barcelona-CCCB,  
Museum of Art, Architecture and Technology  
Lisbon, Centre for Fine Arts Bozar, and Kunsten-
festivaldesarts (Brussels), among others.

A graduate of CUEC–where he specialized in 
Screenwriting and Directing–with four short films 
and several documentary TV series under his belt. 
He earned his degree with his thesis film Como 
una espina, produced with a grant by the UNAM 
Film Archive (Filmoteca) in 2004. In 2005, he 
received a FONCA grant for making his feature 
film Flor de fango, which won at the 8th edition of 
CUEC’s First Features Program. The film had its 
world premiere at Guadalajara-FICG and toured 
several international film festivals before being 
acquired for streaming by HBO. He has worked 
as Head Professor of Filmmaking and Scriptwrit-
ing at ENAC since 2010. He teaches Filmmaking 
courses and workshops at several institutions in 
Mexico, Ecuador, and Colombia.

Curadora de arte contemporáneo. Se desempeña 
actualmente como curadora adjunta del MUAC. 
Tiene una licenciatura en Historia por la Univer-
sidad Iberoamericana y una maestría en Historia 
del Arte por la UNAM. Fue curadora asistente en el 
Pabellón Mexicano de la 54ª edición de la Bienal 
de Venecia y ha publicado en varios catálogos y 
revistas de arte contemporáneo. Entre sus más 
recientes curadurías se encuentran Maternar. En-
tre el síndrome de Estocolmo y los actos de pro-
ducción, cocurada con Helena Chávez; Melanie 
Smith: Farsa y Artificio; Playing Innocent; Teresa 
Margolles: Sutura; Chto delat. Cuando pensába-
mos que teníamos todas las respuestas, la vida 
cambió las preguntas, cocurada con Cuauhtémoc 
Medina y Mladen Stilinović.1+2 ≡.

Alejandra Labastida
México · Mexico

Contemporary art curator. She currently works as 
adjunct curator at MUAC. She graduated in His-
tory at Universidad Iberoamericana and earned a 
MA in Art History from UNAM. She was assistant 
curator at the Mexican pavilion of the 54th Venice 
Biennale and has been published in various cat-
alogs and contemporary art magazines. Among 
her most recent curated works are Mothering. 
Between Stockholm Syndrome and Acts of Pro-
duction, co-curated with Helena Chávez; Melanie 
Smith: Farce and Artifice; Playing Innocent; Teresa  
Margolles: Sutura; Chto Delat. When We Thought 
We Had All the Answers, Life Changed the Ques-
tions, co-curated with Cuauhtémoc Medina, and 
Mladen Stilinović. 1+2 ≡.

UMBRALES: 
COMPETENCIA MEXICANA DE 
VANGUARDIAS CINEMATOGRÁFICAS
THRESHOLDS: 
MEXICAN COMPETITION OF AVANT-GARDE FILMS
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PUMA DE PLATA

La estatuilla es un puma hecho de plata con base de piedra volcánica, realizada por el artista mexicano 
Martín Soto Climent.

“Quiero que quien lo vea reconozca a la UNAM en este puma que observa atentamente desde lo alto de 
su basamento de piedra volcánica. Qué mejor que el ojo atento del felino para reconocer la mirada  
de un director de cine; creo que eso es un director, un cazador atento de instantes efímeros.”

Martín Soto Climent

SILVER PUMA

This statuette represents a puma, made in silver over a volcanic stone, created by Mexican artist Martín 
Soto Climent.

“I want for everyone to see it and recognize the University through this Puma staring attentively atop a 
volcano-rock base. What could make us recognize the glance of a filmmaker better than the attentive 
eyes of this cat? I think that’s what a director is—a focused hunter who tracks ephemeral moments.”

Martín Soto Climent

40            
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INTERNATIONAL COMPETITION

Puma Award, Best Film
Presented by
150,000 pesos MXN + Silver Puma Statuette

Puma Award, Best Director
Presented by
100,000 pesos MXN + Silver Puma Statuette

Audience Award
FICUNAM Recognition

MEXICAN COMPETITION

Mexican Puma Award, Best Film
150,000 pesos MXN + Silver Puma Statuette

FEATS. INTERNATIONAL FILM SCHOOLS MEETING

Feats Award, Best Short Film
70,000 pesos MXN + Puma Medal + FICUNAM Recognition

THRESHOLDS: MEXICAN COMPETITION OF AVANT-GARDE 

FILMS

Thresholds Award
50,000 pesos MXN + FICUNAM Recognition
Prize awarded thanks to the support of

TV UNAM AWARD

Mexican Competition
80,000 pesos MXN in exchange for the film’s broadcast rights during a period of one year and a half with 
a maximum of two transmissions in TV UNAM. The broadcaster will establish a selection committee to 
choose among the participant films and the winner will be broadcasted once in the week following the 
award ceremony.

COMPETENCIA INTERNACIONAL

Premio Puma Mejor Película
Presentado por
$150,000.00 MXN y la escultura Puma de Plata

Premio Puma Mejor Dirección
Presentado por
$100,000.00 MXN y la escultura Puma de Plata

Premio del Público
Reconocimiento FICUNAM

COMPETENCIA MEXICANA

Premio Puma México, Mejor Película
$150,000.00 MXN y la escultura Puma de Plata

ACIERTOS. ENCUENTRO INTERNACIONAL  

DE ESCUELAS DE CINE

Premio Aciertos Mejor Cortometraje
$70,000.00 MXN, Medalla Puma y reconocimiento FICUNAM

UMBRALES: COMPETENCIA MEXICANA DE  

VANGUARDIAS CINEMATOGRÁFICAS

Premio Umbrales, Mejor Película
$50,000.00 MXN y reconocimiento FICUNAM
Premio otorgado gracias al apoyo de

PREMIO TV UNAM

Competencia Mexicana
$80,000.00 MXN a cambio de los derechos de transmisión de la película durante un año y medio, por un 
máximo de dos exhibiciones en TV UNAM. La televisora conformará un comité de selección y de entre las 
películas participantes, la ganadora será transmitida por primera vez en la semana posterior a la premiación. 
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PREMIO ESTÍMULO CHURUBUSCO - UNAM

Competencia Mexicana
$800,000.00 MXN en servicios de postproducción para la siguiente película del ganador/a. 
Las condiciones específicas se plantearán a las películas seleccionadas.

PREMIO ESTUDIOS CHURUBUSCO

Competencia Umbrales
$100,000.00 MXN en servicios de revelado y escaneado para la siguiente película del director/a ganador.

PREMIO LCI SEGUROS

Competencia Mexicana
Descuento del 50% en la contratación de un seguro de filmación para la realización del próximo 
proyecto del director/a ganador. El proyecto deberá ser mexicano o colombiano. Si este es extranjero, 
deberá realizarse necesariamente en México en un máximo de tres años y con un tope de $ 50,000.00 
USD. Esto aplica para cualquier proyecto audiovisual y lo puede hacer válido el productor/a o director/a.
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CHURUBUSCO-UNAM AWARD-INCENTIVE

Mexican Competition
800,000 pesos MXN in postproduction services for the winner’s following film. 
Specific conditions will be put forth to those responsible for the selected films.

ESTUDIOS CHURUBUSCO AWARD

Thresholds Competition
100,000 MXN in developing and scanning services for the next film of the winning director.

LCI INSURANCE AWARD

Mexican Competition
50% discount on filming insurance for the winner’s next project. This project must be Mexican or Colom-
bian. If it is foreign, it should be shot in Mexico within a three-year period and with a maximum amount of 
50,000 USD. This applies to any audiovisual project and it can be validated by the producer or the director.
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FRANCIA
2023

98’
digital
color

Dirección
Guion
Paul B. Preciado
Fotografía
Víctor Zébo
Edición
Yotam Ben-David
Dirección de arte
Anna Le Mouël
Sonido
Arno Ledoux
Olivier Goinard
Música
Clara Deshayes
Reparto
Oscar-Roza Miller 
Janis Sahraoui 
Liz Christin 
Elios Levy 
Victor Marzouk 
Paul B. Preciado 

Producción
Yaël Fogiel
Laetitia Gonzalez
Annie Ohayon-Dekel
Farid Rezkhallah
Compañía Productora
Les Films du Poisson
24 Images

ORLANDO, MA 
BIOGRAPHIE POLITIQUE
ORLANDO, MY POLITICAL 
BIOGRAPHY

In his first feature, a witty and 
vivid film essay on trans and 
non-binary identities inspired 
by the eponymous novel by Vir-
ginia Woolf, philosopher and art 
curator Paul B. Preciado states: 
“The first revolutionary meta-
morphosis is poetry, the possi-
bility of changing the name of 
all things.”

After receiving an offer to 
make an autobiographic film, 
Preciado chooses to write and 

2023 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín, Premio Especial del Jurado Encounters, 
Premio Teddy Mejor Documental, Premio del Jurado Tagesspiegel Reader Mejor Película 
Encounters; Festival Internacional de Cine de Jeonju.

Orlando, ma biographie politique (Orlando, My Political Biography) (2023).

FESTIVALES 
Y PREMIOS

FILMOGRAFÍA  
SELECTA

“La primera metamorfosis revolucionaria es la poesía, la posibilidad 
de cambiar el nombre de todas las cosas”, declara el filósofo y 
curador de arte Paul B. Preciado en su ópera prima, un ingenioso 
y vigoroso ensayo cinematográfico sobre las identidades trans y no 
binarias inspirado en la novela homónima de Virginia Woolf. 

Al recibir la propuesta de realizar una película autobiográfica, 
Preciado decide escribir y dirigir una adaptación de la obra 
escrita hace casi un siglo, mezclando indistintamente recursos 
del documental y la ficción, con la seguridad de que en ella ya 
se encontraba su propia vida. La plasticidad de la escritura se 
desplaza con grandes aciertos al lenguaje cinematográfico y si 
bien la rigurosidad académica del pensador se refleja aquí en el 
minucioso análisis que hace de algunos importantes pasajes de 
la novela (y la Historia), la originalidad y el inconformismo de su 
pensamiento consiguen hacer de esta una película impredecible, 
llena de vitalidad y festivamente política. Esta es también una 
acusación de la discriminación estatal, médica y social que sufren 
a diario las personas trans, pero un grito que no se olvida de la 
música y el goce. 

Esta (auto)biografía no es una serie de eventos o aventuras 
sentimentales, sino una continua transformación de su protagonista 
en otros: son veintiséis voces las que Preciado reúne para 
que hablen en primera persona a través de la novela, y así logra 
materializar un vínculo tangible y emotivo entre el arte, la vida y el 
porvenir.

Andrés Suárez

direct the adaptation of a book, written almost a century ago, by mixing elements from documentary and 
fiction with the certainty that his own life could already be found there. Through a series of good choices, 
the plasticity of the text is translated into cinematic language and even though the academic rigor of the 
thinker can be seen in the thorough analysis of some important passages of the novel (and History), his 
original, non-conformist thought makes this film an unpredictable one, steeped in vitality and joyously 
political. And although it is also a critical piece against the state, medical, and social discrimination 
suffered every day by trans people, its battle cry doesn’t leave behind music and pleasure.

This (auto)biography is not a series of events or affairs of the heart, but a continuous transformation by 
its protagonist into others: Preciado gathers 26 voices to speak in the first person through the novel, 
materializing a tangible and emotive link between art, life, and the world to come.

Andrés Suárez
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ESTADOS UNIDOS - 
MÉXICO
2023

78’
digitial, 2k
color

Dirección
Edición
Fotografía
Sonido
Mary Helena Clark
Mike Gibisser

Producción
Graciela Guerrero-Reyes 
Mary Helena Clark
Mike Gibisser

A COMMON SEQUENCE

Entre la crianza artificial de axolotes en Pátzcuaro, Michoacán, la 
recolección de manzanas en Washington, EUA, el estudio de la ge-
nética amerindia y el aprendizaje automático hay un vínculo insospe-
chado, secreto aunque no invisible, que Mary Helena Clark y Mike 
Gibisser se proponen descubrir a tientas, en su primer largometraje 
conjunto, con el pulso inestable pero curioso de quien duda sin te-
ner la imperiosa necesidad de responderse. Las múltiples preguntas 
y líneas de pensamiento que coexisten en A Common Sequence, 
ramificadas conforme avanza el filme –un viaje que, a pesar de lle-
varnos de Michoacán a Washington y de regreso, no es de orden 
físico–, se abren, se cierran, se condensan o se expanden en el 
marco de una estructura ensayística que renuncia a la linealidad 
para adoptar en su lugar la repetición, una suerte de retorno espiral 
que se corresponde con la idea de lo común, en el sentido político 
(aquello que pertenece a todos), pero también en otros (aquello que 
se manifiesta en todas partes). En última instancia, si atendemos a 
la definición original de ensayo, A Common Sequence, a diferencia 
de la mayoría de las películas contemporáneas que se adscriben a 
su iteración cinematográfica, es el registro de un proceso de pensa-
miento que no busca educar ni explicar más allá del entendimiento 
apenas tentativo de la propia subjetividad que lo enuncia. Si las 
pocas afirmaciones que se atreve a cometer sobre, por ejemplo, 
la relación entre los humanos, la propiedad y el conocimiento en la 
actualidad resultan tan contundentes y sugestivas, se debe en gran 
medida a que presenciamos, cosa rara, la danza de la mente entre 
aquellas ideas fugaces que las posibilitaron.

Salvador Amores

2023 Festival de Cine de Sundance; Festival Internacional de Cine de Salónica.

Mary Helena Clark
A Common Sequence (2023).

Mike Gibisser 
A Common Sequence (2023), World of Facts (2018) The Day of Two Noons (2012).

Between artificial axolotl breed-
ing  in Patzcuaro, Michoacan, 
apple harvest in Washington, 
USA, the study of Native Amer-
ican genetics, and automatic 
learning there is an unsus-
pected link, secret although 
not invisible, which in their first 
feature together Mary Helena 
Clark and Mike Gibisser aim to 
discover fumbling for it with the 
unstable-yet-curious pulse of 

someone who questions without the overriding need to find an answer. The multiple questions and lines 
of thought that coexist in A Common Sequence branch out as the film moves on—in a journey that is 
not physical, although it does take us from Michoacan to Washington and back—and they open, close, 
condense or expand within the framework of an essay-like structure that renounces linearity to embrace, 
instead, repetition, some sort of spiral returning related to the idea of what is common, in a political sense 
(that which belongs to all), but also in other senses (that which is manifested everywhere). Ultimately, if we 
consider the original definition of what an essay is, A Common Sequence—unlike most contemporary films 
ascribed to their cinematic iteration—is the register of a thought process that doesn’t aim to educate nor 
explain beyond a barely tentative understanding of the own enunciating subjectivity. If the few affirmations 
that it dares to state—for example, the current relation between humans, property, and knowledge—are 
so powerful and suggestive, this is due in a great measure to the fact that we witness—and this is not 
common—the dance of the mind between those fleeting ideas that made it possible.

Salvador Amores
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FRANCIA
2022

104’ 
16 mm 
color 

Dirección
Guion
David Depesseville
Fotografía
Simon Beaufils
Edición
Martial Solomon
Dirección de Arte
Guillemette Coutellier
Reparto
Mirko Giannini
Jehnny Beth
Bastien Bouillon

Producción
Carole Chassaing
Anaïs Feuillette
Compañía Productora
Tamara Films 

ASTRAKAN

Samuel, un niño de rostro ausente, está al cuidado de una familia 
adoptiva en una región rural de Francia. Astrakan es su drama de 
pubertad, el tránsito por los afectos impredecibles a los que su edad 
y su nueva familia lo obligan. La vida en la provincia francesa ha sido 
objeto de escrutinio de toda una noble tradición del cine galo, hoy 
en desuso, cuyo fuego arde en la ópera prima de David Depesseville 
con la misma vitalidad vibrante de entonces. Una atmósfera de ebu-
llición permea todo el filme, como si Depesseville sugiriera que tanto 
la pubertad como el campo constituyen escenarios en donde las 
cosas del mundo se experimentan a flor de piel, lo mismo la belleza 
que la crueldad. Así, Samuel pasa por un torpe despertar sexual, 
explora los sobrecogedores parajes naturales que lo rodean, o se 
enfrenta a abusos por parte de su familia o de sus colegas: todo tie-
ne un carácter de sacudida que se corresponde con justeza a la fisi-
cidad privilegiada por el registro. Y es que la relación que establece 
Depesseville con sus personajes va más allá del simple humanismo: 
si hay afabilidad en su mirada, es porque así lo requiere la materia a 
la que se aboca. Su interés, como lo prueba la alucinante secuencia 
final, no es aquel del observador acucioso de las dinámicas enérgi-
cas de lo concreto: se aleja decididamente de Pialat para acercarse 
a Brisseau en un giro metafísico que desdobla el punto de vista y 
reconfigura todo lo atestiguado hasta entonces. El mundo interior se 
vuelca hacia fuera. Permanecemos entre “una saturación de signos 
bañados a la luz de su ausencia de explicación”. 

Salvador Amores

2023 FEST. New Directors/New Films Festival; HKIFF. Festival Internacional de Cine de  
Hong Kong 2022 Festival Internacional de Cine de Locarno; FIFM. Festival Internacional de  
Cine de Marrakech; AIFF. Festival Internacional de Cine de Atenas; Festival Internacional  
de Cine de La Roche-sur-Yon; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Seminci. Semana 
Internacional de Cine de Valladolid. 

Astrakan (2022), La dernière plaine (2013).

Samuel, an absent-faced boy, 
is under the care of a foster 
family in a rural area in France. 
Astrakan is a puberty drama 
about the transit through the 
unpredictable affections his 
age and his new family force 
him to. In French cinema, 
there’s a whole noble tradition—
out of favor in current times—
devoted to scrutinizing life in 
the French provinces. And in 

David Depesseville’s debut feature the fire of such tradition burns with vibrant vitality. The whole film 
is drenched with an ardent atmosphere that seems to suggest that, for Depesseville, both puberty and 
the countryside are settings where the things of the world—both beauty and cruelty—are experienced 
with great intensity. Thus, Samuel experiences a clumsy sexual awakening, explores the daunting natural 
landscapes surrounding him, or faces the abuse of family and colleagues: everything is like a jolt and is 
justly corresponded in the privileged physicality of the register. The relationship Depesseville establishes 
with his characters goes beyond simple humanism—if his glance is gentle, that is because the subject 
dealt with requires it. And, as it is proved in a mind-blowing final sequence, his concern is not that of a 
careful observer of the energetic dynamics of the concrete—he distances himself decisively from Pialat 
and shifts closer to Brisseau in a metaphysical turn that unfolds the point of view and reconfigures all 
that has been seen until that moment. The inner world pours out. We remain amid “a saturation of signs 
bathed in the light of the absence of explanation.”

Salvador Amores

FESTIVALES Y 
PREMIOS
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SELECTA 
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MÉXICO - SUECIA
2023

88’ 
digital
color 

Dirección
Guion
David Zonana
Fotografía
Carolina Costa 
Edición
Óscar Figueroa Jara
Dirección de Arte
Ivonne Fuentes (PD)
Sonido
Erik Clauss
Raúl Locatelli
Música
Murcof
Reparto
Santiago Sandoval Carbajal
Fernando Cuautle
Mónica del Carmen
Esteban Caicedo
Carlos Gerardo García
Isabel Yudice

Producción
Michel Franco
David Zonana
Eréndira Núñez Larios
Compañía Productora
Teorema

HEROICO
HEROIC

Filmada en el imponente Centro Ceremonial Otomí que parece 
emerger de épocas prehispánicas, Heroico es un retrato de la 
sociedad mexicana visto a través de los ojos de la milicia. Protago-
nizada por Santiago Sandoval, excadete y alumno del Colegio del 
Aire, el segundo largometraje de Zonana sigue la formación militar 
mexicana y la hostilidad que esta puede representar, los nexos que 
tiene con el crimen y la manera en cómo estos espacios desarrollan 
una masculinidad aspiracional y cuestionable.

Sandoval, que se desenvuelve como un personaje pasivo en la pe-
lícula, encuentra su contraparte en Fernando Cuautle, quien hace del 
sargento Sierra, el estereotipo de hombre agresivo y líder dentro de 
la escuela. De ahí se desprende una gama variopinta de personajes 
que van mostrando los distintos crisoles de la sociedad mexicana: 
desde el arraigo a las costumbres e idioma –hay varios diálogos en 
náhuatl que enfatizan el origen de las personas que entran a estas 
instituciones–, hasta cómo la tecnología ha facilitado acceder a con-
tenido atroz que es consumido con normalidad. 

La armonía visual que transmite el espacio donde se desarrolla la 
película y el carácter indígena y ancestral que tiene este lugar, genera 
contrariedad cuando se opone a lo arcaico y ríspido que es el am-
biente militar. Heroico es una vía para entender para qué funciona el 
ejército mexicano y para saber que no es siempre la vocación lo que 
lleva a las personas a integrarse a él, sino la carencia. La milicia es 
un espacio donde la ética y la concepción del poder pueden cambiar 
por completo. Es entrar a una maraña donde, bajo la excusa de forjar 
el carácter, se corre el riesgo de perder toda empatía y sensibilidad.

Luis Rivera

2023 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; Festival de Cine de Sundance.

Heroico (2023), Mano de obra (2019).

FESTIVALES Y 
PREMIOS

FILMOGRAFÍA 
SELECTA 

C
O

M
P

E
T

E
N

C
IA

 IN
T

E
R

N
A

C
IO

N
A

L

Shot at imposing Centro Cere-
monial Otomí, which seems to 
emerge from the Pre-Columbian 
era, Heroico portrays Mexican 
society through the eyes of the 
military. Starred by Santiago San-
doval, a former cadet and student 
at the Mexican Air-Force Aviation 
School, Zonana’s second feature 
tracks Mexican military training 
and the hostility it can entail, its 
links with crime, and how these 
spaces develop an aspirational 
and questionable masculinity.

Sandoval plays a passive character who finds his counterpart in Fernando Cuautle’s character, Sgt. Sierra, 
the stereotype of an aggressive man who is a leader in the school. From there on, a whole array of diverse 
characters is displayed to show the various melting pots of Mexican society: from ingrained mores and 
languages—several Nahuatl dialogues highlight the origin of the people who enroll in these institutions—to 
how technology has facilitated access to atrocious content of normalized consumption. 

The visual harmony conveyed by the space where the film unfolds, as well as its indigenous, ancestral 
character, generate a contradiction when opposed to the archaic and coarse military environment. Heroico 
is a way to understand the function of Mexican army and to realize that people does not always get in 
it because of a call, but because of poverty. The military is a space where ethics and the conception of 
power can change entirely; entering it entails getting in a tangled mess where under the excuse of building 
character one risks losing all vestiges of empathy and sensitivity.

Luis Rivera
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FRANCIA - ALEMANIA
2022

106’ 
digital, 2k
color

Dirección
Guion
Fotografía
Edición
Helena Wittmann
Dirección de Arte
Anna Ostby (PD)
Sonido
Nika Son
Reparto
Angeliki Papoulia
Ferhat Mouhali
Gustavo de Mattos Jahn
Ingo Martens
Mauro Soares
Vladimir Vulevic
Steffen Danek
Nina Villanova
Denis Lavant

Producción
Frank Scheuffele
Karsten Krause
Julia Cöllen
Compañía Productora
Fünferfilm

HUMAN FLOWERS 
OF FLESH

“El cine es verdadero, una historia es mentira”. “Nunca ha habido 
historias. No hay más que situaciones, sin pies ni cabeza”, escri-
bió Jean Epstein en Bonjour, cinéma (Buenos días, cine, 1921), y  
Human Flowers of Flesh parece estar en resonancia con sus 
ideas. Una película que no se guía por un relato ordenado. Una em-
barcación de varios hombres tripulada por Ida, su capitana, parte 
de Marsella hasta Sidi Bel Abbes, en Argelia. Van tras la pista de la 
Legión Extranjera Francesa, pero la Legión parece un rumor de fan-
tasmas, un canto de sirenas. En el trayecto parecen emerger otras 
historias más humildes: la fantasía de un hombre que sueña con 
imágenes microscópicas o el trayecto de un caracol. Quizás el pro-
pio título del filme sea una pequeña historia, un mito que nos recuer-
da que en nuestra carne también habitan minúsculos organismos.

Como en Drift, ópera prima de Helena Wittmann, el trabajo con el 
sonido se dirige a nuestra percepción. Aquí, el murmullo del mar 
produce una especie de sumersión. Es el sonido de un mar por el 
que otros han navegado antes, como el que Claire Denis filmó en 
Beau travail, película a la que Wittmann evoca. Porque la cinefilia 
también puede ser un murmullo, una canción del mar.

Karina Solórzano

2023 Festival Internacional de Cine de Gotemburgo 2022 AFI Fest. Festival de Cine del  
American Film Institute; Festival Internacional de Cine de Locarno; Festival Internacional  
de Cine de Mar del Plata; Festival de Cine de Nueva York; FNC. Festival du Nouveau Cinéma; 
Festival Internacional de Cine de Gante; Festival de Cine de Hamburgo; Festival de Cine Europeo 
de Sevilla; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena.

Human Flowers of Flesh (2022), 30 (+) films pour la 30ème (segment Des Auffes) (2019),  
Drift (2017).

“Cinema is true, stories are lies.” 
“There have never been any sto-
ries, only situations with neither 
head nor tail,” wrote Jean Ep-
stein in Bonjour, cinéma. And 
Human Flowers of Flesh, 
a film not guided by an order-
ly narrative, seems to offer an 
echo to this idea. A vessel with 
several people in it, and com-
manded by a female captain, 
Ida, sails from Marseille to Sidi 

Bel Abbes, in Argelia. They are after the tracks of the French Foreign Legion, but the Legion seems to 
be nothing but a whispering of ghosts, a siren call. Along their journey other humbler stories emerge: the 
fantasy of a man who dreams of microscopic images or a sail’s trail. Perhaps even the title of the film itself 
is a small story, a myth which reminds us that minuscule organisms also inhabit our flesh.

As in Helena Wittmann’s first feature, Drift, the sound work is directed to our perception. Here, the whis-
per of the sea creates some kind of immersion. This is the sound of a sea which has been sailed before 
by others, such as the sea Claire Denis filmed in Beau travail, a film Wittmann evokes. Cinephilia can 
also be a whisper, a sea call.

Karina Solórzano
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COLOMBIA - FRANCIA
2023

80’ 
35 mm 
byn, color

Dirección
Jerónimo Atehortúa Arteaga
Luis Ospina
Guion
Jerónimo Atehortúa Arteaga
Juan Sebastián Mora 
Luis Ospina
Edición
Juan Sebastián Mora
Federico Atehortúa Arteaga
Sonido
Diana Martínez Muñoz
Jose Delgadillo Gaviria
Mercedes Gaviria
Música
Carlos Eduardo Quebrada
Animación
Camila López
Reparto
Roberto Estrada Vergara
Mara Meba

Producción
Jerónimo Atehortúa Arteaga 
Juan Sebastián Mora
Eva Chillón
Compañía Productora
Invasión Cine 
Pomme Hurlante Films

MUDOS TESTIGOS
SILENT WITNESSES

Mudos testigos es a la vez la ópera prima del crítico, guionista  
y productor Jerónimo Atehortúa y la obra póstuma de Luis Ospina, 
prolífica y reconocida figura del cine latinoamericano cuyo trabajo de 
ficción, ensayo y documental se desarrolló desde principios de los 
años setenta con el llamado Grupo de Cali hasta su muerte en 2019. 

Tomando como punto de partida una dramática historia de amor, 
narrada inicialmente con los clásicos códigos del melodrama y los 
recursos formales del cine mudo, Mudos testigos insufla de una 
nueva vida a las imágenes que hoy se conservan de las tres primeras 
décadas de la cinematografía colombiana, poniéndolas en relación 
con diversos textos literarios y haciendo emerger con vehemencia las 
tensiones políticas y sociales de la época que, en muchas ocasiones, 
tan solo eran expuestas como telón de fondo. 

Además de materializar el último proyecto de Ospina, quien siempre 
se preocupó por la preservación de la memoria cinematográfica y 
cultural de su país, Atehortúa da continuidad aquí a sus propias 
reflexiones académicas alrededor del trabajo con material de archi-
vo. En esta película, gracias al collage y a un diseño sonoro par-
ticularmente plástico y expresivo, el archivo despliega su enorme 
potencial creativo al servir a registros tan diversos como el diario 
de viaje, el cine con compromiso político y social y una tradición del 
cine experimental. 

En palabras del mismo Atehortúa, con esta película se evidencia 
con admirable vitalidad que “el trabajo con archivo no está en el 
archivo mismo, sino fuera de él, en la mirada que se construye alre-
dedor suyo”. 

Andrés Suárez2023 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; Festival Internacional de Cine de  
Las Palmas de Gran Canaria; BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente.

Jerónimo Atehortúa Arteaga
Mudos testigos (2023), Tres muertos (2013).

Luis Ospina 
Mudos testigos (2023), Todo comenzó por el fin (It All Started at the End) (2015), Un tigre  
de papel (2007), La desazón suprema (2003), Soplo de vida (1999), Nuestra película (1993), 
Al pie, al pelo, a la carrera (1991), Cámara ardiente (1991), Adiós a Cali (1990), Slapstick:  
la comedia muda norteamericana (1989), Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos (1986), 
Pura sangre (1982).

Mudos testigos is both the first 
feature of critic, scriptwriter, and 
producer Jerónimo Atehortúa, 
and the posthumous work by 
Luis Ospina, a prolific and re-
nowned figure in Latin-American 
cinema whose fiction, essay, and 
documentary work developed 
since the beginnings of the 
1970s, with the collective known 
as Grupo de Cali [Cali Group], 
until his death in 2019.

Taking as its starting point a dramatic love story initially narrated with classic melodrama codes and  
the formal resources of silent cinema, Mudos testigos breathes life into the images we still have today 
of the three first decades of Colombian cinema by relating them to various literary texts and bringing up, 
vehemently, the political and societal tensions of those days, which were often shown only as a background.

Besides materializing the last project of Ospina, who was always concerned for preserving his country’s 
cinematic and cultural memory, here Atehortúa carries on with his own academic reflections on the work 
with archive material. In this film, thanks to the collage and a peculiarly plastic and expressive sound 
design, archive material displays its huge creative potential by using such diverse registers as the travel 
log, the socially and politically engaged cinema, and a tradition of experimental cinema. 

Using Atehortúa’s words, this film makes it clear, with commendable zest, that “the work with archive 
material is not in the archive itself, but outside of it, in the glance built around it.”

Andrés Suárez
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REPÚBLICA 
CENTROAFRICANA - 
FRANCIA - 
REPÚBLICA 
DEMOCRÁTICA DEL 
CONGO - 
ARABIA SAUDITA
2022

83’ 
digital
color 

Dirección
Guion
Fotografía
Música
Rafiki Fariala
Edición
Xavier Sirven
Christian Moïse Nzengue
Sonido
Anne-Bertille Ndeysseit Vopiande 
Aaron Koyasoukpengo
Reparto
Nestor Ngbandi Ngouyou
Aaron Koyasoukpengo
Benjamin Kongbo Sombot
Rafiki Fariala

Producción
Daniele Incalcaterra
Boris Lojkine
Elvis Sabin Ngaïbino
Compañía Productora
Unité
Makongo Films
Kiripi Films 

NOUS, ÉTUDIANTS!
WE, STUDENTS!

Rafiki, Nestor, Aaron y Benjamin estudian Economía en la Univer-
sidad de Bangui, capital de la República Centroafricana. Son tan 
precarias las condiciones de la institución como las de su vida diaria 
siendo jóvenes estudiantes. Obstáculos burocráticos y cuestiona-
bles prácticas del profesorado impiden que un significativo por-
centaje de los estudiantes consiga su título, aun así este grupo de 
jóvenes ha logrado comprender muy bien las políticas que permiten 
la creciente inequidad en su país y piensan que es hora de tomar el 
poder y cambiar el sistema que hoy los mantienen al margen. 

Cámara en mano, Rafiki —personaje y también director— observa a su 
imperfecto grupo de amigos y los escucha hablar con pasión de sus 
ideales y sus reclamos… pero también es testigo de la tragedia que 
supone ser conducidos a la misma pobreza y a trabajar en la calle, 
a pesar de sus estudios, por el mismo Leviatán que han estudiado y 
criticado con vehemencia.

Generaciones anteriores creyeron en la educación como la llave del 
ascenso social. Escritores de origen campesino como Annie Ernaux 
y Édouard Louis han descrito a través de su obra la brecha irreme-
diable que esta abrió entre ellos y sus propias familias, pero también 
cómo los salvó de seguir siendo víctimas de la injusticia social al 
permitirles integrarse a un círculo burgués e intelectual. Sin embar-
go, ¿acaso ellos no conforman una excepción a la regla (aun en el 
llamado Primer Mundo)? ¿No son más quienes, como Benjamin, 
Nestor y Aaron, no han conseguido escapar de una condena que 
les antecede?

Esta película es una crónica urgente sobre la desesperanza de una 
nueva generación.

Andrés Suárez

Rafiki, Nestor, Aaron, and Ben-
jamin are students in the Eco-
nomics Department at Bangui 
University, in the capital of the 
Central African Republic. The in-
stitution they study at and their 
everyday lives as young students 
are equally precarious. Bureau-
cratic obstacles and professors’ 
debatable practices become a 
hinder for a large percentage of 
students to get their titles. How-

ever, this group of young persons have managed to understand well the politics behind the growing inequity 
in their country and they think it is time to take power and change a system that keeps them marginalized.

With a camera in his hand, Rafiki—a character and the film’s director too—watches the imperfections of 
his group of friends and listens to them as they passionately speak about their ideals and demands… But 
he is also a witness of the tragedy that entails being driven to poverty—and to work in the streets despite 
their studies—by the same Leviathan they have studied and vehemently criticized.

Former generations believed education would be key for social advancement. And writers from a peasant 
background such as Annie Ernaux and Édouard Louis have described in their work the irremediable gap 
between them and their families opened by it; but they also wrote how education saved them from being 
victims of social injustice by allowing them to enter bourgeois, intellectual circles. However, aren’t they 
an exception to the rule (even in the so-called First World)? Aren’t there many more who, like Benjamin, 
Nestor, and Aaron, do not manage to escape from a doom that precedes them?

This film is an urgent chronicle of the lack of hope of a new generation.

Andrés Suárez

2023 DocPoint. Festival de Cine Documental de Helsinki; Black Movie. Festival Internacional  
de Cine Independiente de Ginebra 2022 IndieLisboa. Festival Internacional de Cine Independiente, 
Mejor Largometraje; Festival Internacional de Cine de Hainan, Mejor Documental; Festival 
Internacional de Cine Documental DMZ Docs, Premio del Jurado; Festival Internacional de 
Cine Documental Cinéma du réel, Premio Louis Marcorelles, Library Award; FICValdivia. 
Festival Internacional de Cine de Valdivia; Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín;  
IDFA. Festival Internacional de Documentales de Ámsterdam; Viennale. Festival Internacional  
de Cine de Viena.

Nous, étudiants! (2022).
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SAINT OMER

A partir de la historia real de Fabienne Kabou, una mujer senegalesa 
que abandonó a su hijo de quince meses en una costa francesa, 
Alice Diop construye su primera película de ficción, misma que en-
cuentra cimientos en su trabajo como documentalista. La serenidad 
y minuciosidad empleada en el desarrollo de los personajes conti-
núan ahí, solo que ahora con la libertad de montar la escena con 
mayor rigurosidad.

El espectador asiste al juicio de Laurence (Guslagie Malanda) a 
través de los ojos de Rama (Kayije Kagame), una joven novelista. 
Este evento, a simple vista constituido por elementos de una serie 
de actualidad, no se centra en los juicios de valor ni en la condena 
que eventualmente se imputará a la protagonista, sino en el dolor y 
la emoción que le suceden.

Rama, quien pretende escribir una versión moderna del mito de 
Medea basada en el caso de Laurence, está presente en el juicio 
provista de la poderosa afinidad que le otorga su embarazo, lo que 
crea una fuerte conexión entre ambas: la acusada, por la muerte de 
un hijo, y la que mira, que tiene uno por nacer. 

Contenida en muchos momentos, Saint Omer presenta a dos 
mujeres en situaciones similares: ambas de origen senegalés, con 
parejas de origen europeo y en un entorno familiar complicado. A 
pesar de su circunstancia, Diop no se concentra en esta, sino que 
hace uso de esta para cuestionar cómo han llegado hasta ahí y qué 
es lo que pretenden visibilizar de su experiencia. Compleja en su 
texto pero simple en su esencia, Saint Omer funciona como la voz 
de muchas mujeres que viven sometidas a juicio público sin conocer 
apenas una parte de su historia. 

Luis Rivera
2023 Festival Internacional de Cine de Palm Springs, Mejor Película Internacional,  
Directors to Watch; IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; IndieLisboa. Festival In-
ternacional de Cine Independiente 2022 La Biennale. Festival Internacional de Cine de Vene-
cia, Mejor Ópera Prima, Gran Premio del Jurado; Festival de Cine Europeo de Sevilla, Giraldillo  
de Oro, Mejor Guion; Festival Internacional de Cine de Chicago, Mejor Guion; Festival Interna-
cional de Cine de Gante, Gran Premio; GIFF. Festival Internacional de Cine de Ginebra, Mejor 
Largometraje; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Viennale. Festival Internacional de 
Cine de Viena.

Saint Omer (2022), Nous (We) (2021), La permanence (2016), Vers la tendresse (Towards 
Tenderness) (2016), La mort de Danton (2011), Les sénégalaises et la sénégauloise (2007), 
Clichy pour l’exemple (2005).

Using a real story, that of Fa-
bienne Kabou, a Senegalese 
woman who abandoned her 15- 
month-old baby on a French 
beach, Alice Diop delivers a de-
but fiction feature rooted in her 
work as a documentary filmmak-
er. Her serenity and attention to 
detail are still present, but now 
she has the freedom to stage her 
scenes in a more rigorous way.

The viewer witnesses the trial of Laurence (Guslagie Malanda) through the eyes of Rama (Kayije Kag-
ame), a young novelist. This event, which would apparently have the elements of a contemporary series, 
is however neither centered on value judgements nor in the sentence that will eventually be imposed on 
the protagonist, but on the pain and the emotion experienced by her.

Rama’s intention is to write a modern version of Medea’s myth based on Laurence’s case as she sits 
through the trial with a powerful sense of affinity given to her by her own pregnancy which creates a 
strong connection between them both—the defendant, accused for her baby’s death, and the woman 
watching whose baby will soon be born. 

Often contained, Saint Omer shows two women in similar situations—they both have roots in Senegal; 
they both have European partners; and they both have a complicated family environment. Notwithstand-
ing their circumstances, rather than focusing on it Diop uses it to question how they both got there and 
what part of their experiences they intend to make visible. With a complex text and a simple essence, 
Saint Omer works as the voice for many women who are judged publicly without ever getting to know 
but a fraction of their background.

Luis Rivera
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SAMSARA

Al igual que otras obras inscritas en la no-ficción, Samsara se pre-
senta como un documental etnográfico. Pero con un sencillo rácord 
de miradas sabemos que hemos entrado en una realidad intervenida, 
en una ficción bajo los parámetros del efecto documental. El cine de 
Patiño siempre ha explorado esas tierras indeterminadas de lo real, 
fusionando lo rural y lo fantástico, lo trascendental y lo mundano. En 
su quinto largometraje se reviste de los estilemas cinematográficos 
y los escenarios del sudeste asiático y África: naturaleza, lentitud, 
distancia, sobreimpresiones oníricas y tanáticas.

Samsara es una película partida por la mitad, suturada con un ‘viaje’ 
por la ‘realidad intermedia’, donde el director se permite dar órde-
nes al espectador: cerrar los ojos durante casi quince minutos para 
acompañar a un personaje que muere y cuya alma se reencarna en 
un animal. Por su carácter parenético, el relato invita a cumplir las 
reglas, y también a saltárselas. La experiencia completa se consigue 
viviéndola dos veces: con los ojos cerrados y con los ojos abiertos. 
Sumidos en la oscuridad de ese renacimiento intrauterino y estro-
boscópico, o deslumbrados por las luces de la transmigración.

Samsara es, en sí, un samsara: nace, vive, muere y se reencarna en 
un segundo relato de diferente pelaje; una nueva piel (de cordero) 
para la vieja ceremonia. Es, también, un filme sobre la libertad: la 
de un director que se permite tal diálogo con el espectador, la del 
espectador que sigue o no esas indicaciones, la de los cuerpos y 
las almas que transgreden el tiempo y el espacio.

Víctor Iturregui

As other works inscribed within 
the non-fiction realm, Samsara 
is presented as an ethnograph-
ic documentary. However, a few 
simple matching cuts of glanc-
es allow us to know we are in an 
intervened reality, in a fiction un-
der the parameters of the doc-
umentary effect. Patiño’s films 
have always explored those un-
determined territories of reality 
and merged rurality and fantasy, 

the transcendental and the worldly. In his fifth feature film, this is coated with the cinematic distinctive 
features and settings of Southeast Asia and Africa—nature, a paused pace, distance, the overlaying of 
oneiric and death-related elements.

Samsara is a film divided at its half, sewn with a ‘journey’ through an ‘intermediate reality’ where the 
director allows himself to give orders to a viewer who must close their eyes for almost 15 minutes and 
accompany a dying character as his soul reincarnates into an animal. Due to its paraenetic tone, the nar-
ration invites us to abide by its rules and to violate them too. The complete experience is only achieved 
by experiencing it twice—with and without closing the eyes; plunging into the darkness of that intrauterine 
and stroboscopic rebirth, or being dazzled by the lights of transmigration.

Samsara is a samsara in itself—it is born, it lives, it dies, and then it is reincarnated into a second different 
tale, into a new (lamb) skin for an old ceremony. It is also a film on freedom: The freedom of a director who 
allows himself to establish such a dialogue with the viewer, the freedom of the viewer who may follow the 
instructions or not, the freedom of bodies and souls which transgress time and space.

Víctor Iturregui
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2023 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín, Premio Especial del Jurado Sección 
Encounters; IndieLisboa. Festival Internacional de Cine Independiente. 

Samsara (2023), Lúa vermella (2020), O espírito de Pucho Boedo (2018), Costa da morte 
(2013).



6968            

ALBANIA - MÉXICO 
2023

90’ 
digital, 16 mm 
color, byn 

Dirección
Fotografía
Edición
Música
Naomi Uman
Sonido
Naomi Uman
Homero Glez

Producción
Naomi Uman

THREE SPARKS
TRES CHISPAS

I. El viaje empieza en Shkodër, Albania, con el relato de una leyenda 
que pronto se trenzará con otra basada en las experiencias de Nao-
mi Uman: su perro muere trágicamente en un hostal. Un año des-
pués, la cineasta regresa a la misma locación y otro perro la ataca. 
Buscando alivio, Naomi encuentra la que realmente será su película 
en el pueblo Rabdisht, donde descubre el sentido del término besa: 
las personas deben honrar su palabra y recibir bien a los visitantes. 
Estos hechos sellan su compromiso fílmico con la región. 

II. La segunda parte se inspira en el trabajo de la escritora Edith 
Durhman y nos revela la vida de la región. En el campo, el terreno es 
tan difícil que los jóvenes tienen que migrar para trabajar; en la aldea 
la vida se rige bajo la ley del Kanun, que data de 1450 (las jóvenes 
no aparecen frente a la cámara de 16mm por temor a que sus futu-
ros maridos se molesten). Esta realidad permite una gran paradoja: 
si una familia no puede procrear a un hijo varón, una mujer puede 
ocupar su lugar. Puede trabajar, fumar, beber y ser libre siempre y 
cuando no se case y mantenga su virginidad. Por esta razón, Naomi 
pudo viajar, filmar y sentirse libre y protegida.

III. Aparece un nuevo juego provocado por un dispositivo de graba-
ción más cercano a la comunidad que ahora dirige la acción: Roza-
na maquilla a Naomi; mientras reza, una mujer pide que los deseos 
de la cineasta se cumplan; los niños le ofrendan las ranas que han 
cazado. Entonces entendemos por qué Naomi seguirá siendo parte 
de ese lugar que ha retratado con tanto cuidado, así como parte de 
cada lugar en donde filma.

Elena Pardo
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I. The journey begins in Shko-
dër, Albania, with the telling of 
a legend which will soon inter-
twine with another one based 
on the experiences of Naomi 
Uman: her dog dies tragically in 
a hostel. A year later, the film-
maker returns to the same lo-
cation and another dog attacks 
her. In search of relief, at the 
town of Rabdisht, Naomi finds 
which will actually become her 

film. There, she also discovers the meaning of the word besa: people must honor their word and be good 
hosts for their visitors. These facts seal her cinematic commitment towards that region.

II. The second part, inspired on author Edith Durhman’s work, reveals to us life in a region where land 
is so hard young people must migrate to get work. In the village, life is ruled by Kanun Laws, which go 
back to 1450 (young women do not appear in front of the 16mm camera because they are afraid their 
future husbands may get angry). This reality allows for a great paradox to happen—if a family is unable to 
procreate a male child, a woman can take his place. She can work, smoke, drink, and be free as long as 
she doesn’t get married and doesn’t lose her virginity. This is the reason why Naomi was able to travel, 
film, and feel free and protected.

III. A new game appears, provoked by a closer-to-the-community recording dispositif that now leads the 
action: Rozana makes up Naomi; as she prays, a woman asks for the filmmaker’s wishes to come true; 
children offer the frogs they caught to her. Then, we understand why Naomi will keep on being a part of 
the place she so meticulously portrayed, as well as part of each place she films on.

Elena Pardo

2023 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

three sparks (2023), (2017), Ukrainian Time Machine (2008), Unnamed Film (2008),  La mano 
poderosa (1995), Mala leche (2003).
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A través de Tola hilvana vínculos entre abuela y nieta, madre e 
hija, para indagar en un dolor compartido pero diferenciado. A Tola 
le dicen que ya no llore, que deje descansar al hijo que ya no está; 
pero como su hijo César no está muerto, sino desaparecido, es 
imposible dejar de sentir. Gabriela perdió a César doblemente y 
Casandra Casasola lo graba todo. La presencia del hombre desa-
parecido se aloja en las texturas del dislocamiento que impone su 
desvanecimiento, mientras le miramos en videos caseros de ángu-
los melancólicos e interrumpidos. Este hombre, nos dice la voz en 
off, fue desapareciendo poco a poco, mucho antes del momento 
tras el cual no se le volvió a ver. 

A través de Tola es una narración a seis manos, protagonizada por 
tres mujeres tocadas por la desaparición. La voz de la directora sur-
ca la distancia que existe entre el detrás y el frente a cámara. Casan-
dra no solo entrevista. No solo indaga. Enuncia su verdad y brinda 
el testimonio de su vivencia. La suya es una cámara testigo que ar-
ticula y comparte dolores dentro de un ciclo de cuidados precarios, 
pero en resistencia. Su abrazo atraviesa el espacio de la representa-
ción para alcanzar a las mujeres a quienes escucha. Voces que van 
y vuelven construyen la sensorialidad de la ausencia específica de 
la desaparición de un ser querido: lo difuso de las certezas, la velo-
cidad del pánico, el estancamiento del duelo, el ahogo del corazón, 
el espiral de pensamientos y la interrupción del recuerdo. 

Marina Azahua

A
H

O
R

A
 M

É
X

IC
O

Weaving the links between 
a grandmother and a grand-
daughter, between a mother and 
a daughter, A través de Tola 
delves into a shared but differ-
entiated grief. Tola is told to stop 
crying and let rest the son who 
is no longer there. But César, 
her son, didn’t die, he was force-
fully disappeared; and, thus, to 
stop feeling becomes impossi-
ble. Gabriela lost César doubly 

and Casandra Casasola records it all. The disappeared man’s presence is lodged inside the textures 
of the disarticulation imposed by his disappearance while we see him in home videos with melancholic, 
interrupted angles. An offscreen voice lets us know this man began to disappear, gradually, long before 
the actual moment he was no longer seen. 

A través de Tola is a narration woven by the six hands of the three female protagonists who were 
touched by this disappearance. The director’s voice crosses over the distance that exists behind the 
camera and in front of it. Casandra is there not only to interview, not only to investigate. She states her 
own truth and offers the testimonial of her own experience. Her camera is a witness that articulates 
and shares grieves in a cycle of precarious, yet-resisting cares. Her embrace crosses over the space of 
representation to reach the women she listens to. Voices that come and go build the sensorial quality of 
the specific absence of a loved one: the blurriness of certainties, the speed of the panic, the stagnation 
of grief, the drowning of the heart, the spiraling thoughts, and the interruption of memory.

Marina Azahua

ESTRENO MUNDIAL

A través de Tola (2023).

A TRAVÉS DE TOLA
THROUGH TOLA
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Existe un albergue en la colonia Guerrero de la Ciudad de México 
llamado La Colonial. Es una antigua casona de época que hoy da 
techo a decenas de hombres que viven marginados del sistema. 
Hombres de preocupaciones y carencias distintas que habitan a 
otro ritmo por decisión o por simple deriva. 

Motivado por la inquietud de contrastar las historias que escuchaba 
de sus tíos sobre el lugar, David Buitrón filma en respetuoso cine 
directo lo que su cámara puede registrar de La Colonial y toma dis-
tancia con sus personajes. No incita a los habitantes a responder 
nada de frente, su retrato más bien se centra en recoger trozos de 
vida de estas personas y gestos que transmiten más que cualquier 
entrevista. Fotografiada en blanco y negro de alto contraste, la  
película hace referencia al cine de Frederick Wiseman aludiendo a 
este en la manera de aproximarse al otro y en la búsqueda del signi-
ficado en la palabra no requerida. 

La película no retrata a La Colonial como cascarón de cobijo para 
estos hombres, sino como un grupo de almas que viven de otra ma-
nera compartiendo sus propios criterios, creados desde limitaciones 
genuinas y circunstancias austeras. Un hogar construido desde la 
precariedad compartida en donde tienen la posibilidad de dedicar una 
tarde entera a ver una película de la época de oro del cine mexicano 
sin prisa. Y es que a ratos parecemos estar frente a una de ellas, 
pero filmada sesenta años después. 

Luis Rivera

In Colonia Guerrero, in Mexico 
City, there is a refuge called La 
Colonial. This is an old house 
that today serves as a shelter 
for dozens of misfits who live on 
the fringes of the system. These 
are men with various concerns 
and necessities who live at their 
own pace out of their own voli-
tion or because they have sim-
ply drifted into that condition. 

Motivated by the yearning to corroborate the stories told to him by his uncles about that place, David 
Buitrón respectfully shoots, in a direct-cinema style, whatever his camera can register at La Colonial, 
while taking distance from his characters. He never encourages its dwellers to answer things frontally; 
rather, his portraying method is to pick slices of life of them. And their gestures convey more than any  
interview could. With B&W high-contrast cinematography, the film alludes to Frederick Wiseman’s cine-
ma in its way of approaching the other and in search for meaning in the unrequired word.

This film is not a portrait of La Colonial as an eggshell for these men to refuge, but of a group of souls 
who live differently, sharing their own criteria created from genuine limitations and austere circumstanc-
es, a home built upon their shared precariousness where they have the possibility of spending a whole 
afternoon unhurriedly watching a film from the golden era of Mexican cinema. And, at moments, we get 
the feeling we are watching one of those films shot 60 years later.

Luis Rivera

2023 Cinélatino - Rencontres de Toulouse, Premio SIGNIS 2022 FICM. Festival Internacional  
de Cine de Morelia, Mejor Largometraje Documental Sección Michoacana. 

La Colonial (2022).

LA COLONIAL
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Los integrantes del M20, el grupo de danza Matamoros Ejido 20, se 
preparan para salir de nuevo: viajarán a El Chorrito, en Tamaulipas. 
Una noche antes bailan y hacen bromas sobre los que se quedan. 
Algunos también van a “pagar la manda”, es decir, a cumplir una 
promesa hecha a la Virgen de Guadalupe. 

En su baile la fe se encuentra con una fuerza particular: el ímpetu 
de poder “soltar las cosas”, como dice uno de los integrantes, para 
quien quizás eso sea lo que caracteriza al M20 de los bailes de otros 
estados de México. Para ellos, la danza es un espacio de resistencia 
ante la creciente violencia en su ciudad. 

La directora Leonor Maldonado filma los movimientos de los dan-
zantes en las calles pero también sus momentos de ocio. Los tes-
timonios se enuncian entre la música de la banda mexicana de rap 
Cártel de Santa y latas de cerveza. El surgimiento del grupo de dan-
zantes coincide con la muerte de varios jóvenes del ejido; otros han 
abandonado la danza y la ciudad para vivir en Estados Unidos. La 
vida en la frontera es dura, pero el baile de la M20 lo transforma todo. 

Karina Solórzano

The members of M20, a dance 
crew known as Matamoros Ejido 
20, get ready for the road again: 
they will travel to El Chorrito, in 
Tamaulipas. The previous night, 
they dance and joke about those 
who will be left behind. Some 
of them also travel to “pagar la 
manda,” that is, to fulfill a promise 
previously sworn to the Virgin of 
Guadalupe. 

In their dance, faith meets a peculiar force—the drive “to let things go,” as one of the members says. For 
him, this might be what differentiates M20 from other traditional dances in Mexico. For them, dance is a 
space of resistance in face of increasing violence in their city.

Director Leonor Maldonado shoots the dancers as they move in the streets, but also in their leisure 
moments. Their accounts are stated among beer cans and over the musical background of Mexican rap 
band Cartel de Santa. This dance crew emerged at the same time when several young persons in their 
area were killed; others have left their dancing and their city behind to move to the United States. Life in 
borderland is tough, but M20’s dance transforms everything.

Karina Solórzano

ESTRENO MUNDIAL

M20 Matamoros Ejido 20 (2023).

M20 MATAMOROS 
EJIDO 20
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MÉXICO
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92’ 
digital
color

Dirección
Diego Enrique Osorno
Guion
Diego Enrique Osorno
Miguel Schverdfinger
Fotografía
María Secco
Edición
Miguel Schverdfinger
Sonido
Zulu González
Esteban Aldrete
Pablo Betancourt
Glenda Charles
Música
Zulu González
Esteban Aldrete
Reparto
Escuadrón 4-2-1

Producción
Sandra Godínez
Diego Enrique Osorno
Vivi González
Compañía Productora
Detective
Exile Content
Expansión Films

A 500 años de la “conquista de América”, el barco La Montaña sale 
de México y parte rumbo a Europa con el Escuadrón Zapatista 421: 
cuatro hombres, dos mujeres y una otroa, sí otroa. Junto al capitán 
y su tripulación, el Escuadrón lleva la misión de difundir el sueño 
zapatista a esas tierras. A lo largo del trayecto, en medio del Océa-
no Atlántico, podemos descubrir el anhelo de construir alternativas 
frente a un mundo en crisis. La experiencia Zapatista y de su levan-
tamiento en aquel 1 de enero de 1994, evoca la lucha que estos 
pueblos comenzaron en un México que creía que los indígenas eran 
solo parte del pasado. Con todo en contra, el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional EZLN se levantó en armas. Décadas después, 
su misión se ha extendido, su arma es la palabra y la experiencia 
indómita de haber construido por medio del trabajo y andar colec-
tivo, la autonomía de sus pueblos. Con todo en contra, una vez más 
retan a la historia, al capitalismo, al racismo y deciden en medio de 
una pandemia mundial por COVID-19 partir en barco a un territorio 
desconocido para llevar el sueño de construir un mundo más justo 
y fraterno.

Diego Enrique Osorno logra plasmar la travesía de estos pueblos 
insumisos, que este año cumplen cuarenta años de la fundación de 
su ejército, treinta años de su levantamiento y veinte de la creación 
de sus Caracoles como territorios autónomos. A través de la lente 
del director y de la estupenda narración de Ofelia Medina, fuimos 
capaces de conocer un sueño zapatista hecho realidad, una monta-
ña en medio del océano. 

Carolina E. Díaz Iñigo

500 years after the “Conquest 
of the Americas,” a ship named 
La Montaña [The Mountain] left 
Mexico and sailed to Europe with 
the 421 Zapatista Squadron on 
board: 4 men, 2 women, and 1 
non-binary person. Together with 
the ship captain and crew, this 
Squadron had the mission of 
spreading the Zapatista dream 
in those lands. Throughout their 
journey in the middle of the Atlan-

tic Ocean, we discover their yearning for building alternatives for a world in crisis. The Zapatista experience 
and their uprising on January 1st, 1994, evokes the struggle begun by First Nations in a Mexico that used 
to think indigenous people were just a part of the past. Against all odds, the Zapatista Army for National 
Liberation (EZLN) took up arms. Decades later, their mission has extended—their weapons are words 
and the unassailable experience of having built autonomy in their communities through collective work. 
Against all odds, once more, they challenge history, capitalism, and racism. In the middle of the COVID-19 
world pandemic, they sail towards unknown lands to bring the dream of a more just and fraternal world.

Diego Enrique Osorno manages to capture the journey of these resisting communities that this year 
celebrate the 40th anniversary of their Army, the 30th anniversary of their uprising, and the 20th anniversary 
of the creation of their Caracoles as autonomous territories. Through the lens of this director and with a 
superb narration delivered by Mexican actress Ofelia Medina, we get to know a Zapatista dream come 
true, a mountain in the middle of the ocean.

Carolina E. Díaz Iñigo

2023 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

La montaña (2023), Vaquero del mediodía (2019), El poder de la silla (2015),  
El alcalde (2012).

LA MONTAÑA
THE MOUNTAIN
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color, byn

Dirección
Edición
Ginan Seidl
Daniel Ulacia Balmaseda
Fotografía
Ginan Seidl
Sonido
Pamela Casasa
Steffen Martin
Markus Böhm
Reparto
Juliana Piza Zambrano
Santos Zárate Rodríguez
Ester Cruz Jarquín
Francisco Salinas González

Producción
Stephan Helmut Beier
Ray Peter Maletzki
Ginan Seidl
Daniel Ulacia Balmaseda
Compañía Productora
Rosenpictures

A partir de los “tonos” —animales con los que un hombre establece 
una conexión que lo lleva a compartir espíritu e incluso destino con 
ellos—, Moretones explora el vínculo del ser humano con la natu-
raleza, tema ampliamente retratado en el campo del arte y que aquí 
adquiere una vitalidad nueva, gracias a la creencia ancestral sobre 
la cual se cimenta la película. Enfocado particularmente en cuatro 
personajes —una pescadora y un ganadero de mediana edad, y un 
curandero y una ama de casa en la vejez—, afincados en una loca-
lidad de la Costa Chica mexicana, el largometraje de Ginan Seidl y 
Daniel Ulacia Balmaseda traza paralelismos entre esas vidas y las 
de los animales que rondan esa tierra, jaguares y reptiles, por ejem-
plo, al tiempo que alude al modo en que actividades como la agricul-
tura, la tala, la ganadería o la pesca minan esa conjunción sagrada. 

Pero en Moretones la unión entre tono y ser humano va mucho más 
allá del mero retrato: la película se adentra en ella, la interioriza, en 
varias secuencias en las que la cámara imita los movimientos de los 
animales y adopta su perspectiva para mostrar el mundo, a veces a 
ras de suelo, que pasamos por alto al caminar. La premisa de mirar 
diferente se encarna en los ojos de los seres que sufren de modo 
más agudo y violento nuestra depredación. Su carne magullada y 
sus heridas podrían ser las nuestras. Y, en cierto modo, ya lo son.

Carolina Reyes

Parting from the “tonos” —an-
imals with which people es-
tablish a connection that takes 
them to share a same spirit and 
even a same fate—, Moretones 
explores the link between hu-
mans and nature. And although 
this subject has been often por-
trayed in art, here it achieves a 
new vitality thanks to the ances-
tral belief the film is based on. 
By focusing mainly in four char-

acters—a fisherwoman, a middle-age stockbreeder, a healer, and a senior housewife—who live in a village 
in the Costa Chica region in Mexico, Ginan Seidl and Daniel Ulacia Balmaseda’s feature establishes a 
series of parallelisms between their lives and those of the animals who roam in the area—jaguars and rep-
tiles, for example—while alluding to the way agriculture, tree-felling, stockbreeding, or fishing undermine 
that sacred conjunction. 

However, in Moretones the union between tono and human being goes way beyond a mere portrait: the 
film delves into it, interiorizing it in numerous sequences where the camera mimics animal movements 
and adopts their viewpoint—sometimes, crawling at ground level—to show a world we overlook when 
we walk by it. This premise of a different way of looking is embodied in the eyes of those creatures who 
suffer more keenly and violently our depredation. Their bruised flesh and their wounds could be our own. 
Somehow, they already are. 

Carolina Reyes

2023 CPH:DOX. Festival Internacional de Documentales de Copenhague.

Daniel Ulacia Balmaseda
Moretones (2023).

Ginan Seidl 
Moretones (2023), Spin (2017).
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color

Dirección
Fotografía
Liora Spilk Bialostozky
Guion
Liora Spilk Bialostozky
Ricardo Poery
Edición
Jonás García Fregoso
Pablo Acevedo
Sonido
Liora Spilk Bialostozky
Raquel Belver
Jorge Rodrigo Pineda
Arturo Salazar
Juan Sarquis
Música
Giorgio Giampà
Pablo Acevedo
Animación
Zulu González

Producción
Julia Cherrier
Victoria Gutiérez
Marion d’Omano
Liora Spilk Bialostozky
Compañía Productora
Calouma Films
CIMA

Cortes Finos

“Yo creo que el arte es una cosa muy lenta que se tiene que pensar, 
que se tiene que digerir. A veces hay que destruir una obra como 
lo hacen muchos artistas porque no salió perfecta como uno que-
ría”, afirma Pedro Friedeberg, protagonista del documental. En tal 
aseveración se asoma, tal vez, el principio sensible de la película: la 
paciencia del crear.

El documental Pedro, de la realizadora Liora Spilk Bialostozky, fun-
ciona como una suerte de ejercicio dual. Por un lado, se trata de un 
acercamiento íntimo a la figura de Friedeberg, donde lejos de trazar 
una detallada genealogía de los pininos del célebre artista italiano, 
reconocido por el mismo André Breton como un surrealista (cosa 
que él niega tajantemente), el enfoque se centra en la persona en su 
momento presente y su andar cotidiano por la vida. Por el otro, se 
advierten las dificultades emocionales por las que pasó la cineasta 
en su insistencia por acercarse y retratar al hombre por el que siente 
profunda admiración.

A través de un relato personal, ocurrente, nostálgico y honesto, el 
espectador camina junto a Liora y Pedro en sus encuentros y desen-
cuentros. No siempre se tiene el ánimo para ser filmado, no siempre 
se tiene el ánimo para filmar. No obstante, la perseverancia rinde 
frutos y el cometido se logra: ella realiza su película, él encuentra 
una amiga. 

Humberto Rodríguez Rauda

“I think art is a slow thing, some-
thing that must be thought,  
something that must be diges- 
ted. Often artists must destroy 
a work because it didn’t come out 
perfect, just as one would have 
wanted,” says Pedro Friedeberg, 
the documentary’s protagonist. 
And this assertion perhaps 
shows the fundamental propo-
sition of the film— creation de-
mands patience.

Director Liora Spilk Bialostozky’s documentary Pedro is, in some sense, a dual exercise; on the one 
hand, it is an intimate approximation to Friedeberg, but instead of crafting a detailed genealogy of the 
early career of this renowned Italian artist who was recognized by André Breton himself as a Surrealist 
(which Pedro denies vehemently) the film focuses on his present moment, on his everyday stroll through 
life; on the other hand, we can see the emotional difficulties the filmmaker experienced derived from her 
insistency on approaching a man she admires deeply and creating a portrait of him.

Through a personal, witty, nostalgic, and honest narrative, the viewer walks together with Liora and Pe-
dro through their agreements and disagreements. One doesn’t always want to be filmed; one doesn’t 
always want to film. However, perseverance yields its fruits and the purpose is met—she makes a movie, 
he finds a friend. 

Humberto Rodríguez Rauda

2023 MAFIZ. Festival de Málaga 2022 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia.

Pedro (2022).

PEDRO
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MÉXICO - ECUADOR - 
BOLIVIA
2022

63’
digital 16, S8, 35 mm, video 8
color, byn

Dirección
Bruno Varela

Producción
Bruno Varela
Compañía Productora
Paralelo

Tomando como punto de partida la novela VALIS (1981), de Philip K. 
Dick, El prototipo, de Bruno Varela, retoma material filmado entre 
1967 y 2022, en distintas zonas de México y aun de Centroamé-
rica, para redescubrir lo que hay de oculto en sus pliegues. No es 
casualidad que las ruinas sean uno de sus motivos visuales: a partir 
de los descartes, del metraje desechado, de los despojos, en fin, 
Varela construye una película que acontece como ‘resonancia’, ‘anti-
cipación’ y ‘retardo’ al mismo tiempo, que busca que sus imágenes 
reverberen siempre de manera distinta y que, de algún modo, se 
piensa a sí misma mediante el uso de textos que podrían conside-
rarse metarreferenciales, presentados no como reglas para normar 
la experiencia del visionado, sino como guías para alumbrar el viaje 
que cada espectador emprenda por sus sinuosidades. 

Como un eco de VALIS/Zebra, fuerza caracterizada por su capacidad 
de mutar para camuflajearse, a lo largo de los 62 minutos de dura-
ción de El prototipo se entrelazan distintos formatos y texturas. Las 
flores, las estatuas, las fiestas rituales, las ciudades del pasado, res-
plandecen aquí con una vitalidad nueva, que aspira a sostenerse en 
el tiempo como transformación potencial. Una película que apuesta 
a renovarse cada vez que se la mire, a despertar curiosidad por las 
cosas del mundo no por su cualidad de inéditas, sino por los polos 
inexplorados que pueden revelar. “La mano es un instrumento de 
exploración”, se lee en uno de sus planos. El ojo también. 

Carolina Reyes

Taking Philip K. Dick’s novel VA-
LIS (1981) as its starting point, 
Bruno Varela’s El prototipo 
recovers material shot between 
1967 and 2022 in various ar-
eas of Mexico and even Central 
America in order to rediscov-
er what it is hidden between 
its creases. It is no accident 
ruins are one of his visual mo-
tifs: through discarded, thrown 
away, plundered footage, Varela 

develops a film that happens, simultaneously, as ‘resonance,’ ‘anticipation,’ and ‘delay’ while its images 
always reverberate in a different way. Somehow, this is a film that thinks about itself using texts that could 
be considered as metareferential and are introduced not as a set of rules for watching, but as guides to 
shed light on the journey each viewer takes through its sinuous nooks.

As an echo of VALIS/Zebra, a strength characterized by its capacity to mutate in order to camouflage it-
self, throughout El prototipo’s 62-minute running length various formats and textures are woven together. 
Flowers, statues, ritual celebrations, cities of the past, they all gleam here with a new vitality that aims 
to sustain itself in time as a potential transformation. This is a film that aims to be renewed each time it 
is watched and arouse curiosity for the things of this world not because they are novel, but because of 
the unexplored poles they can reveal. “The hand is an exploration instrument,” is read in one of the shots. 
So is the eye.

Carolina Reyes

2022 Cámara Lúcida.

El prototipo (2022), Monolito (2018), Mano de metate (2018), Placa madre (2016), Tiempo aire 
(2014), Manifiesto México (2013).
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MÉXICO - CHILE
2022

65’ 
digital
color

Dirección
Guion
Edición
Unidad de Montaje Dialéctico
Sonido
Música
Sinewavelover

Producción
Karin Cuyul
Compañía Productora
Pequén Producciones 
Unidad de Montaje Dialéctico 

En la película Tótem, dirigida por un colectivo llamado Unidad de 
Montaje Dialéctico, hay dos voces femeninas. La primera construye 
un ensayo sobre la desaparición forzada en México y la segunda el 
testimonio de una arqueóloga que narra la búsqueda de una cabeza 
olmeca supuestamente perdida en el río Grijalva. Una voz completa 
el sentido de la otra. La síntesis de ambas trata la posible existencia 
de un tótem en el México contemporáneo; un objeto, sea material o 
no, capaz de funcionar como un símbolo colectivo.

La película parte de estas dudas: ¿Con qué imágenes dar cuenta de 
aquello que se escapa a la representación? ¿Qué símbolos son po-
sibles? Ante la violencia sistemática, las imágenes deberían señalar 
los vacíos de sentido, evidenciar las ausencias. Por eso en Tótem 
hay imágenes en negativo: la bandera de México, figuras prehispá-
nicas en el Museo Nacional de Antropología que quizás alguna vez 
fueron tótems… Estas imágenes no buscan ilustrar lo que se dice, 
sino señalar la conexión entre las imágenes y las voces para explorar 
una forma de pensar la violencia a la que estamos expuestos, más 
allá de una interpretación impuesta.

Karina Solórzano

In the film Tótem, directed by a 
collective called Unidad de Mon- 
taje Dialéctico [Dialectic Mon-
tage Unit], there are two female 
voices. The first one develops 
an essay on forceful disap-
pearances in Mexico, and the 
second one—an archeologist’s 
testimonial—narrates the search 
for a carved-stone Olmec head 
supposedly lost in the Grijalva 
river. One voice completes and 

assigns meaning to the other. The synthesis of both deals with the possible existence of a totem in con-
temporary Mexico; an object, material or not, that can work as a collective symbol.

The film starts from these questions: What images can give an account of that which escapes represen-
tation? What symbols are possible? In face of systematic violence, images should point at the absence 
of meaning and give evidence of the absences. That is why there are negative images in Tótem: the 
Mexican flag, Pre-Columbian figures that perhaps once were totems… These images are not an illus-
tration of what is being said; rather, they point at the connection between images and voices in order to 
explore a way for thinking about the violence we are exposed to and to do so going beyond an imposed 
interpretation.

Karina Solórzano

2023 Punto de Vista. Festival Internacional de Cine Documental de Navarra.

Tótem (2022).

TÓTEM
TOTEM
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This beautiful heart wrenching 
story is that of many women 
around the globe who continue 
to fight against gender violence, 
and as painful as it is, it is also a 
reminder that we are not alone. 
The decision to never reveal 
the faces of the women and 
children in El cielo es muy 
bonito shows the safe space 
that Aracely Méndez respect-

fully created, allowing the camera to listen but not impose. Their honest, rough stories told with such 
tranquility and daily lifestyle together has clearly contributed to their collective healing and we become a 
part of this space together. The children also reveal a sense of innocence as they share through singing, 
drawing, giggles; imagining and remembering yet comprehending the complexities that they confront 
from their violent realities. As collectively amongst women and children prevails globally, El cielo es muy 
bonito, reminds audiences of just that, that the sky is blue and there is hope to look up to because the 
solidarity amongst us is stronger than ever. 

Michelle Plascencia Esparza

2022 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia; Festival de Cine de Virginia; Festival Zanate. 

El cielo es muy bonito (2022).
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Guion
Dirección de arte
Aracely Méndez
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Georgina Leal Gómez
Edición
Ana Cristina Pérez Megchun
Aracely Méndez
Sonido
Magali Caballero
Ana Cristina Pérez Megchun
Martin de Torcy
Música
Osvaldo de Jesús G.

Producción
Nicolas Défossé
Daniela Contreras
Compañía Productora
Escuela de Cine Documental  
de San Cristóbal de las Casas
Terra Nostra Films 

Esta hermosa y desgarradora historia es la de muchas mujeres en el 
mundo que aún luchan en contra de la violencia de género y, aunque 
resulta dolorosa, también es un recordatorio de que no estamos 
solas. La decisión de nunca revelar los rostros de las mujeres y ni-
ños que aparecen en El cielo es muy bonito es una prueba del 
espacio seguro que Aracely Méndez creó con respeto al permitirle 
a la cámara que escuche, pero no que se imponga. Sus historias, 
honestas y duras, se cuentan con una tranquilidad que permite ver 
que la vida cotidiana en conjunto ha contribuido claramente a su re-
cuperación colectiva y hace que nos volvamos parte de ese espacio 
comunitario. Los niños también trasmiten una sensación de inocen-
cia al compartir con canciones, dibujos, risas; al imaginar y recordar 
comprenden también las complejidades que confrontan a partir de 
sus realidades violentas. Mientras que lo colectivo entre mujeres y 
niños prevalece a nivel global, El cielo es muy bonito le recuerda al 
público justamente eso, que el cielo es azul y hay esperanza porque 
la solidaridad entre nosotras es más fuerte que nunca. 

Michelle Plascencia Esparza
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Melinka is a small village in the 
Chilean Patagonia that sits in 
the place where the Andes and 
the ocean meet. There, in the 
1980s, the narrator of a diary is 
forcefully sent by the Pinochet 
dictatorship as a ‘relegado,’ a 
person in exile within their own 
country. His diary, addressed to 
his sister, Mariana, is read out 
with a melancholic voice that 
covers the realms of banish-

ment and abandonment. In a barren landscape, the author wonders about the difference, if any, between 
the people sent there into exile for political reasons and the local fishermen whose blood mixes with the 
sea. They both inhabit a wild, deserted frontier land conjured by his words and the archive material that 
shapes this work, which invites to transform that unwelcoming end-of-the-world setting into an unexpect-
ed meeting point by going against isolation and meeting the other in a real and imaginary journey in those 
southern channels, the so-called sea maze that reaches all the way to the Strait of Magellan.

Luciana Losada

2022 Festival de Biarritz América Latina; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; 
Lima Alterna Festival Internacional de Cine; FIFAM. Festival International de Cine de Amiens; 
FICVIÑA. Festival Internacional de Cine de Viña del Mar; Tenemos Que Ver, Festival Internacional de 
Cine y Derechos Humanos de Uruguay; Frontera Sur. Festival Internacional de Cine de No Ficción; 
Fidocs. Festival Internacional Documentales Santiago Chile.

Cuaderno de agua (2022).
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Edición
Felipe Rodríguez Cerda 
Margarita Carrasco
Sonido
Edgardo González
Música
Matías Mandujano

Producción
Felipe Rodríguez Cerda 
Juan Francisco González
Compañía Productora
Notaría de Dudas
DOCLA. Red de Documentalistas 
Latinoamericanos 

Allí donde la cordillera de los Andes se confunde con el océano se 
localiza Melinka, un pequeño pueblo de la Patagonia chilena al que 
en los años ochenta es enviado por la dictadura de Pinochet como 
relegado el narrador de un diario. Dirigido a su hermana Mariana, 
el diario recorre con una voz melancólica los terrenos del deste-
rramiento y el abandono. Rodeado de pescadores cuya sangre se 
mezcla con el mar, el autor se pregunta qué tan distintos son en 
ese yermo paisaje los canoeros de los exiliados políticos. Ambos 
son habitantes de un frontera indómita y desamparada que es evo-
cada tanto por sus palabras como por el material de archivo con 
el que se construye esta pieza. En el encuentro con el otro, y en 
franca contracorriente del aislamiento, el viaje real e imaginario por 
los canales hacia el sur, los llamados laberintos del mar que llegan 
hasta el estrecho de Magallanes, invita a transformar el escenario 
osco del fin del mundo en imprevisto punto de encuentro. 

Luciana Losada
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Tired of life with her husband, 
Julian’s mother goes out for 
a walk to get away from her 
house. Her stroll takes longer 
than expected. Although, at 
first, we have no certainty as to 
where she is going to, we see 
her determination as she walks 
through fog and winding roads 
until arriving to a building where 
her son is having fun with some 
friends. She stays with them.

The relationship between these characters is the tip of the iceberg hiding Julian’s mother’s spousal bore-
dom. Weariness suggests its outline between neon colors in the streets, the speed of a motorcycle and 
unexpected encounters. During that party night, this woman is a silent observer who hides her yearning 
to change her way of life.

A great part of the short film is shot from a viewpoint which makes it impossible to cast a clear glance, as 
if each of the bodies of the characters and the objects were only recognizable through fragments, pieces 
the viewer must piece together to complete a puzzle which Entre las sombras arden mundos invites 
us to discover through a woman’s desire.

Carlos Rgó

2022 FICCI. Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias.

Entre las sombras arden mundos (2022).
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Dirección
Ismael García Ramírez
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Edición
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Fotografía
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Daniel Rincón

Sonido
Juan Pablo Patiño
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Reparto
María Eugenia Grajales
Samuel Atehortúa Marín
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Daniel Lynch
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Producción
Juliana Zuluaga Montoya
Compañía Productora
Crisálida Cine 
Rara Colectivo

La madre de Julián está cansada de la vida junto a su esposo y sale 
a caminar lejos de su casa. El recorrido es más largo de lo esperado. 
En un primer momento, no sabemos con certeza hacia dónde se 
dirige, pero sí que lo hace con determinación. A través de caminos 
sinuosos y un banco de neblina en el ambiente, llega a un edificio 
donde su hijo está divirtiéndose con un grupo de amigos. Ella se 
queda con ellos.

La relación entre estos personajes es la punta del iceberg que es-
conde el hartazgo de la madre de Julián. El hastío dibuja su silueta 
entre los colores neón de las calles, la velocidad de una motocicleta 
y los encuentros inesperados. Durante la noche de fiesta, la mujer 
es una observadora silenciosa que esconde las ganas de cambiar 
la forma de vivir su vida.

Gran parte del cortometraje está filmado desde un punto de vista 
que no deja mirar de manera clara, como si cada uno de los cuerpos 
de los personajes y los objetos fuera solamente reconocible a partir 
de fragmentos, de piezas que el espectador debe reunir para com-
pletar el rompecabezas que Entre las sombras arden mundos 
nos invita a descubrir a través del deseo de una mujer.

Carlos Rgó
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ENTRE LAS SOMBRAS 
ARDEN MUNDOS
WORLDS BURNING  
AMID THE SHADOWS
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O mar também é seu is a spir-
itual and contemplative reflec-
tion that erupts with love for 
oneself. The love seeps through 
the soft tones of the photog-
raphy carefully and beautifully 
capturing the connection be-
tween nature and body, mind 
and soul. And yet love that took 
time to recognize and accept 
amongst the troubles that a 
woman may deal with over such 

possibly traumatic decisions. Michelle Coelho’s whispers or voice over is as personal as a therapeutic 
session as she reveals the complex yet mournful decision over her body. We accompany this internal 
journey of memory, loss, dreams and acceptance because, even now, still, in the 21st century women are 
continuously questioned and judged over their own reproductive rights. 

Michelle Plascencia Esparza

2023 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; HKIFF. Festival Internacional de Cine 
de Hong Kong; Festival Internacional de Cortometraje de Winterthur; MiradasDoc. Festival 
Internacional de Cine Documental de Guía de Isora.

O mar tambén é seu (2022).
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PREMIOS

FILMOGRAFÍA 
SELECTA 

CUBA - BRASIL - SUIZA
2022

20’ 
digital
color

Dirección
Dirección
Guion
Michelle Coelho
Fotografía
Luiza Calagian
Edición
Caio De
Dirección de arte
Rodrigo Corrêa
Sonido
Ayrton Paul
Música
José Carlos Valencia
Reparto
Michelle Coelho

Producción
Juliana Fanjul
Carlos Ibáñez Díaz
Samuel Didonato
Michelle Coelho
Compañía Productora
EICTV. Escuela Internacional 
de Cine y TV 

O mar também é seu es una reflexión espiritual y contemplativa 
que mana del amor propio. El amor se filtra a través de los suaves 
tonos de una fotografía que captura, con gran cuidado y belleza, 
la conexión entre naturaleza y cuerpo, entre mente y alma. Y, sin 
embargo, ese amor que tomó tiempo reconocer y aceptar está en-
tre los problemas que una mujer puede enfrentar ante decisiones 
posiblemente traumáticas. Los susurros de Michelle Coelho, o su 
voz en off, es tan personal como una sesión de terapia en la que 
revela una decisión, compleja, aunque dolorosa, sobre su cuerpo. 
Acompañamos este viaje interno de recuerdo, pérdida, sueños y 
aceptación porque, incluso ahora, todavía, en el siglo XXI, se cues-
tiona y juzga continuamente a las mujeres en relación a sus dere-
chos reproductivos. 

Michelle Plascencia Esparza

O MAR TAMBÉN É SEU
THE SEA IS ALSO YOURS
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Adrià E. Goy’s debut feature 
moves around two different 
ways of connecting with nature 
—from exploitation and plunder 
to comradeship; from the work 
of Teresa—the protagonist— in a 
high-tech dairy farm and the fell-
ing of the forest around it to her 
relationship with her dog, Lluna, 
and the events the disappear-
ance of this animal trigger. With 
its many fixed shots, Mater in-

erta avoids the movement of the camera to reflect the dynamism of change and the vulnerability of an 
environment in face of that threat that lays siege to all landscapes, at all times. Thus, the film choses a 
chiaroscuro which allows to allude to the transformation and fragility of a state of affairs through evanes-
cence, that which can disappear form the image at any moment and resurface later, depending on the 
course light takes. Out from that fragility also derive the uncanny hues of this short film and the ghosts 
that surround it, reminding a changing world about the world it used to be.

Carolina Reyes

2022 Visions du réel. Festival Internacional de Cine de Nyon; Festival Internacional  
de Cine de Las Palmas de Gran Canaria. 

Mater inerta (2022). 
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PREMIOS
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ESPAÑA
2022

28’ 
digital
color 

Dirección
Guion
Edición
Adrià E. Goy
Fotografía
Jordi Sanpra
Dirección de arte
María Boquera
Sonido
Hans Ludwig
Música
Juan Carlos Blancas
Coeval
Reparto
Teresa Suquet
Mohamed Stitou

Producción
David Gimbernat
Compañía Productora
DDM Visual 

La ópera prima de Adrià E. Goy gira en torno a dos maneras de 
vincularse con la naturaleza: del vasallaje y la depredación al com-
pañerismo; del trabajo de Teresa —la protagonista— en una tecnifi-
cada granja lechera y la tala del bosque que la circunda a la rela-
ción con su perra, Lluna, y los hechos que la desaparición de esta 
desencadena. Abundante en planos fijos, Mater inerta elude el 
movimiento de la cámara como vía para reflejar el dinamismo del 
cambio y la vulnerabilidad de un entorno ante esa amenaza —que 
asedia a todo paisaje, en todo tiempo—, y opta por el claroscuro, 
que permite aludir a la transformación y la fragilidad de un estado 
de las cosas a partir de la evanescencia, de lo que puede desapa-
recer de la imagen en cualquier momento y resurgir, según lo dicte 
el curso de la luz. De esa fragilidad se derivan, también, los tintes 
sobrenaturales del cortometraje y los fantasmas que lo rondan, 
para recordarle a ese mundo cambiante el mundo que fue.

Carolina Reyes

MATER INERTA
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When those who raised us get 
to their old age, a process that 
deeply transforms our house-
hold space is announced. This 
process moves, like a pendu-
lum, between shared childhood 
memories and broken expec-
tations imposed without an 
agreement; it entails encoun-
tering a tired body that asks 
for relief without knowing how 
to articulate it. In his short film, 
Falcão Nhaga captures such 

process by following a mother and a son who are both Guinean migrants. Rubbing her ankles, Odete 
sits to wait for Nelson to arrive and help her carry back home their grocery bags. Their mismatching 
rhythms—hers, paused by age and back ache; his, accelerated by his work as a professor—gradually 
establish a dialogue as they walk. And this walk becomes an archive of bygone anecdotes, a reservoir of 
dreams from their abandoned land, a field where they clash over future decisions. 

Luciana Losada

2022 IndieLisboa. International Film Festival, Gran Premio; Festival Internacional de Cine Curtas 
Vila do Conde, Mejor Director, Mejor Cortometraje TO!; Festival Caminos de Cine Portugués, 
Mejor Ensayo Nacional; La Cinef. Festival de Cannes; Avante! Festival; Festival Panorama Coisa 
de Cinema; FICX. Festival Internacional de Cine de Gijón; Festival de Cine Poitiers. 

Mistida (2022).
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PORTUGAL
2022

30’ 
digital
color

Dirección
Falcão Nhaga
Guion
Pedro Cabral
Falcão Nhaga
Fotografía
Carolina Abreu
Edición
Marta Lopes
Dirección de arte
Maria Amada
Sonido
Diogo Albarran 
Reparto
Bia Gomes
Welket Bungué

Producción
Mariana Morais
Compañía Productora
ESTC. Escola Superior de Teatro e 
Cinema 

El encuentro con la vejez de quien nos crió anuncia un proceso 
de profunda transformación del espacio de lo doméstico. Pendula 
entre el recuerdo compartido de la infancia y el quiebre de las ex-
pectativas impuestas sin acuerdo. Es el encuentro con un cuerpo 
cansado que pide un relevo sin saber articularlo. En su cortome-
traje, Falcão Nhaga, captura ese proceso siguiendo el recorrido de 
una madre y su hijo, ambos migrantes de origen guineano. Odete  
espera sentada en una banqueta frotándose los tobillos a que 
Nelson llegue para ayudarle a cargar las bolsas de la compra de 
regreso a casa. Los ritmos desacompasados de ambos —el de ella 
pausado por la edad y el dolor de espalda, el de él acelerado por 
el trabajo como profesor—, entran paulatinamente en diálogo a lo 
largo del trayecto que recorren. Trayecto que deviene en archivo de 
anécdotas pasadas, de reservorio de sueños de esa tierra dejada, 
de campo de disputa sobre las decisio
nes futuras. 

Luciana Losada

MISTIDA
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 “If you’re not seen,  
you don’t exist.” 

Nàdia wants to be a model. 
She navigates through her life 
pestered by the ghost of impos-
sible perfection and the beauty 
standards determined by pub-
licity and social media. Far from 
judging her protagonist, Sofia 
Farré Flotats uses a discreet 
glance to follow her everyday 
life and build a narration about 
being a woman and feeling 
constantly insufficient.

Nàdia’s main concern is correcting the shape of her ears, even though a relative of hers is experiencing 
a serious health issue. This concern is not hers, does not belong to her; rather, it is imposed by a society 
devoted to consumerism and superficiality. The film invites us to look inward and recognize our own 
insecurities and obsessions regarding our physical appearance, regarding—at the end of the day—our 
desirability. This is a portrait of the continuous contemporary performance where we wear the mask of 
augmented reality filters and show ourselves through manipulated pictures taken at an angle and with a 
pose that has been rehearsed hundreds of times.

Ana Fernández-Cervera

2022 Festival de Málaga; Festival de Huelva de Cine Iberoamericano; Festival de Cine de San 
Juan de Alicante; MECAL. Festival Internacional de Cortometrajes y Animación de Barcelona; 
BCN Film Fest. Festival Internacional de Cine de Barcelona-Sant Jordi; FESCIGU. Festival de 
Cine Comprometido de Guadalajara; Festival de Cine de Zaragoza; FRAME. Film Festival; Festival 
Manzana REC; Festival Mal del Cap de Ibiza. 

Nàdia (2022), New Face (2022). 
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ESPAÑA
2022

20’ 
digital, 2k
color 

Dirección
Guion
Sofia Farré Flotats
Fotografía
Irene Moreno
Edición
Jana Prous
Dirección de arte
Clara Ako
Sonido
Joaquín Faúndez Hormazábal
Reparto
Alba Rovira
Mercè Pons
Joan Berlanga
Joan Farssac
Pep Planas

Producción
Anna Moragriega Farrés
Olga Doganoc
Compañía Productora
ESCAC Films 

“Si no te ven, no existes”. 

Nàdia quiere ser modelo. Transita su vida asediada por el fantasma 
de una perfección imposible y por los cánones de belleza que de-
terminan la publicidad y las redes sociales. Lejos de emitir juicios y 
con una mirada discreta que sigue a la protagonista en su cotidia-
nidad, Sofia Farré Flotats construye un relato en torno a ser mujer y 
sentirse siempre insuficiente. 

La máxima inquietud de Nàdia es corregir la forma de sus orejas, a 
pesar de que un miembro de su familia atraviesa un grave problema 
de salud. Una preocupación que no es suya, que no le pertenece, 
sino que le viene marcada por una sociedad abocada al consumo 
y a la superficialidad. 

Esta película nos invita a mirar hacia dentro y a reconocer nuestras 
propias inseguridades y obsesiones con el aspecto físico, con ser 
deseables al fin y al cabo. Un retrato del continuo performance 
contemporáneo en el que nos ponemos la máscara en forma de 
filtros de realidad aumentada y nos mostramos a través de fotos 
retocadas, con un ángulo y una pose ensayadas cientos de veces. 

Ana Fernández-Cervera

NÀDIA
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Recovering archives, carto-
graphic documents, images, 
and sounds, this short film 
shows the struggle in a land 
with many social mobilizations 
to resist the building of dams—
The Guapiaçu Valley, Munici-
pality of Cachoeiras de Maca-
cu, Rio de Janeiro. The conse-
quences of these constructions 
are lethal for the environment 
because various habitats are 

devastated, water flow is altered, migration routes of fish are blocked, and sediments rich in nutrients 
disappear.

Through edition, Ana Galizia shows the affective relationships of the people struggling for their land and, 
thus, we see the cooperation and the struggle against the damn projects which also put water as the 
disputed element.

The symbolic relation between images, the archive research, and the filmmaker’s work are part of an 
imbricated social struggle. The short film recovers archive material from this territory and frames it within 
a micropolitics as a liberation sign and as the map for a utopia that refuses to die because of capitalistic 
plunder.

Carlos Rgó

2022 SIFF. Festival Internacional de Cine de San Sebastián; True/False Film Fest; Sheffield 
DocFest. Festival Internacional de Documentales de Sheffield; E Tudo Verdade / It’s All True 
International Documentary Film Festival; FICA. Festival Internacional de Cinema e Vídeo Ambiental.

Quem de direito (2022), Inconfissões (2018).
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BRASIL
2022

21’ 
digital
color, byn

Dirección
Guion
Fotografía
Ana Galizia
Edición
Luciano Carneiro
Sonido
Música
Gilherme Farkas
Reparto
Dionizio de Jesús
Raiene Evangelista
Mariana Ferreira
Sara Gomes
Silas Borges

Producción
Ana Galizia
Guilherme Farkas
Compañía Productora
Sobrenada Filmes

El cortometraje recupera archivos, documentos cartográficos, 
imágenes y sonidos para mostrar la lucha del valle de Guapiaçu, 
municipio Cachoeiras de Macacu, en Río de Janeiro, un territorio 
rico en movilizaciones sociales que se resiste a la construcción de 
represas. Las consecuencias de sus edificaciones son letales para 
el ambiente porque se devastan los diferentes hábitats, se altera el 
flujo del agua, se bloquean las rutas de migración de los peces y 
desaparecen los sedimentos ricos en nutrientes.

A través del montaje, Ana Galizia presenta las relaciones afectivas 
entre personas que militan por su tierra, de modo que nos mues-
tran la cooperación y la fuerza en contra de los proyectos de repre-
sas que también colocan al agua como elemento de disputa.

La relación simbólica entre las imágenes, las pesquisas de archivo 
y el trabajo de la cineasta forman parte de una acción imbricada 
de la lucha social. El cortometraje recupera material de archivo de 
este territorio y lo enmarca en una micropolítica como signo de 
liberación y mapa de una utopía que se niega a morir a causa del 
despojo capitalista.

Carlos Rgó

QUEM DE DIREITO
THE RIGHTFUL
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Little over 15 years ago, Goo-
gle Maps platform launched 
its Street View technology, a 
tool that combines millions of 
images to create panoramic, 
interactive representations of 
our surroundings. It is estimat-
ed that the streets of around 
120 countries are captured in a 
humongous virtual archive that 
aims to have a photographic 
register of most of the planet. 
However grandiose this goal 

may be, there are spaces that escape this thorough registration. These are spaces marginalized by 
geomatics and rendered invisible by the centers of power associated with it. Such is the case of Tegu-
cigalpa, which in Manuel Muñoz’s work is captured in a clear tension with the majestic city the great 
Khan dreams of and asks Marco Polo to discover. The dialogue between the emperor and the explorer, 
conjured through Italo Calvino’s pen in Invisible Cities, accompanies this peculiar register of the capital 
of Honduras as well as a woman’s memories of it.

Luciana Losada

ESTRENO MUNDIAL

Tegucigalpa no tiene Street View (2022). 

ARGENTINA
2022

6’ 
digital
color 

Dirección
Manuel Muñoz Pineda
Fotografía
Paz Elduayen
Sonido
Jonatas Freire
Reparto
Maxine Swan

Producción
Manuel Muñoz Pineda
Compañía Productora
Sinroncar
Universitad Torcuato di Tella

Hace poco más de quince años la plataforma de Google Maps lan-
zó la tecnología Street View, una herramienta que combina millones 
de imágenes para crear representaciones panorámicas e interac-
tivas del entorno. Se estima que las calles de alrededor de 120 
países han quedado capturadas en el enorme acervo virtual que 
aspira a tener material fotográfico de la mayor parte del planeta. 
A pesar del soberbio objetivo, hay espacios que escapan la es-
crupulosa matriculación. Espacios marginados por la geomática e 
invisibilizados por los centros de poder asociados a ella. Es el caso 
de Tegucigalpa, que en el trabajo de Manuel Muñoz es capturada 
en franca tensión y discordancia con la majestuosa urbe con la 
que el Gran Kan sueña y le pide a Marco Polo descubrir. El diálogo 
entre el emperador y el explorador evocado a través de la pluma 
de Italo Calvino en Las ciudades invisibles, acompaña el particular 
registro de la capital hondureña, así como las memorias de una 
mujer sobre ella.

Luciana Losada

TEGUCIGALPA NO 
TIENE STREET VIEW
TEGUCIGALPA HAS NO STREET 
VIEW
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Two photographs show a young 
woman. Each of the images pre-
serves, intact, the youthfulness 
of her glance. Memories printed 
on photographic paper show a 
woman who invents a charac-
ter when she is bored: Sofía. 
This woman is the mother of a 
young man who is shooting a 
short film. She’ll have to walk in 
the street, clean her house, talk 
on the phone, walk without any 
hurry. Then, her reflection will 

hide in shop windows and this place will indicate her husband’s presence in her memory. We’ll be able 
to read Sofía’s memories because the fragments of a letter written to him will appear at the place where 
subtitles usually appear in a film. The time framework for the letter is uncertain, as well as the identity of 
that invention named ‘Sofía,’ because it carries with it the mask of a character and the desire of a woman 
when she is in transit towards her reinvention.

Carlos Rgó

2022 Visions du réel. Festival Internacional de Cine de Nyon 2021 Bogoshorts. Festival de Cortos 
de Bogotá.

Tránsito (2021), Memorias confinadas (2020).
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COLOMBIA
2021

16’ 
digital
color 

Dirección
Guion
Nicolás Gaitán Sierra
Fotografía
Juan David Bohórquez
Edición
Manuela Cabrera
Carlos Hurtado Múnera
Dirección de arte
Ana María Ancines
Sonido
Juan Sebastián Sisa
Reparto
Myriam Sierra
Guillermo Upegui

Producción
Carlos Hurtado Múnera
Compañía Productora
Universidad Central
Futuro Digital Tecnología 

Dos fotografías muestran a una joven mujer. Cada una de las imá-
genes conserva intacta la juventud de su mirada. Los recuerdos 
impresos en el papel fotográfico muestran a una mujer que, cuan-
do está aburrida, se inventa un personaje: Sofía. Esta mujer es la 
madre de un joven que está filmando un cortometraje. Ella tendrá 
que recorrer las calles, limpiar su casa, hablar por teléfono, caminar 
sin prisa. Entonces su reflejo se esconderá en los aparadores de 
ropa. Este último lugar nos indicará la presencia de su esposo en 
la memoria. Podremos leer los recuerdos de Sofía porque los frag-
mentos de una carta cuyo destinatario es él mismo, aparecerán en 
el lugar que habitualmente ocupan los subtítulos en una película. La 
temporalidad de la carta es incierta, lo mismo que la identidad del 
invento llamado ‘Sofía’, pues transporta la máscara de un personaje 
y el deseo de una mujer cuando está en tránsito de reinventarse.

Carlos Rgó

TRÁNSITO
TRANSIT
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Hacer competir filmes distintos por un premio no es novedad, ni siquiera una iniciati-
va que se antoje atractiva por las sutiles implicaciones que, según nos ha enseñado 
un siglo de festivales de cine, no contribuyen particularmente al bienestar de un 
ecosistema fílmico. Sin embargo, decidimos hacerlo una vez más porque ante la 
situación de la producción del cine independiente en el país, que nos parece hallarse 
en un pleno punto de ebullición, plantear un acompañamiento a las películas, abrir 
un espacio para que estas y sus hacedoras se encuentren, acompañarles en dicho 
proceso, tejer comunidades que quizá de otra manera permanecerían dispersas y 
contribuir materialmente a que todo ello siga ocurriendo, nos parece de primera im-
portancia. Y porque acaso, en tal gesto se cuele, con suerte, una posible redefinición 
de lo “experimental”, un descentramiento, pensándolo con relación a las posibilida-
des específicas de un territorio: estamos muy lejos de Nueva York, París o Viena, y 
así estamos bien. 

Hay que aclarar, sin embargo, que definir desde el vacío y el relativismo una estética 
que históricamente ha tenido, en algunos lugares y momentos, un marco delimitado 
con admirable precisión por cineastas, críticos y programadores, nos parecería un 
cándido error. Porque en Latinoamérica, parafraseando a Reyes, si una tradición nos 
fuere ajena, está como quiera en nuestras manos, y solo nosotros disponemos de 
ella. En ese sentido, hemos querido destacar los trabajos que se relacionan con la(s) 
tradicion(es) de la vanguardia desde la claridad que permite una visión personal, esté 
ella encaminada, como en el caso de esta ecléctica y nutrida selección resultante, 
por lo espiritual, lo político, o lo material, mas poseyendo siempre consciencia del 
lugar en el que se posiciona cuando se dispone a mirar. Ese lugar es, evidentemen-
te, el México de 2023. A casi seis décadas del mítico y efímero Concurso de Cine 
Experimental, quisiéramos proponer otro humilde eslabón en el fragmentario devenir 
del cine experimental mexicano. 

There is no novelty involved in having various films competing for an award. In fact, this 
is not even an attractive practice due to all its subtle implications, not particularly con-
ducive to the wellbeing of a filmic ecosystem—a century of film festivals has taught us 
that much. However, we decided to do it once again because in face of the situation of 
independent cinema productions in our country—which we think are now experiencing 
a moment of effervescence—it is vitally important accompanying films, opening spaces 
for such films and their creators to meet, being with them during that process, weaving 
together communities which would otherwise remain scattered, and having a material 
contribution in the continuity of all of it. And perhaps through this gesture a possible 
redefinition of the term “experimental” may also come about, a decentering of it when 
thought in relation to the specific possibilities of a territory: we are far away from New 
York, Paris, or Vienna… and we are OK like that.

We must make clear, however, that defining—from a place of void and relativism—an 
aesthetic that has historically had, at certain places and moments, a framework ad-
mirably defined by filmmakers, film critics, and programmers would be a naïve error. 
Because here, in Latin America (to paraphrase Reyes), a tradition may be alien to us 
but it is, nonetheless, in our hands and we are the only ones who get to decide what 
to do with it. In that sense, we wanted to highlight works—such as the ones included in 
this eclectic and rich selection—related to the avant-garde tradition(s) from the clarity 
of a personal vision guided by spiritual, political, or material elements that share an 
awareness of the place they stand on as they shed their glance. And, of course, this 
place is the Mexico of 2023. Almost six decades after the legendary and ephemeral 
Concurso de Cine Experimental, we want to offer yet another humble link in the frag-
mented course of Mexican experimental cinema.

COMPETENCIA MEXICANA 
DE VANGUARDIAS 
CINEMATOGRÁFICAS

MEXICAN COMPETITION 
OF AVANT-GARDE FILMS



C
O

M
P

E
T

E
N

C
IA

 U
M

B
R

A
LE

S

La vida en la fatídica mañana del 19 de septiembre 
de 1985 desaparece poco a poco de la memoria. 
Sin embargo, quedan las imágenes. Estas son 
grabaciones nunca antes vistas del terremoto 
que devastó la Ciudad de México, recopiladas 
por un archivista que sufrió viéndolas hasta que 
ya no pudo ver nada más.

Árido celeste es la síntesis y el testimonio de 
una investigación sobre la experiencia de vivir 
en territorios dominados por Estados Unidos. El 
filme retrata caminos intuitivos e imaginativos a 
lo largo de la frontera entre Chihuahua y Estados 
Unidos realizados gracias a las personas que 
permitieron reunir en imágenes, atmósferas de 
belleza y reposo, de valentía y de reclamo. Esta 
es la magia del video: posibilitar la existencia de 
mundos a nuestra necesidad y voluntad.

Little by little, what was experienced on the fateful 
morning of September 19, 1985, is disappearing 
from our memory. However, images remain. 
Compiled by an archivist, these previously never-
seen images of the earthquake that shattered 
Mexico City were seen by him over and over, in 
pain, until he was no longer able to see.

Árido celeste is a synthesis as well as the 
testimonial of a research on the experience of 
living in territories ruled by the United States. 
This film portrays intuitive, imaginative paths 
throughout the Chihuahua-United States border 
made possible by the people who allowed for 
these atmospheres of beauty and rest, of bravery 
and complaint, to be gathered as images. This is 
the magic of video: to make possible the existence 
of worlds according to our need and our will.

Dirección
Fotografía
Edición
Armando Navarro Cháirez

Producción
Nicolás Ruiz Berruecos
Compañía Productora
N+

Dirección
Fotografía
Edición
Lorena Lira

Producción
Lorena Lira
Compañía Productora
Archivo Seim

MÉXICO
2022

28’
digital
color

MÉXICO
2023

5’
digital
color
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El Chinero es un cerro en medio del desierto al 
sur de Mexicali en Baja California. Nadie sabe 
desde cuándo lleva este nombre, pero muchos 
hablan de un episodio trágico ocurrido aquí. Poco 
después de la Revolución mexicana, la expulsión 
y la caza de chinos y otros asiáticos asentados en 
México provocaron un éxodo importante. A pesar 
de la falta de documentos, se piensa que muchos 
murieron en este sitio. Mito e identidad, realidad y 
ficción, fantasma y memoria. Un lugar de tragedia 
sin vestigios ni huellas. ¿Cómo llenar una falta de 
memoria con artefactos e imágenes, fabricar un 
archivo en donde no existe ninguno?

Un diario de campo describe la observación de 
jacarandas durante los meses de marzo y abril 
en el bosque de Chapultepec, en la Ciudad de 
México. Cuando las palabras comienzan a borrar 
las imágenes de estas flores, la memoria busca 
referentes en viejos fragmentos de películas.

El Chinero is a rugged hill in the desert south of 
Mexicali in Baja California. Nobody knows since 
when it bears its name, but everyone has heard of 
a tragic episode that took place there. A few years 
after the Mexican Revolution, a massive exodus 
took place as deportations and violence targeted 
Chinese and Asian migrants settled in mainland 
Mexico for decades. Despite a lack of documen-
tation, it is thought that many people died in this 
place. Myth and identity, reality and fiction, ghosts 
and memory. A site of tragedy with no traces nor 
remnants. How can one fill this memory void with 
images and artifacts in an attempt to build an ar-
chive where none exists?

A field diary describes the observation of the 
jacarandas in the Chapultepec Forest, in Mexico 
City, during the months of March and April. When 
words begin to fade the images of the jacaranda 
flowers, memory looks for referents in the clips of 
old movies.

Dirección
Fotografía
Edición
Bani Khoshnoudi

Producción
Bani Khoshnoudi
Compañía Productora
Pensée Sauvage Films

Dirección
Andrés Pulido Esteva

Fotografía
Mariana Saldívar
Carlos Moguel

Edición
Andrés Pulido
Guadalupe Ramírez

Producción
Andrés Pulido Esteva
Compañía Productora
Laboratorio Experimental de Cine

MÉXICO
2023

5’
35 mm
color, byn

MÉXICO - FRANCIA
2023

11’
16 mm
byn

CERCA Y ALREDEDOR
NEAR AND AROUND 

EL CHINERO, UN CERRO FANTASMA
EL CHINERO, A PHANTOM HILL

FESTIVALES Y PREMIOSFESTIVALES Y PREMIOS
ESTRENO MUNDIAL

2023 Visions du réel. Festival Internacional de Cine de Nyon.
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Acto de resistencia fílmica fruto de diez años de 
encontrar y descartar material. Mientras el capital 
arrasa con los medios de producción y difusión, 
¿cuál es la pertinencia de dichas imágenes? Este 
es un relato que combate las imágenes tóxicas que 
abundan en las pantallas del mundo. ¿Por qué ha-
cer relato de ciencia ficción en el que la materia y la 
materialidad del espectáculo están contaminados?

Cine pulsante es una pieza preparada para aten-
der los ritmos cardiacos e impulsos nerviosos en 
el cuerpo. En la tradición del cine estroboscópico, 
la experiencia de exhibición apela a las conexiones 
neuronales, reconoce su actividad y refleja la ma-
quinaria de percepción que funciona por impulsos 
eléctricos. Así se inscribe el código de compren-
sión energética, alternando en distintos ritmos el 
pulso eléctrico y su interrupción. 

An act of cinematic resistance resulting from ten 
years of finding and discarding material. As capital 
sweeps away the means of production and com-
munication, how are those images relevant? This 
tale goes into battle against the toxic images that 
abound on screens worldwide. Why creating a 
sci-fi narrative where the matter and the materiality 
of the spectacle are contaminated?

Cine pulsante is a piece prepared to care for 
the heartbeats and nerve impulses in the body. 
Following the stroboscopic-cinema tradition, the 
screening experience invokes neuronal connec-
tions while recognizing their activity and reflecting 
that perceiving machine which works on electric 
pulsations. That is how the energy-comprehension 
code is written, by alternating between electrical 
pulses and their interruption.

Dirección
Fotografía
Edición
Arian Sánchez Covisa

Producción
Arian Sánchez Covisa
Compañía Productora
Comuna Cine

Dirección
Edición
Elena Solís González Saravia

Producción
Elena Solís González Saravia

MÉXICO
2023

6’
16 mm, digital
byn

MÉXICO
2023

12’
16 mm, 35 mm, digital
color, byn

CINE PULSANTE
PULSING CINEMA 

DESECHOS TÓXICOS
TOXIC WASTE

FESTIVALES Y PREMIOS
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FESTIVALES Y PREMIOS
ESTRENO MUNDIAL
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Cuando florecen las jacarandas, la Ciudad de los 
Traslados Eternos se colorea de morado. Los sue-
ños de los habitantes de la urbe motivan los des-
plazamientos. Al mediodía, cañones de luz diurna 
revelan secretos subterráneos. Abrumada por las 
complejidades de la ciudad, sueña con estar en 
un lugar remoto.

Las imágenes son más de lo que muestran, solo 
es necesario volver a mirarlas. Ensayo que trata 
sobre imágenes que estaban hechas para no mi-
rarse y que, detrás de su apariencia, revelan una 
oscura verdad.

When jacarandas bloom, the City of Perpetual 
Commuting is painted in purple hues. Displace-
ments are motivated by city-dwellers’ dreams. At 
noon, daylight cannons reveal underground se-
crets. Overwhelmed by the complexities of the city, 
they dream of being in a faraway place.

Images are more than what their represent, only 
thing needed is looking at them again. An essay 
on images made not to be looked at, which behind 
their appearance reveal a darker truth.

Dirección
Fotografía
Edición
Mauricio Sánchez Arias

Producción
Mauricio Sánchez Arias

Dirección
Juan Pablo Romo Álvarez

Fotografía
Leopoldo Hernández
Juan Pablo Romo Álvarez

Edición
Juan Pablo Romo Álvarez

Producción
Juan Pablo Romo Álvarez
Compañía Productora
Fallas de Origen

MÉXICO
2022

9’
video, mini dv, digital
color

MÉXICO
2023

11’
super 8 mm
color, byn

ESTAS IMÁGENES FUERON 
HECHAS PARA NO MIRARSE
THESE IMAGES WERE MADE NOT TO BE LOOKED AT

LAS IMÁGENES CRISTAL  
DE NUESTRA CIUDAD
THE CRYSTAL IMAGES OF OUR CITY

FESTIVALES Y PREMIOS
ESTRENO MUNDIAL

FESTIVALES Y PREMIOS 2023 Festival de Cine Experimental Bogotá; BIM. Bienal de la Imagen  
en Movimiento Argentina; Play. Festival de Videoarte y Cine Experimental 
Argentina, Mención Honorífica; Encuentro Latinoamericano de Cine de  
No Ficción Chile.
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De la serie Bichos de Luz, este es el retrato de 
Doña Vivi, hacedora y alquimista de la luz original 
que se ofrece a las almas que vienen de visita todos 
los años. Esta es su casa y también una fábrica de 
velas ceremoniales de cera de abeja en Teotitlán, 
Oaxaca.

Una pregunta sobre el paso del tiempo que trans-
forma los lugares, convierte el presente en recuer-
dos y los recuerdos en olvido. Aún así, quedan 
huellas impregnadas en el espacio y el tiempo que 
como fantasmas merodean y se hacen sentir entre 
los habitantes de Puerto Maldonado, una ciudad al 
borde de la selva amazónica del Perú.

A part of the Bichos de luz [Light Bugs] series, 
this work offers a portrait of Doña Vivi, a creator 
and alchemist of the original light offered to those 
parted souls who return every year to visit. In 
Teotitlán, Oaxaca, she has her house and, also, 
a manufacturing plant for beeswax ceremonial 
candles.

A reflection on the course of time which unavoid-
able transforms places and turns the present into 
memories and memories into oblivion. Yet, ghost-
like, lurking traces remain in space and time. And 
people in Puerto Maldonado—a city at the edge of 
the Peruvian Amazon Rainforest—can still feel them.

Dirección
Fotografía
Edición
Azucena Losana 

Producción
Azucena Losana 
Compañía Productora
Azulosa

Dirección
Fotografía
Edición
Sofía Landgrave Barbosa 

Producción
Sofía Landgrave Barbosa
Estephania Bonnett Alonso 
Compañía Productora
Playlab Films

MÉXICO - ESPAÑA
2023

12’
digital
color

MÉXICO
2023

5’
16 mm
byn, color

¿ME OLVIDARÁS?
WILL YOU FORGET ME?

PRIMITIVA
PRIMITIVE 

FESTIVALES Y PREMIOS
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FESTIVALES Y PREMIOS
ESTRENO MUNDIAL
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El cuerpo viaja hacia la noche. Las sombras ge-
neran vacíos en la memoria y ahí se producen las 
pérdidas. El cuerpo se observa a sí mismo mientras 
se retrata y representa; la cámara es el cuerpo. En-
sayo sobre el acto de mirar, oda al ruido digital en 
la que la presencia del pixel embellece lo prosaico. 
Tornen lágrimas a incendios es una carta de 
despedida que preserva la memoria de la autora 
a través de videodiarios.

Un trabajo sobre la meditación. The body journeys into the night. Shadows cre-
ate memory gaps where losses happen. The body 
watches itself as it portrays and represents itself—
the camera is the body. An essay on the act of 
watching; an ode to digital noise where the pres-
ence of the pixel embellishes that which was pro-
saic. Tornen lágrimas a incendios is a farewell 
letter that preserves the memories of its creator 
through video diaries.

A work on meditation.

Dirección
Fotografía
Edición
Sofía Peypoch

Producción
Sofía Peypoch

Dirección
Fotografía
Edición
María Evoli

Producción
María Evoli
Compañía Productora
En todas partes

MÉXICO
2023

5’
16 mm
color

MÉXICO
2023

15’
digital
color

REMOVIENDO LAS NUBES
REMOVING THE CLOUDS

TORNEN LÁGRIMAS A INCENDIOS
THEN TURN TEARS INTO FIRES

FESTIVALES Y PREMIOS
ESTRENO MUNDIAL

FESTIVALES Y PREMIOS
ESTRENO MUNDIAL
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Esta es la invocación del fuego antiguo y ances-
tral en cuya lumbre son reanimadas las materias 
audiovisuales, así como el destellante resplandor 
del color. 

Una carta de despedida a mi amigo punk de la 
secundaria. 

This is the rhythmic invocation of the ancestral fire 
in whose dazzling flames revive audiovisual mat-
ters, as well as the sparkling brightness of color. 

A farewell letter to my high-school Punk friend.

Dirección
Fotografía
Edición
Colectivo Los Ingrávidos 

Producción
Colectivo Los Ingrávidos 
Compañía Productora
Zonaingrávida 

Dirección
Fotografía
Diandra Arriaga
Edición
Diandra Arriaga
Francisco Borrajo

Compañía Productora
Colectivo Colmena

MÉXICO
2023

12’
digital, hi8, pixelvision
color, byn

MÉXICO
2023

16’
16 mm
byn, color

UN PUNK EJEMPLAR
HONORARY PUNK

XIUHTECUHTLI

FESTIVALES Y PREMIOS
ESTRENO MUNDIAL
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A través de la mirada de cuatro habitantes de la 
selva maya, se desentierran raíces de una cultura 
amenazada con el exterminio. La conservación de 
la cultura se asemeja al trasplante de una ceiba.

Through the glance of four inhabitants of the Ma-
yan rainforest, the roots of a culture threatened by 
extermination are dug out. Cultural preservation is 
not unlike transplanting a Ceiba tree.

Dirección
Fotografía
Pablo Cruz Villalba
Karla Condado
Edición
Pablo Cruz Villalba

Producción
Pablo Cruz Villalba
Compañía Productora
Fósiles

MÉXICO
2023

25’
16 mm, super 8
byn, color

YAXCHE’OOB
KAPOKS

FESTIVALES Y PREMIOS
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In 1990, Colombian filmmaker 
Víctor Gaviria premiered a debut 
feature that not only managed to 
express the lack of hope young 
people stuck in the fringes of 
Medellin felt, but also had an 
influence on the aesthetic and 
poetic interests of a good deal 
of the next generations of film-
makers in his country: Rodrigo 
D. No Future.

Three decades later, and in a 
clear dialogue with that film and 

that director, Anhell69 exposes how that horizon of expectation has now become even narrower and 
that for young members of this city’s queer community death is still a common, everyday experience, 
according to the recount of overdoses and suicides the director has witnessed firsthand. 

After premiering his documentary short Son of Sodom (2020) in Cannes, Theo Montoya shows here an 
extended version of that same narration of the death of Camilo Najar, an androgyne, homosexual young 
person who starred in his first feature, and builds a seductive and dark portrait of a new generation 
deeply seduced (or unavoidable doomed) by their death impulse.

To make this hybrid film, Montoya uses and establishes a dialogue with various materials: interviews to 
his closest friends; images of previous Colombian films; the staging of a B-series film that hasn’t been 
made yet; and his own off-screen voice that comes out from a coffin: Montoya seems to address the 
audience from a previous-to-death stage to which Víctor Gaviria himself leads them to.

Andrés Suárez

2023 SXSW. Festival de Cine South By Southwest; FICCI. Festival Internacional de Cine  
de Cartagena de Indias; Hot Docs. Festival Internacional de Cine Documental; True/False  
Film Fest; Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canaria 2022 ZINEBI.  
Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao; Festival Internacional 
de Cine de Mar del Plata, Mención Competencia Latinoamericana, Mención FEISAL; DOK Leipzig. 
Festival de Documentales y Filmes Animados, Premio Competencia Internacional; FICX. Fes-
tival Internacional de Cine de Gijón, Mejor Película; Festival Internacional del Nuevo Cine La-
tinoamericano de La Habana, Premio Feisal; IDFA. Festival Internacional de Documentales  
de Ámsterdam; La Biennale. Festival Internacional de Cine de Venecia, Mejor Contribu-
ción Técnica, Premio Verona Film Club, Mención del Jurado; CPH:DOX. Festival Internacional  
de Documentales de Copenhague.

Anhell69 (2022), Son of Sodom (2020).
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COLOMBIA - ALEMANIA - 
FRANCIA - RUMANIA
2022

75’
digital
color

Dirección
Guion
Fotografía
Theo Montoya
Edición
Matthieu Taponier
Delia Oniga
Theo Montoya
Sonido
Eloisa Arcila Fernández
Estephany Cano
Marius Leftărache
Victor Miu
Marian Bălan
Dragoș Știrbu
Música
Vlad Feneșan
Marius Leftărache
Reparto
Alejandro Hincapié
Camilo Machado
Alejandro Mendigaña
Julián David Moncada
Camilo Najar
Juan Esteban Pérez
Sharllot Zodoma
Víctor Gaviria 
Theo Montoya

Producción
Bianca Oana
David Hurst
Theo Montoya
Juan Pablo Castrillon
Compañía Productora
Desvío Visual
Monogram Film
Dublin Films

En 1990, el cineasta colombiano Víctor Gaviria estrenó un primer lar- 
gometraje que no solamente logró expresar la desesperanza de la 
juventud atrapada en los márgenes de Medellín, sino que también 
influenció los intereses estéticos y poéticos de buena parte de las 
generaciones siguientes de realizadores de su país: Rodrigo D. No 
Futuro. 

Tres décadas más tarde y en franco diálogo con aquella película y 
aquel director, Anhell69 expone cómo ese horizonte de expectati-
vas se ha visto reducido aún más y que, para los jóvenes de la comu-
nidad queer de esta ciudad, la muerte sigue siendo una experiencia 
diaria y común, según el recuento de sobredosis y suicidios de los 
que el director ha sido testigo de primera mano. 

Tras estrenar en Cannes su cortometraje documental Son of Sodom 
(2020), Theo Montoya presenta aquí una versión extendida de aquel 
mismo relato sobre la muerte de Camilo Najar, un joven andrógi-
no y homosexual que protagonizaría su ópera prima, pero también 
construye un seductor y oscuro retrato de una nueva generación 
profundamente seducida (o inevitablemente condenada) por su pul-
sión tanática.

Montoya utiliza y pone en diálogo distintos materiales para elaborar 
esta película híbrida: entrevistas a su círculo de amigos más cer-
canos, imágenes de películas colombianas anteriores, puestas en 
escena de una película de serie B que aún no ha llevado a cabo y 
su propia voz en off, la cual emerge de un ataúd: Montoya parece 
dirigirse al público desde un estadio anterior a la muerte, a la que es 
conducido por el mismo Víctor Gaviria. 
 

Andrés Suárez

A
T

LA
S

ANHELL69

133132            



In face of the repression im-
posed by their own commu-
nities and how they are ren-
dered invisible by the mestizo 
population, a group of Emberá 
indigenous trans women have 
moved to the east of Antioquia 
(Colombia) and, together, they 
have woven some sort of soror-
ity which has allowed them to 
build their gender identity with 
freedom and eclecticism.

Aribada shows a broad display of these women’s imagery that unabashedly brings together tradition 
and modernity, their ancient beliefs, and their taste for electronic music; as well as a deep tenderness 
towards their sisters, and the urgent rage towards the external experiences placed upon them and the 
exclusion they suffer every day. 

Las Traviesas [The Naughty Ones]—as they call themselves—collaborate in this audiovisual work with 
artists and performers Natalia Escobar and Simon(e) Jaikiriuma Paetau to somehow materialize an image 
they can completely own, an image that represents their unique experiences which are impossible to un-
derstand both for their ethnic group and for the urban and rural culture they live in currently. As a hetero-
dox shaman, Las Traviesas create a new symbolic world where their monsters and dreams—under neon 
lights, frost covered, and in a direct dialogue with contemporary artistic practices—can live together.

Andrés Suárez

2022 Festival de Cine de Cannes; Festival de Cine de Nueva York; BFI. Festival de Cine de 
Londres; FICCI. Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias; Festival Chéries Chéris; 
Festival Internacional de Cine de Cali, Cali; GIFF. Festival Internacional de Cine de Guanajuato.

Simon(e) Jaikiriuma Paetau 
Aribada (2022), O sussurro do jaguar (2018). 

Natalia Escobar 
Aribada (2022).

FESTIVALES 
Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA
SELECTA 

COLOMBIA
2022

30’
digital
color

Dirección
Simon(e) Jaikiriuma Paetau
Natalia Escobar
Guion
Friederike Hirz
Las Traviesas
Fotografía
Luciana Riso
Edición
Simon(e) Jaikiriuma Paetau
Dirección de arte
Guille Montiel (PD)
Sonido
Rubén Valdes
Música
Bclip
Aérea Negrot
Reparto
Andrea Nembareyama 
Bella Wuasorna 
Beroniga Tascon 
Emilce Aizama
Katy Tuave
Zamanta Enevia

Producción
Simon(e) Jaikiriuma Paetau
Natalia Escobar

Ante la represión impuesta por su propia comunidad y la invisibi-
lización por parte de la población mestiza, un grupo de mujeres  
indígenas trans Emberá se ha instalado en el oriente de Antioquia 
(Colombia) y juntas han tejido una especie de hermandad que les 
ha permitido construir su identidad de género con libertad y eclec-
ticismo. 

Aribada se presenta como un amplio despliegue de imaginería de 
estas mujeres, que conjugan sin reparo alguno tradición y moderni-
dad, sus creencias ancestrales y su gusto por la música electrónica, 
una ternura profunda hacia sus hermanas y una furia inaplazable 
por las expectativas externas sobre ellas y la marginalización que 
sufren a diario. 

Las Traviesas —como se hacen llamar— colaboran en este trabajo 
audiovisual con las artistas y performers Natalia Escobar y Simon(e) 
Jaikiriuma Paetau para materializar de algún modo una imagen en-
teramente propia, una que represente sus singulares experiencias, 
tan aparentemente incomprensibles para su etnia como para la  
cultura urbana y rural donde viven en la actualidad. Como un chamán 
heterodoxo, Las Traviesas crean un nuevo mundo simbólico en el 
que sus monstruos y sus sueños, iluminados por luces de neón, 
cubiertos de escarcha y en diálogo directo con prácticas artísticas 
contemporáneas, puedan convivir.

Andrés Suárez
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Freely based on the 1903 nov-
el by New York author Henry 
James, Patric Chiha’s latest 
feature focuses on the peculiar 
relationship between John and 
May, two young French persons 
who met by chance in 1979 and 
decided to wait together for a 
hunch to be confirmed. John 
knows a catastrophe or excep-
tional event will mark his life and, 
thus, he must be ready to recog-
nize and embrace his fate with-

out hesitation. It’s not about love, it’s not about money; “It can’t be something as banal as that,” he says.

Obsessed with night life and the trance that music can lead to, Chiha imagines that the setting for this 
story will be a popular nameless bar, a bubble of hedonism where John and May devote themselves to 
waiting. Party nights appear as a mirror reflection of that same bizarre promise: one goes to parties without 
knowing how they will end, but with the absolute certainty that something extraordinary is about to happen. 
Bewitched by the invocation of desire, the night becomes a portal towards the unknown. 

These two friends seem immutable in face of the 25 years that go by in front of them: fashion changes, 
music changes, politics changes, walls and buildings crumble, the bar goes empty and returns to life. 
The film itself experiences a sensory metamorphosis. But John is unable to pay attention to or show 
interest for the world and the people around him—until the beast, as in a Greek tragedy, suddenly steps 
off its hiding place and charges against him.

Andrés Suárez

2023 Diagonale. Festival de Cine Austriaco, Mejor Diseño de Vestuario; Berlinale. Festival 
Internacional de Cine de Berlín. 

La bête dans la jungle (The Beast in the Jungle) (2023), Si c’était de l’amour (If It Were Love) 
(2020), Brüder der Nacht (Brothers of the Night) (2016), Boys Like Us (2014), Domaine (Domain) 
(2009), Home (2006), Die Herren (Los caballeros) (2005). 
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digital 
color

Dirección
Patric Chiha
Guion
Patric Chiha
Axelle Ropert
Jihane Chouaib
Fotografía
Céline Bozon
Edición
Karina Ressler
Julien Lacheray
Dirección de arte
Eve Martin (PD)
Sonido
Atanas Tcholakov
Música
Yelli Yelli
Dino Spiluttini
Florent Charissoux
Reparto
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Inspirado libremente en la novela de 1903 del neoyorquino Henry 
James, el nuevo largometraje de Patric Chiha se concentra en la 
peculiar relación entre John y May, dos jóvenes franceses que se 
reencuentran por casualidad en 1979 y se proponen esperar juntos 
la constatación de una corazonada. John sabe que una catástrofe o 
un evento excepcional marcará su vida y que debe estar atento para 
reconocer y abrazar sin reservas su destino. No es el amor, no es el 
dinero. “No puede ser algo tan banal”, afirma. 

Obsesionado con la vida nocturna y el trance al que puede conducir 
la música, Chiha idea como escenario para esta historia un popular 
bar sin nombre, una burbuja hedonista en la que John y May se 
dedican a esperar. Las noches de fiesta aparecen como un reflejo 
de esa misma extraña promesa: se asiste a ellas sin saber cómo 
acabarán, pero con la absoluta certeza de que algo extraordinario 
va a ocurrir. La noche, hechizada por la invocación del deseo, se 
convierte en un portal hacia lo desconocido. 

La pareja de amigos parece inmutable ante los veinticinco años 
que transcurren frente a ellos: la moda cambia, la música cambia, 
la política cambia, los muros y los edificios se derrumban, el bar 
se vacía y enseguida vuelve a la vida. La película misma sufre una 
metamorfosis sensorial, pero John es incapaz de reparar o mostrar 
el menor interés en el mundo y quienes lo rodean… hasta que la 
bestia —como en una tragedia griega— sale sorpresivamente de su 
escondite y lo embiste.

Andrés Suárez
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The seven main Canary Islands 
are Tenerife, Lanzarote, La Pal-
ma, El Hierro, Fuerteventura, La 
Gomera, and Gran Canaria. 
There is also another island that 
exists in folklore and the imagi-
nation of those who inhabit this 
territory: San Borondón, named 
after an Irish monk and sailor 
who spent his life evangelizing 
during the 6th century and who 
took the decision of sailing away 
to find a wondrous island. Sanc-

tified after his demise, instead of an island the monk found the mouth of a huge fish and that turned his 
peculiar adventure into a legend.

Current generations claim the island appears and disappears depending on the games played by peo-
ple’s perception. At a certain point, medieval maps marked the position of the island. Today, through 
some apparently authentic elements and some facts, Bloom establishes its location. A man can de-
scend 4,500 meters into the sea to find the territory of San Borondón Island and extract geological and 
wildlife samples. These findings entail a deeper concern: do people’s spirits remain among ferroman-
ganese, tellurion, cobalt, or rock veins? The 6th century sailor’s chronicle was printed in documents of 
his times; however, Bloom gives a different account for us—that of an elusive island hidden deep in the 
Atlantic Ocean, together with the secret held by those spirits who inhabited in it.

Carlos Rgó

2023 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; D’A. Festival Internacional de Cinema  
de Autor de Barcelona; LPA. Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canaria, Mejor 
Película Bada Aparte; Play-doc. Festival de Cine Documental Tui; Documenta Madrid. Festival 
Internacional de Cine Documental.

Bloom (2023), Eles transportan a morte (They Carry Death) (2021), Irmandade (2019), Plus Ultra 
(2017), Montañas ardientes que vomitan fuego (2016), Sin Dios ni Santa María (2015).
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Las siete islas principales del archipiélago canario son Tenerife, Lan-
zarote, La Palma, El Hierro, Fuerteventura, La Gomera y Gran Cana-
ria. A estas se añade una isla que vive en la imaginación folclórica de 
los habitantes de ese territorio: San Borondón. El nombre proviene 
de un navegante y monje irlandés que en el siglo VI dedicó sus días 
a evangelizar y decidió embarcarse al encuentro de una isla mara-
villosa. La sorpresa de quien sería santificado tras su muerte fue 
encontrar la boca de un enorme pez en lugar de la isla prometida, lo 
que convirtió en leyenda su curiosa aventura. 

Las generaciones contemporáneas aseguran que la isla aparece y 
desaparece a conveniencia de los juegos de la percepción de las 
personas. En su momento, los mapas medievales registraron la posi-
ción de la isla. Hoy Bloom la localiza a través de algunos elementos 
de verosimilitud y otros de realidad. A 4,500 metros de profundidad, 
la isla de San Borondón permite a un hombre descender hasta su 
territorio para extraer muestras geológicas de su flora y fauna. Los 
hallazgos desprenden una inquietud todavía más profunda: ¿los 
espíritus de las personas aún permanecen entre las costras de fe-
rromanganeso, telurio, cobalto o rocas de la isla? El testimonio del 
navegante del siglo VI quedó impreso en los documentos de la épo-
ca. Sin embargo, Bloom deja otro testimonio: el de una isla huidiza 
que oculta en el océano Atlántico el secreto de los espíritus que la 
habitaron.

Carlos Rgó
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A hotel room is a type of portal. 
As is a bus station. In Lucrecia 
Martel’s short film Camarera 
de piso, we are guided through 
the liminalities of both places 
as a newly-hired maid cleans a 
hotel room surveilled by a su-
perior. Secretly, she shepherds 
her children to safety from a 
recent act of domestic vio-
lence through a series of frantic 
phone calls.

Martel’s signature in-between time reigns supreme, as we witness both the aftermath and portend of 
crisis. It is contorted by the ghost of the violent act that we never know the shape of, only the disembod-
ied voice of a man pleading, “forgive me, Patricia” as Patricia smooths the bedsheets while her overseer 
looks on. 

When she is found out for using her phone during work hours, and subsequently fired, the film’s real-
ism becomes unmanageable. Suddenly alone with Patricia in the hotel room, the lights begin to flicker, 
marking that neither our perception of reality nor our perception of Patricia are stable. In what appears 
to be an exorcism guided by the violent man’s voice, the maid emerges from the shower a hotel guest, 
lounging in a bathrobe, her tight braids now the halo of an afro around her face. She is brought breakfast 
by a concierge. “It was an honor to meet you,” he tells her. 

We next see Patricia as neither maid nor guest, though the detritus of both identities remains. She sits 
at the bus station, rummaging around her purse full of saran-wrapped plates from the hotel breakfast. 
Where she is going, or who she will be next, is anyone’s guess.

Rebecca Zweig

2023 Festival de Cine y Artes Visuales de Berwick, Premio New Cinema; Visions du réel. Festival 
Internacional de Cine de Nyon; Festival Internacional de Cortometrajes Clermont-Ferrand 2022 La 
Biennale. Festival Internacional de Cine de Venecia; Muestra Internacional de Cine de São Paulo; 
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; Festival Internacional de Cine de Tokio; Festival 
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana.

Camarera de piso (2022), Zama (2017), El aula vacía (2015), Muta (2011), La mujer sin cabeza 
(2008), La niña santa (2004), La Ciénaga (2001), Historias Breves 1 (1996).
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Las habitaciones de hotel son una especie de portal, al igual que 
las estaciones de autobuses. El cortometraje de Lucrecia Martel, 
Camarera de piso, nos guía a través de lo liminal de ambos espa-
cios mientras vemos a una mucama recién contratada limpiar una 
habitación de hotel mientras es supervisada. En secreto, con una se- 
rie de frenéticas llamadas telefónicas, la mujer guía a sus hijos hacia 
un lugar seguro tras el más reciente de una serie de actos de vio-
lencia doméstica. 

El espacio entre tiempos que caracteriza la obra de Martel reina, 
mientras atestiguamos tanto el resultado como el presagio de la 
crisis, y se retuerce por el fantasma de un acto violento cuya forma 
jamás descubrimos y cuyo único atisbo es la voz sin cuerpo de un 
hombre que suplica: “Por favor, Patricia, perdóname”, mientras ella 
estira las sábanas bajo la mirada de su supervisora. 

Cuando la encuentran usando el teléfono en horas de trabajo y es 
despedida por hacerlo, el realismo de la película se vuelve inmane-
jable. De repente, a solas con Patricia en la habitación de hotel, las 
luces comienzan a parpadear señalando que ni nuestra percepción 
de la realidad ni nuestra percepción de Patricia son estables. En lo 
que parece un exorcismo guiado por la voz del hombre violento, la 
camarera emerge de la regadera como una huésped más en aquel 
hotel, envuelta en una bata de baño, con unas apretadas trenzas 
que son ahora una aureola afro alrededor de su rostro. Un conserje 
le lleva el desayuno. “Fue un honor conocerla”, le dice. 

Cuando volvemos a ver a Patricia ella no es ya ni camarera ni hués-
ped, aunque quedan restos de ambas identidades. Está sentada 
en una estación de autobús hurgando en un bolso lleno de platos 
del desayuno del hotel, cubiertos con delgadas capas de plásti-
co envolvente. Dónde irá o quién será a continuación queda, a su  
vez, en la imaginación del espectador. 

Rebecca Zweig
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Canción que quema [A Bur- 
ning Song] is an example of 
collective work. Codirected by 
Yulene Olaizola, Rubén Imaz, 
and Luis Flores Rábago, it pre-
miered at In-Edit México (Inter-
national Music Documentary 
Film Festival). Going over the 
trajectory, successes, and fail-
ures of Mexican band San Pas-
cualito Rey, the documentary 
takes as its starting point the 
recording of their album Todo 

nos trajo hasta hoy (2017). From this complex creative process where each member’s ego, personality, 
technique, and insecurities coexist and clash, we witness the two decades of this band’s work. This 
group of musicians, who began their career in 2000, have had to face their diverging interests and work-
ing methods, a road accident during a tour—with the physical and emotional complications such an event 
entails—and the barriers imposed by the music industry, among many other challenges. 

The anecdotes and accounts of San Pascualito Rey, a band that has defined its style as “guapachoso 
dark,” are articulated through interviews and stock images of Pascual Reyes, Alex Otaola, Juan Morales, 
Luca Ortega, producer Milo Froideval, and former band members, together with emblematic gigs at 
venues like Teatro Metropólitan and the now extinct Plaza Condesa. As images and a polyphony of 
voices and viewpoints unfold, we witness the difficulties which forced their project to almost disappear. 
However, the story San Pascualito Rey prevails through their commitment to make music and share it.

Ana Fernández-Cervera

ESTRENO MUNDIAL

Yulene Olaizola
Canción que quema (2023), Selva trágica (2020), Epitafio (Epitaph) (2015), Fogo (2012), 
Paraísos artificiales (2011), Intimidades de Shakespeare y Victor Hugo (2008).

Rubén Imaz
Canción que quema (2023), Tormentero (2017), Epitafio (Epitaph) (2015), Cefalópodo (2010), 
Familia Tortuga (2006).

Luis Flores Rábago
Canción que quema (2023).
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Canción que quema es una muestra de trabajo colectivo: codi-
rigida por Yulene Olaizola, Rubén Imaz y Luis Flores Rábago, fue 
estrenada en In-Edit México (International Music Documentary Film 
Festival). Este documental toma como punto de partida la grabación 
del disco Todo nos trajo hasta hoy (2017), de la banda mexicana San 
Pascualito Rey, para repasar la trayectoria, éxitos y fracasos de la 
agrupación. Desde ese complejo proceso creativo, donde conviven 
y chocan bajo presión los egos, las personalidades, las técnicas y 
las inseguridades de cada miembro, asistimos a las dos décadas 
de trabajo de la banda. El grupo de músicos, que inició su carrera 
en el año 2000, ha tenido que enfrentar desde entonces intereses y 
maneras de trabajar dispares, un accidente de tráfico sufrido durante 
una gira —con las complicaciones físicas y emocionales que ello 
conlleva— y las barreras impuestas por la industria musical, entre 
otros tantos retos. 

Entrevistas e imágenes de archivo con Pascual Reyes, Alex Otaola, 
Juan Morales, Luca Ortega, el productor Milo Froideval y anterio-
res integrantes, junto con emblemáticos conciertos en salas como 
el Teatro Metropólitan o el ya extinto Plaza Condesa, articulan las 
anécdotas y testimonios de la banda de “dark guapachoso”, estilo 
con el que se define a San Pascualito Rey. Imágenes que se desdo-
blan y una polifonía de voces y perspectivas nos hacen testigos de 
las dificultades que orillaron al proyecto a prácticamente desapare-
cer. Y sin embargo, el compromiso de hacer y compartir su música 
prevalece en la historia de San Pascualito Rey. 

Ana Fernández-Cervera
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In 1543, physician Andreas 
Vesalius published De humani 
corporis fabrica, an innovative 
work on human anatomy and, at 
the same time, an artwork. 
His research on human corps-
es transformed the vision 
of the body, which became 
a machina carnis, a struc-
ture formed by various parts, 
such as bones, muscles, 
veins, nerves, and organs. 
Véréna Paravel and Lucien 

Castaing-Taylor’s film travels through that flesh machine which to us is, at the same time, familiar and 
strange, beautiful and grotesque. This intimate journey through human tissues and organs that offer 
an enigmatic dimension to those who are not part of the medical science serves as a vehicle for us to 
move through the complex progression of labor precariousness for health professionals in French hos-
pitals. Thus, conversations on excessive work, lack of staff or fatigue are mixed with highly specialized 
concepts of medical jargon and spectacular images of our insides. From the operating table to the lab, 
from the senior citizens ward to the hospital warehouses, Paravel and Castaing-Taylor propose a journey 
that inserts the human body within a complex institutional mechanism while also resisting to forget its 
aesthetic dimension. As it conjures Vesalius’ work, De humani corporis fabrica is a reflection on the 
anatomy of the body and the (institutional) machineries it is inserted in—and it is also an artwork.

Luciana Losada

2023 HKIFF. Festival Internacional de Cine de Hong Kong; AIFVF. Festival Internacional de  
Cine de Atenas + Video Festival 2022 Festival de Cine de Cannes; TIFF. Festival Internacional  
de Cine de Toronto; Muestra Internacional de Cine de São Paulo; BFI. Festival de Cine de Londres; 
Festival de Cine de Gante; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival Mundial de 
Cine de Bangkok; MIFF. Festival Internacional de Cine de Melbourne; Festival Internacional de Cine 
de Busan; CIFF. Festival Internacional de Cine de Calgary.

De humani corporis fabrica (2022), Caniba (2017), Somniloquies (2017), He Maketh a Path  
to Shine After Him; One Would Think the Deep to Be Hoary (2013), Leviathan (2012).
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En 1543, el médico Andrés Vesalio publicó De humani corporis 
fabrica, un innovador trabajo sobre anatomía humana que es, al 
mismo tiempo, una obra de arte. Su investigación en cadáveres  
humanos transformó la visión del cuerpo que devino en una machi-
na carnis, una estructura compuesta por distintas partes como hue-
sos, músculos, venas, nervios y órganos. El filme de Véréna Paravel 
y Lucien Castaing-Taylor viaja a través de esa máquina de carne 
que nos es simultáneamente familiar y extraña, bella y grotesca. El 
íntimo recorrido por los tejidos y órganos humanos, que adquieren 
una dimensión enigmática para las personas ajenas a la ciencia mé-
dica, sirve de vehículo para transitar los intrincados devenires de la 
precarización laboral de los profesionales de la salud en hospitales 
franceses. Así, las conversaciones acerca del exceso de trabajo,  
la falta de personal o la fatiga se mezclan con conceptos altamente 
especializados del argot médico e imágenes espectaculares de nues- 
tras entrañas. De la mesa de operaciones al laboratorio, de la sala 
para adultos mayores a las bodegas de los hospitales, el viaje que 
Paravel y Castaing-Taylor proponen insertar al cuerpo humano en un 
complejo engranaje institucional al tiempo que se resiste a olvidar 
su dimensión estética. Evocando el trabajo de Vesalio, De humani 
corporis fabrica es una reflexión sobre la anatomía del cuerpo 
y las maquinarias (institucionales) en las que éste se inserta, pero 
también una obra del arte.

Luciana Losada
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A couple of friends escape 
from Belarus in order to find a 
future for themselves in France, 
but only one of them manages 
to get there: Aleksei (Franz Ro-
gowski). Dead set on forgetting 
his former life and beginning a 
new one in that country, the la-
conic protagonist joins the Fo- 
reign Legion because of the 
promise that at the end of his 
service he will become a French 
citizen “by spilled blood.” 

Visually and narratively, Italian director and Le Fresnoy’s alumni Giacomo Abbruzzese’s first feature 
shows the influence of Claire Denis’ fifth feature, Beau travail (Good Work, 1999), but it is also part of a 
growing number of works that, throughout the world, question the teachings of military groups, the ideas 
of masculinity praised in them, and the legitimacy of making a war in behalf of one’s own, or another, 
country.

A mesmerizing staging—not only because the unique attention it pays to training bodies, but also be-
cause of its expressive use of music and the sensuality of its cinematography (in charge of Hélène 
Louvart, awarded by the jury in Berlinale)—allows for victim and perpetrator to become spiritually fused in 
order to point out the damage caused by this branch of the French Army and to give Aleksei an oppor-
tunity, although a symbolic one, to exorcize the guilt that tortures him for taking part in a system that only 
offers the future he initially yearned for to those who are capable of imposing death unto others.

Andrés Suárez

2022 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín.

Disco Boy (2023), America (2020), Fame (2017).
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De Bielorrusia escapa una pareja de amigos en búsqueda de un  
futuro en Francia, pero solo uno de ellos consigue llegar: Aleksei 
(Franz Rogowski). Empecinado en olvidar su vida anterior y comenzar 
una nueva allí, el lacónico protagonista se une a la Legión Extranjera 
por la promesa de convertirse, terminado su servicio, en ciudadano 
“francés por la sangre derramada”. 

En términos visuales y narrativos, la ópera prima del italiano Giacomo 
Abbruzzese, formado en Le Fresnoy, exhibe la influencia del quin-
to largometraje de Claire Denis, Beau travail (Buen trabajo, 1999), 
pero también se adscribe a un creciente conjunto de obras en el 
mundo que actualmente cuestionan las enseñanzas de los grupos 
militares, las ideas de masculinidad que allí se exaltan y la legitimi-
dad de hacer la guerra por una patria propia o ajena.

Una puesta en escena hipnótica, no solo por su singular atención 
en los cuerpos en entrenamiento sino por un uso expresivo de la 
música y la sensualidad de su cinematografía —a la cabeza de Hé-
lène Louvart, reconocida por el jurado de la Berlinale—, permite que 
víctima y victimario se amalgamen espiritualmente para señalar los 
daños provocados por esta rama del ejército francés y conceder a 
Aleksei una oportunidad, aun simbólica, para exorcizar la culpa que 
lo atormenta por participar en un sistema que solo concede ese 
futuro que anhelaba inicialmente a quienes han sido capaces de 
imponer a otros la muerte.

Andrés Suárez
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Vadim Kostrov’s universe is 
wrapped within the idea of fragil-
ity. A fading fate is imbedded in 
his objects and each of his shots 
by the way the filmed world is 
barely touched, tangentially and 
softly, by beings subsumed in 
the temporary expression of 
life and the rhythm of phenom-
ena. That is why his films are 
close to the miraculous—things 
are avoided, transformed, and  
attenuated without ever giving in 

their movement, things are perceived as the breeze of the wind. This is the same dancing world of the 
seasons Kostrov already explored in Leto (2021) and Zima (2021), which he now extends in Fall, his 
segment devoted to the autumnal period, a time primarily characterized by decline. The Russian filmmaker 
goes back to his usual motifs: the smoking city of Nizhny Taguil, red-tinted sunsets, and the adventures 
of a kid called Vadim. However, his unique treatment invites us to see with other eyes and to listen with 
other ears what we thought as under our dominion. In any case, the great mystery is how sensitive reality 
can be captured, as if using a fisher’s net, by such a structured proposal with such precise compositions 
and articulations between meticulously choreographed shots. Fall can both go back to the seeds of pri-
mordial cinema, with its fades and a certain lyrical sense, and highlight documentary-like features such 
as colors, textures, and appearances. With a careful glance, Kostrov manages to shoot the world without 
antagonizing it but, rather, integrating into its phrasing with changing, provisional, full-of-life strokes.

Rafael Guilhem

2022 FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella.

Fall (2022), I Saw (2022), Zima (Winter) (2021), Cameta (Comet) (2021), Posle Narodnoy 
(After Narodnaya) (2021), Leto (Summer) (2021), Orpheus (2020), Narodnaya (2019),  
Cherdak-Underground (Loft-Underground) (2019).
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El universo de Vadim Kostrov está envuelto por la idea de fragilidad. 
La forma en que los seres rozan apenas el mundo filmado, tangen-
cialmente y con suavidad, subsumidos en cambio a la expresión 
temporal de la vida y al ritmo de los fenómenos, imprime en los 
objetos y en cada uno de los planos el destino del desvanecimiento. 
Es por eso que sus películas se aproximan al milagro: las cosas  
rehúyen, se transforman y se atenúan, no claudican en su movimien-
to y las percibimos tal y como se percibe la brisa del viento. Es 
el mundo danzante de las estaciones, ya explorado por Kostrov en 
Leto (2021) y Zima (2021), y prolongado ahora en Fall, el segmen-
to consagrado al periodo otoñal, un periodo cuya distinción primera 
es la declinación. El realizador ruso vuelve a los mismos motivos: 
la ciudad humeante de Nizhni Taguil, los rojizos atardeceres y las 
andanzas de un niño de nombre Vadim. El tratamiento singular, no 
obstante, nos invita a mirar con otros ojos y escuchar con otros 
oídos lo que creíamos bajo nuestro dominio. El gran misterio, en 
todo caso, es cómo un planteamiento tan estructurado, de compo-
siciones sumamente precisas y articulaciones entre planos minu-
ciosamente coreografiadas, puede sin embargo, como una red de 
pescador, capturar la ambigüedad de la realidad sensible. Fall bien 
puede retomar las semillas del cine primigenio, entre las disolven-
cias y un cierto sentido lírico, o bien puede realzar las cualidades 
documentales, los colores, las texturas y las apariencias. Kostrov 
acopia y consigue, con una mirada atenta, filmar sin rivalizar con el 
mundo, antes bien integrándose a su fraseo como un trazo cambian-
te, provisional, vital. 

Rafael Guilhem
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The peculiar voice of the unique 
filmmaker Werner Herzog warns 
the viewer: This is not yet-anoth-
er lengthy biography on volcanol-
ogists Katia and Maurice Krafft 
but rather a poetical celebration 
of their lives —brutally interrupted 
in 1991— through the beauty of 
their images.

The Fire Within carries on 
with the German director’s fas-
cination with volcanoes —which 
began with La Soufrière (1977) 

and was reaffirmed in Into the Inferno (2016)— and articulates another of his favorite subjects too: ar-
chive material, which he already used in Grizzly Man (2005) and Happy People (2010).

The Krafft’s filmic legacy is exceptional and Herzog’s glance hits the bullseye. He’s not only able to draw 
the quintessence of these extraordinary images but also to reflect on the formal evolution of their material 
without hesitating to show failed shots in order to understand the cinematic thoroughness of the couple: 
We witness the birth of two great filmmakers. Herzog’s voice fades gradually and is replaced by ecstatic 
contemplation. The vulcanologists become artists who take us to a realm of uncanny beauty with images 
of incandescent magma and lava akin to a dreamlike vision.

The film magnifies the images’ power through a transcendental aural illustration –from Ernst Reijseger’s 
mystic music to that of classical masters such as Gabriel Fauré, Verdi, Bach, and Wagner, as well as 
Mexican pop singer Ana Gabriel. A true filmic requiem, The Fire Within is an enthralling tribute to the 
Krafft’s cinematic auteurship.

Sébastien Blayac

2023 HKIFF. Festival Internacional de Cine de Hong Kong 2022 FICX. Festival Internacional de Cine 
de Gijón, Premio de la Audiencia, Premio Especial del Jurado; DocLisboa. Festival Internacional 
de Cinema; Festival Internacional de Documentales de Sheffield; Festival de Cine de Telluride; 
Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival de Cine de Torino; Doc LA. Festival 
de Cine Documental de Los Ángeles, Mejor Película Premio Instituto Parajanov-Vartanov, Mejor 
Productor/a. 

The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft (2022), Meeting Gorbachev (2022), 
Into the Inferno (2016), Into the Abyss (2011), Happy People: A Year in the Taiga (2010), 
Grizzly Man (2005), Mein liebster Feind - Klaus Kinski (My Best Fiend - Klaus Kinski) (1999), 
Fitzcarraldo (1982), Woyzeck (1979), La Soufrière (1977), Aguirre, der Zorn Gottes (Aguirre,  
the Wrath of God) (1972), Lebenszeichen (Signs of Life) (1968).
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- ESTADOS UNIDOS - 
FRANCIA
2022

84’
digital
color La voz singular del incomparable cineasta Werner Herzog advierte 

al espectador: no se trata de otra biografía extensa sobre la pareja 
de vulcanólogos Katia y Maurice Krafft, sino de celebrar poética-
mente su vida, brutalmente interrumpida en 1991, a través de la 
belleza de sus imágenes.

Con The Fire Within, el realizador alemán perpetua su fascina-
ción por los volcanes —iniciada con La Soufrière (1977) y reafirma-
da con Into the Inferno (2016)— además de articular otro de sus 
temas de predilección: las imágenes de archivo, labor ya realizada 
en Grizzly Man (2005) o Happy People (2010). 

Si el legado fílmico de los Krafft es excepcional, la mirada de Herzog 
es acertada. No solo sabe extraer la quintaesencia de esas imágenes 
extraordinarias, sino que reflexiona sobre la evolución formal de las 
cintas y no duda en mostrar distintas tomas fallidas para compren- 
der la meticulosidad cinematográfica del matrimonio: asistimos al 
nacimiento de unos grandes cineastas. Paulatinamente, la voz de 
Herzog se desvanece dejando lugar a una contemplación extática. 
Los vulcanólogos se convierten en artistas que nos transportan a un 
reino de hermosura insólita, de imágenes de magma y lava incan-
descente cual una visión que parece provenir de un sueño.

La película magnifica la fuerza de las imágenes capturadas por la 
pareja a través de una ilustración sonora trascendental: desde la mú-
sica mística de Ernst Reijseger, la de los maestros clásicos Gabriel 
Fauré, Verdi, Bach y Wagner, hasta la cantautora popular mexicana 
Ana Gabriel. Verdadero réquiem cinematográfico, The Fire Within es 
un homenaje cautivador a la autoría fílmica de los Krafft.

Sébastien Blayac
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THE FIRE WITHIN:  
A REQUIEM FOR KATIA  
AND MAURICE KRAFFT

Dirección
Guion
Werner Herzog
Fotografía
Henning Brümmer
Edición
Marco Capalbo
Música
Ernst Reijseger
Reparto
Katia Krafft
Maurice Krafft

Producción
Pete Lown 
Alexandre Soullier 
Compañía Productora
Brian Leith Productions
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Some films stand upon emo-
tion-packed scripts and epic 
stories. Others rely completely 
on the attention and attraction 
provided by the breathtaking 
settings where they were filmed 
or their protagonist stars. In 
Nicolás Pereda’s film Fauna, 
neither the places where the 
action took place nor the actors 
were commercial hooks exclu-
sively (although the cast did 
feature renowned and recurrent 

contemporary Mexican-cinema faces). However, a simple extradiegetic decision that turned diegetic 
helped the filmmaker to craft a reflexive narrative in-between rural comedy and crime thriller.

In Flora, the ten-minute appendix to that 2020 feature, the same happens again. In this work, even 
more self-referential than its earlier sibling, the off-screen voice, fake shots, and the explicit enunci-
ation of the film’s mechanisms supplement and take to the extreme the nakedness and deactivation 
that could be sensed in Fauna. However, the comical and meta-cinematic tone (see the funnily original 
“non-dialogue” at the swimming pool) does not render opaque the discourse Pereda places under these 
simulation-images—violence and power networks in Mexico as well as their sometimes-questionable cin-
ematic representation. Whereas, for example, Escalante or Reygadas unabashedly show brutality on 
the screen, Fauna/Flora places the screen over it to hide it while making it visible precisely through that 
hiding. Even though we don’t see it and even laugh about it, it is still there.

Víctor Iturregui

2022 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia.

Flora (2022), Fauna (2020), Minotauro (2015), Los ausentes (2014), Matar extraños (2013), 
Los mejores temas (2012), Verano de Goliat (2010), Todo, en fin, el silencio lo ocupaba (2010) 
Perpetuum Mobile (2009), Juntos (2009), ¿Dónde están sus historias? (2007).
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MÉXICO
2022

11’
digital
color

Dirección
Guion
Edición
Dirección de arte
Nicolás Pereda
Fotografía
Mariel Baqueiro
Sonido
Pablo Cervera
Reparto
Lázaro Rodriguez
Luisa Pardo
Francisco Barreiro
Teresita Sánchez
José Rodríguez

Producción
Nicolás Pereda

Hay películas que se sostienen sobre emotivos guiones e historias 
épicas. Otras apuestan todo a la atención y al atractivo que acaparan 
los espectaculares escenarios donde han sido filmadas o a sus es-
trellas protagonistas. En el caso de Fauna, filme dirigido por Nicolás 
Pereda, ni los lugares donde transcurría la acción destacaban por su 
belleza ni los actores eran un mero gancho comercial (aunque en el 
reparto encontremos caras habituales y reputadas del cine mexicano 
contemporáneo). Con todo, una sencilla decisión de casting extra-
diegética que se convierte en intradiegética servía al cineasta para 
construir un relato reflexivo entre la comedia rural y la intriga criminal. 

Respecto a Flora, el apéndice de diez minutos de aquel largome-
traje de 2020, ocurre otro tanto de lo mismo. Una obra aún más 
autorreferencial que su hermana mayor, donde la voz over, las to-
mas falsas y la enunciación explícita de los mecanismos del filme 
complementan y llevan al extremo la desnudez y la desactivación de 
la ficción que se intuía en Fauna. Que el tono cómico y metacine-
matográfico (véase el divertido y original “no-diálogo” en la piscina) 
no opaque el discurso que Pereda deposita bajo estas imágenes-
simulacro: la violencia y las redes de poder en México, así como 
su, a veces, cuestionable representación cinematográfica. Si, por 
ejemplo, Escalante o Reygadas muestran sin pudor la brutalidad en 
pantalla, Fauna/Flora coloca una pantalla sobre ella, ocultándola, 
haciéndola notar a través de ese ocultamiento. Aunque no lo vemos, 
aunque nos “reímos” de ella, sigue estando ahí.

Víctor Iturregui
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In his latest feature, João Pedro 
Rodrigues hasn’t reached aes-
thetic maturity; rather, he is now 
in an even more interesting 
place than that. In Fogo-fátuo, 
the Portuguese director embrac-
es an offbeat kind of musical 
genre within the framework of 
an uchronic-yet-realist Portugal. 
Uchronic because it presents 
a bizarre coexistence between 
the republic and monarchy; real-

ist because it places the narration, arguably, during the serious fires that devastated that country in 2017. 

In his deathbed, King Alfredo remembers the fleeting romance he had with a Black fireman, Afonso. 
These youthful scenes are shot by Rodrigues in the style of a surrealistic ‘musical fantasia’ punctuated 
by interpellations directed to the viewer, comical gay recreations of painting masterpieces, ecologist 
tirades, and an erotic number in a scorched forest. The most interesting scene in the film, the one that 
summarizes the most powerful plotlines, happens as a series of slides are shown. In that presentation—
where Afonso teaches Alfredo to learn the names of tress using penises pictures—forestry responsibility 
is linked to love. Through that association, the fireman explains that in order to want to save the forests 
from fire, it is necessary to love the forests.

Under its queer iconography, Fogo-fátuo hides a cleaver and condensed reflection on the ominous colli-
sion between duty and desire, as well as on the ideal union of contraries (such as, in this case, black and 
white, monarchism and republicanism) through the simple-yet-complex act of loving.

Víctor Iturregui

2023 Festival Internacional de Cine de Jeonju; IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 
2022 BRIFF. Festival Internacional de Cine de Bruselas, Mejor Película - Semana de Realizadores; 
Festival de Cine Europeo de Sevilla, Premio del Jurado (ex aequo); LesGaiCineMad. Festival 
Internacional de Cine Lésbico, Gay y Transexual de Madrid, Mención Especial; Festival Caminos 
de Cine Portugués, Mejor Película de Ficción, Mejor Diseño de Vestuario, Mejor Dirección de Arte.

Fogo-Fátuo (Will-o’-the-Wisp) (2022), Onde Fica Esta Rua? (Where Is this Street?) (2022),  
O ornitólogo (The Ornithologist) (2016), A última vez que vi Macau (The Last Time I Saw Macao) 
(2012), Morrer como um homen (To Die Like a Man) (2009), Odete (Two Drifters) (2005), O 
Fantasma (Phantom) (2000).
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PORTUGAL - FRANCIA
2022

67’
digital
color

Dirección
João Pedro Rodrigues
Guion
João Pedro Rodrigues
João Rui Guerra da Mata
Paulo Lopes Graça
Fotografía
Rui Poças
Edición
Mariana Gaivão
Dirección de arte
João Rui Guerra da Mata (PD)
Sonido
Nuno Carvalho
Música
Paulo Bragança
Reparto
Mauro Costa
André Cabral
Joel Branco
Océano Cruz
Margarida Via-Nova

Producción
Vincent Wang
João Matos
João Pedro Rodrigues
Compañía Productora
House on Fire
Terratreme Filmes
Filmes Fantasma 

Con su último largometraje, João Pedro Rodrigues ha alcanzado no 
su madurez estética, sino que ha arribado a un punto si acaso más 
interesante. En Fogo-fátuo, el luso abraza la comedia musical sui 
géneris en el marco de una Portugal tan ucrónica como realista. 
Ucrónica, por proponer una extraña convivencia entre la república 
y la monarquía; realista, ya que sitúa la historia, presumiblemente, 
durante los graves incendios que sufrió el país en 2017. 

El rey Alfredo recuerda, en su lecho de muerte, su efímero romance 
con el bombero negro Afonso. Rodrigues filma estas escenas de 
juventud al modo de una ‘fantasía musical’ surrealista, puntuada por 
interpelaciones al espectador, cómicas recreaciones gay de obras 
maestras de la pintura, alegatos ecologistas y un número erótico en 
un bosque abrasado. La escena más interesante del filme, y la que 
condensa las líneas de fuerza temáticas del relato, transcurre en un 
pase de diapositivas. En esa presentación, donde Afonso enseña a 
Alfredo que aprenda los nombres de los árboles con fotografías de 
penes, se vincula la responsabilidad forestal con el amor. Es decir, 
mediante esa asociación, el bombero explica que para querer salvar 
los bosques del fuego hay que amar los bosques.

Fogo-fátuo esconde, bajo su iconografía queer, una sesuda y conden- 
sada reflexión acerca de la fatídica colisión entre el deber y el deseo, 
así como en torno a la unión ideal de contrarios (como son, en este 
caso, lo blanco y lo negro, el monarquismo y el republicanismo) a 
través del simple a la par que complejo querer.

Víctor Iturregui
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As it happens with the various 
instrumental lines that form a 
musical fugue, American film-
maker John Gianvito organizes a 
superimposing, confronted, and 
combined bouquet of images 
that form some sort of sacred- 
yet-secular altarpiece. The ope-
ning of this short exercise is a 
declaration of principles in itself 
—an electronic billboard in a 
nondescript urban landscape 
shows anything from a request 

for donations for Ukrainian children who are victims of war to the publicity for a red-and-black soda. Just 
like that, with no apparent cause or reason, one leads to the other without any transition, ellipsis or dis-
tance that would allow viewers—in this case, people passing by—to receive two incompatible messages 
as if they were just one.

With extreme simplicity and minimal resources, Gianvito—who has previously based his work in shifting 
objects and meanings to a context other than their own in order to give them a new rhythm and dispo-
sition (without going any further, think about Profit Motive and the Whispering Wind (2007), where he 
crafts a historical reading of the United States based on gravestones, plaques, and monuments made 
from the 18th century to the present)—allows himself to bring together in the same place Mieczysław 
Jastrun’s poetic lines, fragments from two films by Aleksandr Dovzhenko and Yulia Sólntseva, as well as 
some choked silences, and a Glory by Antonio Vivaldi. Although this assemblage brings together dif-
ferent materials, it is far from the visual promiscuity of publicity and closer to a communion. Viewers will 
have to discover by themselves how is it that Gianvito manages to reach such a high sense of musicality.

Rafael Guilhem

Fugue (2023), The Grave’s Sky (2023), Her Socialist Smile (2020), Wake: Subic (2015),  
Far from Afghanistan (2012), Vapor Trail (Crack) (2010), Profit Motive and the Whispering Wind 
(2007), The Mad Songs of Fernanda Hussein (2001), The Flower of Pain (1983).
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ESTADOS UNIDOS
2023

14’
digital 
color

Dirección
Fotografía
Edición
Sonido
John Gianvito

Producción
John Gianvito
Compañía Productora
Traveling Light Productions

Como sucede con las varias líneas instrumentales que componen 
una fuga musical, el cineasta estadounidense John Gianvito organi-
za un ramillete de imágenes y sonidos que se superponen, se con-
frontan y se combinan en una suerte de retablo tanto sagrado como 
profano a un tiempo. La apertura de este ejercicio de corta duración 
es por sí sola una declaración de principios: una valla publicitaria 
electrónica, situada en un paisaje urbano cualquiera, donde lo mis-
mo se transmite una petición de donaciones para los niños que son 
víctimas de la guerra en Ucrania, que el anuncio comercial de un 
refresco rojinegro. Así, sin causa ni razón, la una da pie a la otra; no 
hay transición, elipsis ni distancia posible que prepare a los espec-
tadores —en este caso los transeúntes— para recibir como si fueran 
uno y lo mismo dos mensajes por demás incompatibles. 

Gianvito, quien en ocasiones anteriores ha basado su trabajo en 
el traslado de los objetos y los significados a un contexto que les 
es impropio para dotarlos de un ritmo y una disposición inéditos —
piénsese sin ir más lejos en Profit Motive and the Whispering Wind 
(2007), donde hace una lectura histórica de los Estados Unidos a 
partir de lápidas, placas y monumentos de entre el siglo XVIII y el 
tiempo presente—, se permite ahora, con extrema sencillez y con 
mínimos recursos, agrupar en un mismo lugar algunos versos de 
Mieczysław Jastrun, grabaciones propias de una caminata en el bos-
que, fragmentos de dos películas de Aleksandr Dovzhenko y Yulia 
Sólntseva, ciertos silencios ahogados y un Gloria de Antonio Vivaldi. 
El ensamble, aun si integra materiales de distintas procedencias, 
está muy lejos de la promiscuidad visual de la publicidad y más 
próximo de la comunión. Corresponderá al espectador descubrir 
por efecto de qué menesteres Gianvito alcanza tal sentido de la 
musicalidad.

Rafael Guilhem
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A cop flick beyond any of the 
genre’s conventions. In San 
Michele al Tagliamento, a village 
in Northern Italy, Gigi works as 
a cop in an area where crimes 
and big events are rare. Her 
professional workaday includes 
strolls around town talking to 
the locals, radio chats with a  
female colleague with whom 
she maintains a peculiar friend-
ship, and fights with a neighbor 

who demands her cutting the trees in her garden—a mysterious jungle in the middle of the Italian province 
we go deep into, at night.

Everything remains quiet until a corpse is found in the middle of a field, next to the railway tracks.  
However, no mystery tone nor music are imposed to guide our emotions. There are no impositions what-
soever, just a naturalistic glance on the event and the continuation of Gigi’s normal life. However, the 
investigation to understand what happened is on; and then, the everyday characters become suspicious. 
Such is the universe Alessandro Comodin plunges us into in his latest feature which earned him the 
Special Jury Prize in the International Competition at Locarno. This is a subtle portrait halfway between 
documentary and fiction.

Alfredo Ruiz

2023 BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente; True/False  
Festival de Cine. SIFF. Festival Internacional de Cine de Sofía 2022 Festival Internacional de  
Cine de Locarno, Premio Especial del Jurado; Festival Internacional de Cortos de São Paulo; 
Festival de Cine de Nueva York; Festival Internacional de Cine de Gante; Festival Internacional  
de Cine de Busan; Festival de Cine Europeo de Sevilla; FICValdivia. Festival Internacional de  
Cine de Valdivia; IDFA. Festival Internacional de Cine Documental de Ámsterdam; Festival 
Internacional de Documentales de Jihlava; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena;  
Cork Festival Internacional de Cine.

Gigi la legge (The Adventures of Giggi The Law) (2022), I tempi felici verranno presto (Happy 
Times will Come Soon) (2016), L’estate di Giacomo (Summer of Giacomo) (2011).
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digital
color

Dirección
Guion
Alessandro Comodin
Fotografía
Tristan Bordmann
Edición
Joāo Nicolau
Dirección de arte
Tiziana De Mario (PD)
Sonido
Julien Courroye
Ingrid Simon
Emmanuel de Boissieu
Reparto
Pier Luigi Mecchia
Ester Vergolini
Annalisa Ferrari
Tomaso Cecotto
Massimo Piazza 
Mario Fontanello
Mario Pizzolitto
Ezio Massarutto
Ulisse Buosi 
Rebecca Martin

Producción
Paolo Benzi
Compañía Productora
Okta Film

Una película de policías fuera de las convenciones del género poli-
cíaco. En San Michele al Tagliamento, un pueblo en el norte de Italia, 
Gigi trabaja como policía en una zona en la que raramente hay un 
gran evento, un crimen. En esa cotidianidad vive su rutina laboral 
dando paseos por el pueblo, conversando con la gente local, ha-
blando por radio con su compañera de trabajo, con quien mantiene 
una extraña relación de amistad, y peleando con su vecino, que le 
pide cortar los árboles de su jardín, esa extraña jungla misteriosa 
en medio de la provincia italiana en la que nos adentramos por las 
noches. 

Todo se mantiene en calma hasta que un cadáver aparece en medio 
del campo, junto a las vías del tren. Sin embargo, no hay un tono de 
misterio impuesto ni música que guíe nuestras emociones. No hay 
imposición, sino una mirada realista del evento y una continuidad de 
la normalidad en la vida de Gigi. A pesar de eso, existe una búsqueda 
por entender lo que sucedió. Entonces los personajes del día a día 
se vuelven sospechosos. En ese universo nos adentra Alessandro 
Comodin con el último largometraje que le dio el Premio Especial 
del Jurado en la Competencia Internacional del Festival de Locarno. 
Este es un retrato sutil entre lo documental y la ficción.

Alfredo Ruiz
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THE ADVENTURES OF GIGI THE LAW
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Le Grand Chariot is a con-
stellation and, also, a touring 
puppet theater Simon received 
as an inheritance and which he 
directs. His three children live 
and work with him and Grand-
ma, who was rejected by her 
own mother for being a Leftist 
and having married a puppe-
teer. The final element in this 
constellation is Pieter, a friend 
of the family and a tormented 
painter who doesn’t accept his 

paternity. While crisscrossing sentimental and existential events happen, the touring theater existence 
is threatened by a couple of sudden deaths and some desertions, as well as by financial issues and a 
growing indifference from the audience.

Shot in color—a rather unusual event in Philippe Garrel’s filmography–, Le Grand Chariot is a remarkable 
family portrait rooted in the pictorial tradition. With a glance that brims over with tenderness, this film 
pays tribute to a lineage of puppeteers (a profession Maurice Garrel—the director’s father—practiced) 
while subtly intertwining fiction and reality by bringing for the first time to the screen the three children 
of this legendary French filmmaker: Louis, Esther, and Lena Garrel. Here, theater art seems to work as a 
metaphor for a disappearing filmic tradition: Garrel’s auteur, artisanal filmmaking is also a dying form of 
cinema. His extraordinary notion of what a frame should look like, the amazing realism of the acting, with 
no melodramatic outbursts, and the soundness of a narrative structure formed by ellipses and numerous 
invisible layers, reaffirm Garrel’s filmic quest—a polished art, a cinematic concept that establishes a 
dialogue with its history.

Sébastien Blayac

2023 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín, Oso de Plata Mejor Director.

Le Grand Chariot (The Plough) (2022), Le sel des larmes (The Salt of Tears) (2020), L’Amant 
d’un jour (Love for a Day) (2017), L’ombre des femmes (In the Shadow of Women) (2015),  
Un été brûlant (A Burning Hot Summer) (2011), La frontière de l’aube (Frontier at Dawn)  
(2008), Les amants réguliers (Regular Lovers) (2005), Sauvage innocence (Wild Innocence) 
(2001), Le coeur fantôme (The Phantom Heart) (1996), La naissance de l’amour (The Birth  
of Love) (1993), J’entends plus la guitare (I Don’t Hear the Guitar Anymore) (1991), Elle a 
passé tant d’heures sous les sunlights… (She Spent So Many Hours Under the Sun Lamps) 
(1985), L’enfant secret (The Secret Child) (1979), Un ange passe (1975), La cicatrice intérieure  
(Inner Scar) (1972), Le lit de la vierge (1969), Anémone (1968), Le vieil homme et l’enfant  
(The Two of Us) (1967).
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Le Grand Chariot es una constelación, también un teatro de 
marionetas heredado y dirigido por Simon. Sus tres hijos viven y 
trabajan con él, al igual que la abuela, quien fue rechazada por su 
propia madre por ser de izquierda y casarse con un titiritero. La 
constelación se completa con Pieter, amigo de la familia y pintor 
torturado que no asume su paternidad. Mientras suceden cruces 
sentimentales y existenciales, la subsistencia del teatro ambulante 
se ve amenazada por un par de muertes repentinas y algunas de-
serciones, así como por dificultades financieras y una indiferencia 
creciente del público. 

Filmado a color –suceso inusual en la filmografía de Philippe  
Garrel–, Le Grand Chariot es un notable retrato familiar proveniente 
de la tradición pictórica. Con una mirada desbordante de ternura, 
el filme rinde homenaje a un linaje de marionetistas (profesión que 
ejerció Maurice Garrel, padre del realizador) mientras entreteje sutil-
mente ficción y realidad al reunir por primera vez en la pantalla a los 
tres hijos del mítico cineasta francés: Louis, Esther y Lena Garrel. 
Aquí, el arte teatral parece funcionar como metáfora de una tradi-
ción cinematográfica en vías de extinción: el cine autoral y artesanal 
de Garrel es también una forma de hacer cine que se muere. El ex-
traordinario sentido de los encuadres, el impresionante naturalismo 
de las actuaciones sin desbordamiento melodramático o la atinada 
estructura narrativa con elipsis y múltiples capas invisibles, reafir-
man la búsqueda cinematográfica de Garrel: un arte depurado y un 
concepto del cine que dialoga con su historia.

Sébastien Blayac
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John Gianvito’s new short film 
opens with a peculiar prologue 
inside an airliner during a tur-
bulence. If taken literally, these 
images might lead to think this 
is about the filmmaker returning 
home after a trip because there, 
at home, he is seen checking 
the news about the massive 
graveyard opened in Hart Is-
land, New York, during the peak 
of the COVID-19 pandemic in 
that city. However, if we follow 

the line traced in his other films, and specifically in his latest feature, Her Socialist Smile, the formal 
explorations seem to extend and branch out into this short film. And, here, a natural phenomenon is an 
omen, or perhaps a reflection, of a concrete tragedy of civilization. With their deep ideological commit-
ment, Gianvito’s films always begin with a historically well-delimited event, even though they rarely illus-
trate it directly. The Grave’s Sky becomes a bucolic reminder of the cycle of life, framed within the cycle 
of seasons, a prayer devoted to the victims of the pandemic, a eulogy to the intimate relation between 
life the earth that sustains it. Animals and plants die, return to earth, and the sun, the wind, and the stars 
rise over them again, unaffected. This may be a well-known fact, a classic theme in more ways than one; 
however, having the backbone to reaffirm it in the middle of a historical tragedy is no small feat. And such 
is John Gianvito’s materialist art.

Salvador Amores

2023 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

Fugue (2023), The Grave’s Sky (2023), Her Socialist Smile (2020), Wake: Subic (2015),  
Far from Afghanistan (2012), Vapor Trail (Crack) (2010), Profit Motive and the Whispering Wind 
(2007), The Mad Songs of Fernanda Hussein (2001), The Flower of Pain (1983).
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Un extraño prólogo en el interior de un avión de pasajeros durante 
una turbulencia abre el nuevo trabajo de corta duración de John 
Gianvito. Si se le considera de forma literal, por las imágenes que 
siguen podría pensarse que se trata del viaje del cineasta desde 
algún lugar hacia su casa, donde se le ve consultando las noticias 
sobre la tumba masiva abierta en Hart Island, Nueva York, duran-
te el punto más alto de la pandemia de COVID-19 en aquella ciu-
dad. Pero si, en cambio, seguimos la línea trazada por otras de sus  
películas, y en particular la proveniente de su último largometraje, 
Her Socialist Smile, cuyas exploraciones formales parecen exten-
derse y ramificarse en este filme, el fenómeno natural presagia, o 
quizás espejea, una tragedia civilizatoria concreta. Los filmes de 
Gianvito, en su profundo compromiso ideológico, parten siempre 
de un acontecimiento bien delimitado históricamente, aunque rara 
vez lo ilustren de manera directa. The Grave’s Sky, en adelante una 
bucólica evocación del ciclo de la vida, enmarcado por aquel de  
las estaciones, es una suerte de oración dedicada a las víctimas 
de la pandemia, una elegía fúnebre sobre la íntima relación entre la 
vida y la tierra que la sostiene. Los animales y las plantas mueren, 
regresan a la tierra, y el sol, el viento y las estrellas vuelven a levan-
tarse sobre ellos, impasibles. Acaso un hecho bien conocido, en 
no pocos sentidos clásico, mas poseer la temple para reafirmarlo, 
en medio de una tragedia histórica, no es poca cosa. Tal es el arte 
materialista de John Gianvito. 

Salvador Amores
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Whoever is familiar with Vadim 
Kostrov’s work will recognize in 
I Saw the presence of Gosha 
Gordienko, a member of the 
rock band Lazy Comet and an 
intimate friend of the Russian 
filmmaker. However, those who 
see him for the first time will 
soon feel they’ve known him 
for their whole lives. This is a 
film that aims to conjure time: it 
shows the reunion of Gosha with 
musician Matthew Bedin in the 

Fall of 2021, when they resumed the composition of an unfinished piece that would be part of the album 
they were preparing. Back then, the world was a different place, particularly so in Russia. They get in an 
apartment with worn-out wallpaper where everything seems untouched, as if time wouldn’t pass there. 
Once they begin playing their instruments, their notes fill the place with life and give rise to a melancholic, 
loving communion. Gosha and Matthew are not the only ones returning to the past in search of something. 
To make this film, Kostrov used some of the material he shot before the war. And putting together scenes, 
in exile now, entails offering an opportunity for things to expand their existence and keep on affecting 
us. It is an act of faith and friendship, a belief in the strength that any artistic creation’s last breath offers. 
Kostrov’s camera shoots the musical interpretation and assimilates it as a cinematic fact; that is, it gives 
a register and a duration to it. This is an art form shedding light over another one, with the certainty that 
all everyday instants can suffer a conversion according to the organization of the sensorial matter. The 
question is not only what time leaves for us; rather, it is what of us we leave in it.
 

Rafael Guilhem

2022 DocLisboa. Festival Internacional de Cinema.

Fall (2022), I Saw (2022), Zima (Winter) (2021), Cameta (Comet) (2021), Posle Narodnoy 
(After Narodnaya) (2021), Leto (Summer) (2021), Orpheus (2020), Narodnaya (2019),  
Cherdak-Underground (Loft-Underground) (2019).
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Quienes estén familiarizados con la obra de Vadim Kostrov, recono-
cerán en I Saw la presencia de Gosha Gordienko, integrante de la 
banda de rock Lazy Comet y amigo íntimo del realizador ruso. Para 
los que se adentran por primera vez, no tardarán en sentir que lo 
conocen de toda la vida. Esta es una película que busca conjurar el 
tiempo: muestra la reunión de Gosha con el también músico Matthew 
Bedin en el otoño de 2021 donde retoman la composición de una 
pieza inacabada que será parte de su álbum en preparación. En ese 
entonces el mundo era otro, particularmente en Rusia. Entran a un 
departamento con las paredes revestidas con un tapiz desvaído; 
ahí todo luce intacto, como si el tiempo no transcurriera. Una vez 
que tocan los instrumentos las notas llenan de vida el entorno y dan 
pie a una comunión amorosa y melancólica. Gosha y Matthew no 
son los únicos que regresan al pasado en busca de algo. Kostrov 
recurrió a algunas grabaciones que preservaba de los días antes de 
la guerra para hacer esta breve película. Montar los planos, ahora 
desde el exilio, es darle la oportunidad a las cosas de que amplíen su 
existencia y nos continúen afectando. Es un acto de fe y de amistad, 
una convicción en la fuerza que proporciona el último suspiro de 
toda creación artística. La cámara de Kostrov filma la interpretación 
musical y la asimila como hecho cinematográfico, es decir, le otorga 
un registro y una duración. Se trata de una forma artística que ilumina 
otra, con la certeza de que todo instante cotidiano es susceptible de 
sufrir una conversión según la organización de la materia sensible. 
La pregunta no es, solamente, qué es lo que nos deja el tiempo, sino 
sobre todo qué de nosotros le dejamos a él.
 

Rafael Guilhem
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It is difficult talking about Telmo 
Churro and his first feature with-
out mentioning filmmaker Miguel 
Gomes. First, because of their 
close collaboration in some of 
the most important films in con-
temporary Portuguese cinema 
(Aquele querido mês de agosto, 
or the trilogy of One Thousand 
and One Nights). And, second, 
for the undeniable narrative and 
formal common points between 
Índia and those films.

However, Churro has managed to take to his own domain what he worked together with Gomes and apply 
it to a hilarious and melancholic vaudeville. Thus, we see the presence of some of his signature elements: 
meta-cinematic/fantasy elements, a plurality of narrating voices, deadpan comedy and the physical-social 
clumsiness of his characters, and the infiltration of Portugal’s history, recent and past, in current facts… 
In the case of Índia, the past resurrects in the explanations of a psychotic tourist guide, which establishes 
yet another clear link with Manoel de Oliveira’s Um filme falado.

Churro portrays a man lost between his family-private present and his national-public past. This is some 
sort of Mediterranean Woody Allen who moves—physically and spiritually—between passion and indiffer-
ence, determined by names of kings and dates of wars. Deep down, Índia follows the codes of father-son 
tragicomedy to talk about heritage and the complex relation between the young and their elders; or,  
in other words, about how history doesn’t quite start and moves forward, just as it happens to the pro-
tagonist’s car.

Víctor Iturregui

2023 BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente; IndieLisboa. Festival 
Internacional de Cine Independiente; Festival Internacional de Cine de Vilnius Kino Pavasaris 2022 
Festival Internacional de Cine de Pingyao.

Índia (2022).
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Parece difícil no hablar de Telmo Churro y de su ópera prima sin 
mencionar al cineasta Miguel Gomes. En primer lugar, debido a su 
estrecha colaboración en algunas de las películas más importantes 
del cine portugués contemporáneo (Aquele querido mês de agosto 
o la trilogía Las mil y una noches). Y en segundo, por las innegables 
concomitancias narrativas y formales entre Índia y aquellos filmes.

Con todo, Churro ha sabido traer aa su terreno lo trabajado con 
Gomes y aplicarlo a un hilarante y melancólico vodevil. Así, hacen 
acto de presencia elementos que son ya marca de la casa: lo me-
tacinematográfico-fantasioso, la pluralidad de voces narradoras, el 
humor seco y la torpeza físico-social de los personajes, la infiltración 
de la historia reciente y lejana de Portugal en los hechos actuales… 
En el caso de Índia, el pasado resucita en las explicaciones de un 
psicótico guía turístico, otra clara filiación con el Manoel de Oliveira 
de Um filme falado.

Churro retrata a un hombre perdido entre su presente familiar pri-
vado y su pasado nacional público. Una especie de Woody Allen 
mediterráneo que se mueve, física y espiritualmente, entre la pasión 
y la desgana, atravesado por nombres de reyes y fechas de guerras. 
En el fondo, Índia versa, bajo los códigos de la tragicomedia pater-
nofilial, precisamente sobre la herencia y la compleja relación entre 
jóvenes y mayores. O lo que es lo mismo: sobre cómo la Historia 
no termina de arrancar e ir hacia delante, al igual que el motor del 
coche del protagonista.

Víctor Iturregui
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Invited by Swiss organization 
ART For The World, 14 expe- 
rienced and renowned filmmak-
ers from America, Asia, Africa, 
and Europa made the 12 short 
pieces that shape this omnibus 
feature. The first aim of the proj-
ect was to promote a massive 
debate on the effects humanity 
has caused in nature, that vast 
and incontrollable universe that 
surrounds us and with which 
we must learn to coexist in a 
better way.

However, the formal richness of these short films, as well as their registers and genres, are as varied as 
the numerous locations shown throughout the world, including Mexico, Brazil, Morocco, and Japan. Sci-
fi, documentary, children’s animation, drama, travel log, comedy, or playful pieces. The directors expose 
interesting paradoxes, poignant fables, and complex symbiotic relationships that make it difficult to reach 
a simple solution. And, unpredictably enough, in many of the works humans do not appear as complete 
enemies of the natural world, but as subjects capable of compassion and resourcefulness who are, too, 
victims of the tragic climate changes. Also, nature’s exuberance and tenacity to emerge in the most 
unexpected places—even invading the ruins of an ancient empire—puts into evidence the fleetingness 
of both humanity and landscapes, which when observed with amazement and a singular sensitivity are 
shown as ungraspable and eternal in their majesty.

Andrés Suárez

2022 Festa del Cinema di Roma; Festival Internacional de Cine de Goa.FESTIVALES 
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Invitados por la organización suiza ART For The World, catorce ex-
perimentados y reconocidos realizadores de América, Asia, África 
y Europa elaboraron doce piezas breves que conforman este lar-
gometraje antológico. En principio, este proyecto busca generar 
un debate masivo alrededor de los efectos que como humanidad 
hemos causado en la naturaleza, ese vasto e incontrolable universo 
que nos rodea y con el que debemos aprender a convivir de una 
mejor manera.

Sin embargo, los cortometrajes son tan ricos formalmente como 
numerosos son los tipos de registros y géneros en las distintas 
locaciones alrededor del mundo, incluidos México, Brasil, Marrue-
cos y Japón. Ciencia ficción, documental, animación infantil, drama, 
diario de viaje, comedia o pieza lúdica. Estos directores exponen 
interesantes paradojas, emotivas fábulas y complejas relaciones de 
simbiosis que hacen difícil llegar a una solución sencilla. Contra lo 
predecible, en muchos de estos trabajos el ser humano no aparece 
como un enemigo absoluto del mundo natural, sino un sujeto capaz 
de la compasión y el ingenio, pero también una víctima más de los 
trágicos cambios climáticos. Asimismo, la exuberancia y la obstina-
ción de la naturaleza por emerger en los lugares más inesperados 
—al punto de invadir las ruinas de un imperio antiguo— evidencian 
el carácter efímero de la humanidad y los paisajes, observados con 
asombro y singular sensibilidad, se muestran inasibles y eternos  
en su majestuosidad

Andrés Suárez
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With over 30 feature films under 
his belt, prolific filmmaker Lav 
Diaz imposed himself as a re-
markable observer of the socio-
political reality in the Philippines 
through his unique cinematic 
poetics: films of non-standard 
duration (over 10-hour running 
length in Evolution of a Filipino 
Family), a temporality of his own 
with shots just as sophisticated 
as imperfect, or genre explora-
tions—detective films, melodra-

ma, sci-fi, non-fiction, or even the musical genre. Lav Diaz’s cinema breaks away from the canon and 
redefines genre conventions with complete freedom. When the Waves Are Gone is no exception.

This (noir) film alternates the stories of the two main characters: Police Lieutenant Hermes Papauran, 
a respected man with a violent past; and Primo Macabantay, a former Sargent and Hermes’ mentor,  
released after serving a long stretch in prison for corruption. Tormented by his involvement in the brutal 
war against drugs (a direct hint at Duterte’s State violence), Hermes develops an acute case of pso-
riasis and takes shelter in his home town by the coast. Meanwhile, Primo chases his former protegee, 
responsible for him going to prison, not without a religious obsession that drives him to take strangers 
by surprise and baptize them. As it interweaves two ambivalent characters, the film gets to its climax in 
a ritual duel with Western overtones.

Filmed in 16 mm with an unsettling lighting that offers an allegory to the inner conflict of the charac-
ters (a chiaroscuro inspired by German Expressionism and Filipino comic books), in When the Waves  
Are Gone the sick body represents the spiritual illness of a whole country and tribal frenetic dances 
relate to the ghosts of the past. Diaz gives us images of corrosive poetry that capture the psyche of a 
whole people and a pertinent reflection on memory and the vicious circle of history.

Sébastien Blayac

2023 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; BAFICI. Buenos Aires Festival 
Internacional de Cine Independiente 2022 Festival Internacional de Cine de La India,  
Premio del Jurado; La Biennale. Festival Internacional de Cine de Venecia; TGHFF.  
Festival de Cine Golden Horse Taipei; Festival Internacional de Cine de Tokio; Festival de Cine 
Europeo de Sevilla; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival Internacional  
de Cine de Río de Janeiro; Festival Internacional de Cine de El Cairo; HKIFF. Festival  
Internacional de Cine de Hong Kong.

Kapag wala nang mga alon (When the Waves Are Gone) (2022), Historya ni Ha (History of Ha) 
(2021), Lahi, Hayop (Genus, Pan) (2020), Ang panahon ng halimaw (Season of the Devil) (2018), 
Ang babaeng humayo (The Woman Who Left) (2016), Mula sa kung ano ang noon (From What 
Is Before) (2014), Florentina Hubaldo, CTE (2012), Melancholia (2008), Kagadanan sa banwaan 
ning mga engkanto (Death in the Land of Encantos) (2007), Ebolusyon ng isang pamilyang 
Pilipino (Evolution of a Filipino Family) (2004), Hesus, rebolusyunaryo (Jesus, Revolutionary) 
(2002), Burger Boy’s (1999), Serafin Geronimo: Ang kriminal ng Baryo Concepcion (The 
Criminal of Barrio Concepcion) (1998).
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Con cerca de treinta largometrajes, el prolífico cineasta Lav Diaz se 
impuso como un observador notable del paisaje sociopolítico filipino 
a través de una poética fílmica única: duración fuera de norma de 
sus filmes (más de diez horas en Evolution of a Filipino Family), 
temporalidad propia de unos planos tan sofisticados como imperfec-
tos, o exploración del género —filme policíaco, melodrama, ciencia 
ficción, no-ficción o incluso musical—, el cine de Lav Diaz rompe con 
el canon y redefine la convención del género con total libertad, y 
When the Waves Are Gone no es una excepción.

El filme (noir) alterna las historias de dos personajes principales: 
el teniente de policía Hermes Papauran, hombre respetado pero 
con un pasado violento; y Primo Macabantay, exsargento y mentor 
de Hermes que sale de una larga condena de prisión por corrup-
ción. Atormentado por su implicación en la guerra brutal contra las 
drogas (alusión directa a la violencia estatal de Duterte), Hermes 
desarrolla una psoriasis severa en la piel y se refugia en su pueblo 
costero natal, mientras que Primo persigue a su exprotegido, quien 
lo encarceló, no sin una obsesión religiosa que lo impulsa a bautizar 
a extraños por sorpresa. Entretejiendo dos figuras ambivalentes, la 
película culminará en un enfrentamiento ritual con tintes de western.

Filmado en 16 mm con una iluminación inquietante cual una alegoría 
del conflicto interno de los personajes —un claroscuro inspirado en 
el expresionismo alemán y en los cómics filipinos—, en When the 
Waves Are Gone el cuerpo enfermo encarna la enfermedad espiri-
tual de todo un país y las danzas frenéticas de índole tribal se conec-
tan con los fantasmas del pasado. Diaz nos entrega unas imágenes 
de poesía corrosiva que plasman la psiquis de un pueblo y una re-
flexión pertinente sobre la memoria y el círculo vicioso de la Historia. 

Sébastien Blayac
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Following a similar formula to 
the one used in Martin Eden 
(2019), a free adaptation of 
the eponymous novel written 
by Jack London, Pietro Marcel-
lo now takes Aleksandr Grin’s 
novel Scarlet Sails and takes it 
to the screen with freedom and 
lyricism. The visual decision of 
shooting in 16mm is still pres-
ent, as well as an interest for 
working class characters and 
a cinematic fiction with hues of 
humanism and mystery.

Set little after the end of WW1, L’envol shows the story of Raphaël, a former soldier who returns home 
suffering serious consequences that will only worsen when he finds out his wife passed away. The com-
plications of his return are further complicated by the hostility in the environment he returns to, and the 
reasons for it will be gradually revealed. A daughter he didn’t know about, and whom we watch grow, will 
become a key plot element. The confrontation between them and the intensity of rural machismo in those 
times turn this film into a Feminist story with a series of songs shot in a style influenced by Jacques Demy.

The aesthetic trace in Marcello’s filmography becomes more and more distinctive, especially since Bella 
e perduta (Lost and Beatuiful, 2015) until now, as well as his interest in filming modern fables loaded 
with elements from the past. L’envol is no exception to it, with its group of people involved in complex, 
real, and chimeric situations, as well as its fake archive images. Apparently, Pietro wants to take us into 
the past without the need for us to travel in time.

Luis Rivera

2023 BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente; Festival Internacional de 
Cine de Estambul 2022 Festival de Cine Europeo de Sevilla, Mejor Director; Festival de Cine de 
Cannes; Festival de Cine de Nueva York; Festival Internacional de Cine de Vancouver; Festival 
Internacional de Cine de Estocolmo; Festival Internacional de Cine de Busan; Festival Internacional 
de Cine de Munich; AIFF. Festival Internacional de Cine de Atenas; Viennale. Festival Internacional 
de Cine de Viena; BIFF. Bucharest International Film Festival; Festival Internacional de Cine de 
Roma; Festival Internacional de Cine de Durban.

L’envol (2022), Futura (2021), Per Lucio (2021), Martin Eden (2019), Bella e perduta  
(Lost and Beautiful) (2015), 9x10 novanta (2014), Il silenzio di Pelesjan (2011), Napoli 24 (2010), 
La bocca del lupo (2009) Il passaggio della linea (2007).
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Compañía Productora
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Siguiendo una fórmula similar a la que utilizó en Martin Eden (2019), 
película que adaptó libremente de la novela homónima de Jack Lon-
don, Pietro Marcello toma ahora el relato Scarlet Sails [Velas ro-
jas], de Aleksandr Grin, para llevarlo con libertad y lírica al cine. La 
apuesta visual por filmar en 16 mm sigue presente, lo mismo que el 
interés por personajes de clase popular atravesados por una ficción 
cinematográfica con tintes de humanismo y misterio.

Ambientada poco después de que finalizara la Primera Guerra Mun-
dial, L’envol narra la historia de Raphaël, un excombatiente que 
regresa a su tierra con graves secuelas que terminan por agravarse 
cuando se entera de que su mujer ha muerto. A lo complicado de la
vuelta se suma un hostil ambiente que lo recibe y sobre el que se 
irán revelando cuestiones. Una hija de la que no sabía y a la que 
vemos crecer será clave en la trama. La confrontación entre ellos y 
el intenso machismo rural de la época hacen del filme una historia 
feminista que se acompaña de una basta serie de canciones retra-
tadas a lo Jacques Demy.

El trazo estético en la filmografía de Marcello se hace cada vez más 
distintivo, sobre todo desde Bella e perduta (Bella y perdida, 2015) 
hasta ahora, así como su interés en filmar fábulas modernas carga-
das de elementos del pasado. L’envol no es la excepción, un grupo 
de personas en situaciones complejas, reales y quiméricas por igual 
–así como lo son sus falsas imágenes de archivo–, Pietro pareciera 
querer llevarnos al pasado pero sin necesidad de trasladarnos en 
el tiempo.

Luis Rivera
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A thick fog covers the city of 
Natchez, Mississippi. Besides 
the winter weather, a collective 
grief, and an individual grief im-
bibe all portrayed landscapes 
and settings. John recently 
lost his girlfriend and accepted 
watching over a mansion on his 
own for the season in order to 
get away from all of those who 
offer him their help and company. 

After the pandemic, death has become an ordinary experience and establishing new bonds with others 
is only possible through meaningless and fake digital interactions. The fleetingness of these exchanges 
only reinforces the unavoidable void and the intense loneliness that mark the nature of both this feature 
and its protagonist; but, also, through some radio interventions, the urgent human need to communicate 
our malaise and to find comfort or understanding in strangers is highlighted.

With the initial intention of making a documentary on the city, and eventually confined there together 
with her DOP because of the pandemic in 2020, Polish director Bianca Lucas decided to shoot her first 
fiction feature taking as its starting point her own uncertainty and the absolute lack of horizons caused 
by worldwide isolation. An empty house is transformed into a prison because John is trapped by con-
stant unease and only allows the visits of Charlotte’s ghost. But, in her, a dog irrupts and restores his 
connection with the world. 

Andrés Suárez

2022 Festival Internacional de Cine de Locarno; Festival Internacional de Cine del Bósforo, 
Mejor Actor; Festival de Cine de Sarajevo; Festival Internacional de Cine Leeds; FCIU. Festival 
Cinematográfico Internacional de Uruguay; CFD. Cyprus Film Days Festival Internacional Chipre, 
Mejor Dirección, Premio Especial del Jurado.

Love Dog (2022).
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Una densa bruma cubre la ciudad de Natchez en Mississippi. Ade-
más del clima invernal, un duelo colectivo y otro singular permean 
todos los paisajes y los escenarios retratados. John ha perdido re-
cientemente a su novia y, para alejarse de todos los que le ofrecen 
ayuda y compañía, ha aceptado cuidar solitariamente una mansión 
por la temporada. 

Tras la pandemia, la muerte se ha convertido en una experiencia 
ordinaria y la creación de nuevos vínculos con otros sólo es posible 
mediante insignificantes y espurias interacciones virtuales. La bre-
vedad de estos intercambios solo refuerzan el vacío ineludible y la 
intensa soledad que configuran el carácter de este largometraje y 
su protagonista; pero también, a través de algunas intervenciones 
radiales, resalta aquí una urgente necesidad humana de comunicar 
el malestar y encontrar consuelo o comprensión en los extraños. 

Motivada inicialmente por hacer un documental de la ciudad, pero 
eventualmente confinada allí con su directora de fotografía en 2020 
por la pandemia, la polaca Bianca Lucas decide filmar esta ópera  
prima de ficción tomando como punto de partida su propia incerti-
dumbre y la carencia absoluta de horizonte que provocó el aislamien-
to en el mundo entero. La casa vacía se transforma en prisión, pues  
John se encuentra atrapado en una desazón permanente y solo per-
mite que el fantasma de Charlotte lo visite, pero en ella irrumpe un 
perro que le devolverá una conexión con el mundo. 

Andrés Suárez
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Overnight, the childhood of Ale, 
a young woman who lives in ru-
ral Costa Rica, is over. She who 
until then was only a daughter 
will now have to become a 
mother to her siblings due to the 
unexpected loss of the woman 
who took that place until then. 
“Someone was always, always 
here, / Then suddenly disap-
peared / And stubbornly stays 
disappeared,” wrote Wislawa 
Szymborska.

In face of the economic uncertainty dropped on the shoulders of Ale, who has also become an orphan, 
there is also a promise of stability and unconditional love, the promise that apparently, according to so-
cial mandates, no woman must ever break: You’ll stay and take care of us. But his younger brother asks, 
“What happens at the end?” What will happen to her own dreams and plans?

Moving away from the urban context, K-pop culture, and cyberpunk aesthetics of Suncatcher (2021), 
her previous short film premiered at Locarno, Kim Torres seems to return to question female identity by 
filming, warmly and tenderly and in her native country, this brief family drama. Within the framework of 
everyday scenes that suggest the pain and anguish of this abandonment, Torres manages for emotivity 
and a clear narrative intention not to hinder the apparition of brilliant and spontaneous glimpses of the 
formal freedom of experimental cinema.

Andrés Suárez

2022 Festival de Cine de Cannes; FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia; FICG.  
Festival Internacional de Cine en Guadalajara.

Luz nocturna (Night Light) (2022), Atrapaluz (Suncatcher) (2021), El campeón (The Champion) 
(2015).
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Reparto
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Arturo Gael Chinchilla Pérez 
Javier Salas

Producción
Alejandra Vargas Carballo
Compañía Productora
Noche Negra Producciones

De un día para el otro la infancia de Ale, una joven de la zona rural de 
Costa Rica, ha terminado. Quien antes era solo una hija ahora ten-
drá que convertirse en madre de sus hermanos debido a la inespe-
rada partida de la mujer que ocupaba ese lugar. “Aquí había alguien 
que estaba y estaba / que de repente se fue / e insistentemente no 
está”, escribió Wislawa Szymborska.

Ante la incertidumbre económica, sobre los hombros de Ale, que tam-
bién se ha convertido en huérfana, recae una promesa de estabilidad 
y cariño incondicional, la promesa que aparentemente ninguna mujer 
debe romper jamás, según el mandato social: Te quedarás con noso-
tros y nos cuidarás. Pero “¿qué pasa al final?”, pregunta su hermano 
más pequeño. ¿Qué pasa con sus propios sueños y sus planes?

Alejándose del contexto urbano, la cultura del K-pop y la estética 
ciberpunk de su cortometraje inmediatamente anterior estrenado en 
Locarno, Atrapaluz (2021), Kim Torres parece volver a una pregunta 
por la identidad femenina filmando con calidez y ternura este breve 
drama familiar de vuelta en su país natal. En el marco de escenas 
cotidianas que esbozan el doloroso y angustiante abandono, Torres 
logra que la emotividad y una clara intención narrativa no impidan la 
aparición de brillantes y espontáneos destellos de la libertad formal 
propia de un cine experimental.

Andrés Suárez
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After a Winter journey of child-
hood solitude in La nuit où 
j’ai nagé (2017), and another 
one of grief and sublimation in 
Les enfants d’Isadora (2019), 
Damien Manivel now treads 
on mystic terrains by showing, 
in a completely original way, a 
character which has already 
been presented through a thou-
sand different viewpoints: Mary  
Magdalene.

According to The Golden Legend—written in the 13th century by Jacobus de Voragine—after the death of 
Christ, Mary Magdalene sailed off to the French coast and lived in solitude in that country for thirty years. 
This is the premise that leads us to witness a series of decisions which place Manivel as one of the great 
contemporary cinema auteurs: Magdalena is played by Elsa Wolliaston, the legendary choreographer of 
Jamaican-Kenyan descent who has become a staple figure in Manivel’s films and who is able of conveying 
more simply by sleeping than the whole Marvel universe finishing off half the galaxy; the paused rhythm 
of both her body and the filmic staging—with remarkable shots of her back, moss, a spider web moving 
under the wind; and the soundtrack, made up entirely by diegetic sounds that are just once interrupted 
with Schubert’s music in perfect harmony with the only miracle we’ll witness: a resurrected bird.

Despite the minimalism in terms of the film’s aesthetics, production, and plotline, we are plunged into 
an enormous, transcendental narrative in concordance with the aesthetic vision of a filmmaker for whom 
“rediscovering the time needed to see… that is emotion.” And, without a doubt, emotion is what abounds 
in this gem called Magdala.

Tiosha Bojorquez Chapela

2022 FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; Muestra Internacional de Cine de São 
Paulo; Festival Internacional de Cine de Salónica; US3F. Universal Sci-Fi & Fantastic Film Festival.

Magdala (2022), Les enfants d’Isadora (Isadora’s Children) (2019), Takara, la nuit où j’ai nagé 
(The Night I Swam) (2017), Le parc (The Park) (2016), Un jeune poète (A Young Poet) (2014).
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Tras un viaje invernal y de soledad infantil en La nuit où j’ai nagé 
(2017), y otro de luto y sublimación en Les enfants d’Isadora (2019), 
Damien Manivel recorre ahora terrenos místicos al presentar, de una 
forma completamente original, a un personaje que ha sido abordado 
ya desde mil ópticas distintas: María Magdalena.

De acuerdo a La leyenda dorada, escrita en el siglo XIII por Santiago 
de Vorágine, tras la muerte de Cristo, María Magdalena llegó a cos-
tas francesas, donde vivió en soledad durante treinta años. A partir 
de esta premisa atestiguamos una serie de decisiones autorales que 
posicionan a Manivel como uno de los grandes directores actua-
les: Magdalena es Elsa Wolliaston, legendaria coreógrafa de origen 
jamaiquino-keniano y figura recurrente en las películas de Manivel 
quien, al dormir, expresa más que todo el universo Marvel acaban-
do con mitad de la galaxia; el ritmo pausado, tanto de su cuerpo 
como de la puesta en cámara, con escenas sobresalientes de su es- 
palda, del musgo, de una telaraña moviéndose en el viento; y la pista 
sonora, compuesta en su totalidad por sonidos diegéticos que solo 
en un momento son interrumpidos por la música de Schubert, en 
concordancia perfecta con el único milagro que presenciaremos: 
un pájaro que resucita.

A pesar del minimalismo estético, de producción y dramático, nos 
sumergimos en una narrativa enorme, trascendental y coherente con 
la visión estética de un director para quien “redescubrir el tiempo 
para observar… eso es la emoción”. Y emoción es, sin duda, algo 
que abunda en esta joya llamada Magdala.

Tiosha Bojorquez Chapela
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In February 2022, Lithuanian 
filmmaker, director, and anthro-
pologist Mantas Kvedaravičius 
came back to Ukraine’s front-
line city of Mariupol, located on 
the north coast of the Sea of 
Azov. Mantas decided to follow 
the heroes of his previous film 
Mariupolis (2015). But no one 
could predict what would hap-
pen to him and to the residents 
of Mariupol. 

Tragically, the filmmaker was captured and murdered by the Russian army in early April, during the siege 
of the city. Since the spring of 2022, it remains under temporary occupation by Russia. 

The documentary film was ended by the fiancée and co-director of Kvedaravičius, Hanna Bilobrova.  
Fixing what was happening in Mariupol became a significant deed. At a time when a city is under massive 
attacks and total destruction without any communication and working infrastructure, their filming has 
become crucial in the process of conveying the truth to the world. 

In Mariupolis 2 the reality of war became something ‘normal’. Day by day inhabitants of the city over-
come massive shellings. In a place where death is so close it looks like nobody fears it anymore. For these 
people, the most dangerous thing is to lose their humanity and hope. 

When watching this film, be ready to hear sounds of explosions. At the beginning, these sounds might 
scare you, but later you won’t even notice them. And this is the sad magic of this film. It will force you to 
get used to it, but it will also show you the kindest sides of people. 

It seems that no words can describe the tragedy of the war. The reality of the film will do it better than 
the text. 

Iryna Kyporenko

2023 Festival Internacional de Cine de San Francisco; Kino Pavasaris. Festival Internacional de 
Cine de Vilna 2022 Festival de Cine de Cannes; Festival Internacional de Cine de Río de Janeiro; 
TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; ZINEBI. Festival Internacional de Cine Documental 
y Cortometraje de Bilbao; AFI Fest. Festival de Cine del American Film Institute; KVIFF. Festival 
Internacional de Cine Karlovy Vary; Festival de Cine Black Nights de Tallin; Semana Internacional 
de Cine de Valladolid; Festival Mundial de Cine de Bangkok; IDFA. Festival Internacional de 
Documentales de Ámsterdam; FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella; DokuFest. 
Festival de Cine Documental y Cortometraje de Kosovo.

Mantas Kvedaravičius
Prologos (2022), Mariupolis 2 (2022), Partenonas (2019), Mariupolis (2015), Barzakh (2011).

Hanna Bilobrova
Mariupolis 2 (2022).
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En febrero de 2022 el cineasta, director y antropólogo lituano Man-
tas Kvedaravičius volvió a la ciudad de Mariúpol, frente de guerra 
al norte del mar de Azov. Mantas decidió seguir a los héroes de su 
película de 2015, Mariupolis. Entonces nadie podía predecir lo que 
les pasaría a él y a los habitantes de Mariúpol.

Trágicamente, este cineasta fue capturado y asesinado por el ejérci-
to ruso a inicios de abril, durante el sitio de esta ciudad que, desde 
la primavera del 2022, se encuentra ocupada por Rusia.

La prometida de Kvedaravičius, y codirectora de la película, Hanna 
Bilobrova, terminó el documental. Esto se convirtió en una tarea de 
gran trascendencia. En un momento en el que la ciudad se encuen-
tra bajo ataques terribles, completamente destruida, incomunicada 
y sin infraestructuras para el trabajo, su filmación se volvió crucial 
para transmitirle la verdad al mundo.

En Mariupolis 2 la realidad de la guerra se vuelve algo ‘normal’. Día 
a día, los habitantes superan los bombardeos masivos. Al parecer 
allí ya nadie le teme a la muerte. Para esta gente lo más peligroso es 
perder su humanidad y su esperanza.

Cuando veas esta película prepárate para escuchar explosiones. 
Al principio quizá te asustes, pero más tarde ni siquiera te darás 
cuenta de que están ahí. En esto radica la triste magia de esta  
película, en que te obliga a acostumbrarte, aunque también muestra los  
aspectos más amables de la gente.

Al parecer no hay palabras para describir la tragedia de la guerra.  
La realidad de la película lo hará mejor que un texto.

Iryna Kyporenko
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A fixed shot on clouds and fog 
moving over a hill somewhere in 
Greece welcomes us to a world 
of subtle and sometimes even 
cryptic references posed by 
German director Angela Schan-
elec in Music, a reinterpretation 
of the myth of Oedipus, Sopho-
cles’ tragedy that tells the story 
of the king of Thebes who un-
knowingly fulfills a prophecy de-
livered by an oracle to his father, 

Laius—Oedipus was to kill his father and marry his mother, Jocasta. Just as the Oedipus of the Greek 
tragedy, Jon (Aliocha Schneider)—Schanelec’s contemporary Oedipus—has his feet wounded, but unlike 
the classic myth his fate is marked by different elements. For example, Jon does not marry his mother; 
rather, he marries Iro (Agathe Bonitzer), a woman who is unknowingly close to the man Jon accidentally 
killed as a young man. Through this and other random motifs that may seem without logic, Schanelec’s 
film delves into a reflection on fate, that unexpected force that determines the twists and turns of life. A 
force that is unveiled for us through images that are always richer than words. And music, from baroque 
to contemporary indie, becomes a mean to express the characters’ inner universes.

Luciana Losada

2023 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín, Mejor Guion; HKIFF. Festival Internacional 
de Cine de Hong Kong.

Music (2023), Ich war zuhause, aber (Estaba en casa, pero) (2019), Der traumhafte  
Weg (The Dreamed Path) (2016), Orly (2009), Nachmittag (Afternoon) (2006), Marseille 
(Marseilles) (2004), Mein langsames Leben (Passing Summer) (2001), Plätze in Städten  
(Places in Cities) (1998), Das Glück meiner Schwester (My Sister’s Good Fortune) (1995),  
Ich bin Sommer über in Berlin geblieben (I Stayed in Berlin All Summer) (1993), Prag, März 1992 
(Prague, March 1992) (1991), Weit entfernt (Distant) (1991), Schöne gelbe Farbe (Beautiful Color 
Yellow) (1991).
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Un plano fijo de nubes y niebla avanzando sobre una colina en algún 
lugar de Grecia nos da la bienvenida al mundo de referencias sutiles 
y en ocasiones crípticas que plantea la directora alemana Angela 
Schanelec en Music. Se trata de una reinterpretación del mito de 
Edipo, la tragedia de Sófocles, que narra la historia de Edipo, rey  
de Tebas que, sin saberlo, cumple la profecía enviada por el oráculo 
a su padre, Layo: que mataría a éste y se casaría con su madre, 
Yocasta. El Edipo contemporáneo de Schanelec, Jon (Aliocha Sch-
neider) tiene, como el de la tragedia griega, los pies heridos, pero a 
diferencia del mito clásico, su destino está marcado por otros ele-
mentos. Jon, por ejemplo, no se casa con su madre, pero sí con una 
mujer, Iro (Agathe Bonitzer), que sin saberlo es cercana al hombre al 
que mató accidentalmente en su juventud. A través de éste y otros 
motivos que se antojan azarosos, desprovistos de toda lógica, el 
filme de Schanelec es una reflexión densa acerca del destino, esa 
fuerza inesperada que marca los vericuetos de una vida. Una fuerza 
que se nos descubre a través de imágenes que tienen siempre un 
mayor peso que las palabras y donde la música, que va del barroco 
al indie contemporáneo, deviene en medio de expresión de los uni-
versos internos de los personajes.

Luciana Losada
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Nuestra película opens with 
images of a group of children 
singing the national anthem by 
the façade of The Presidential 
Palace in Colombia. These im-
ages, a part of night television 
usual programming, shared 
space with other, gorier imag-
es—those of massacres and 
murders broadcasted by news-
casts between 1980 and 1990, 
a decade when this country ex-
perienced a vicious war. Diana 

Bustamante recovers such images and shows some of them in slow motion, repeats others, or zooms 
into them until all shapes disappear and become only pixels. Sometimes, these images show hard data 
such as numbers or maps; sometimes, what they show are grisly details—blood, shoes.

Bustamante’s first feature focuses particularly on the materiality of archives and on working with memory. 
At a certain point, the traditional journalistic format is transformed into a videogame-like image, perhaps 
due to a sophisticated gesture used by a news show to represent violence; at some other brief moments 
we listen to the offscreen voice of the director: “As a little girl, I used to think when people died their 
shoes would always fall off and blood would always come out from them.”

At its end, the film returns to the children choir and the national anthem as if appealing to the memory of 
a generation, the director’s, who incorporated those images into their childhoods in the most natural way. 
However, the questions about the power behind the broadcasting of these images and the violence they 
conveyed can become a subject that is deeply ours; that is to say, our movie.

Karina Solórzano

2022 ZINEBI. Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao; Festival 
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana; Doc NYC. Festival de Cine 
Documental de Nueva York.

Nuestra película (2022).
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Habbath Roa

Compañía Productora
Burning Blue
Dublin Films

Nuestra película abre con las imágenes de un grupo de niños en 
el frontispicio de la Casa Presidencial en Colombia mientras cantan 
el himno nacional. Son imágenes que formaron parte de la progra-
mación habitual de la televisión nocturna. Imágenes que convivieron 
con las de sangrientas masacres y asesinatos, transmitidas por los  
noticieros entre 1980 y 1990, década en la que el país vivió una 
guerra cruenta. Diana Bustamante recupera estas imágenes, ralen- 
tiza algunas, repite otras o hace acercamientos hasta que las  
formas desaparecen entre píxeles. Son imágenes que a veces 
presentan datos duros, como cifras o mapas, y a veces muestran  
detalles macabros: la sangre, los zapatos. 

La ópera prima de Bustamante tiene especial interés en la materia-
lidad del archivo y en el trabajo con la memoria. En un momento, el 
formato tradicional del reportaje muta a una imagen digital similar 
a la de los videojuegos, acaso un gesto de sofisticación por parte 
de los noticieros para representar la violencia; en otros, muy bre-
ves, escuchamos la voz de la directora en off: “de niñita creía que 
cuando alguien se moría le salía sangre y se le caían los zapatos 
siempre”.

En el cierre, la película vuelve al coro de niños y al himno nacional, 
lo que parece apelar a la memoria de una generación que, como la 
directora, incorporó esas imágenes a su infancia de manera natural. 
Sin embargo, la pregunta sobre el poder de la transmisión de estas 
grabaciones, su exposición mediática y la violencia inscrita en ellas 
puede convertirse en un tema rotundamente nuestro, es decir, en 
nuestra película.

Karina Solórzano
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Love is a fickle, voluble, and 
often selfish feeling. Having a 
couple does not suppress the 
desire to look and let oneself be 
seduced by other bodies. The 
problem begins when there is an 
unilateral decision to go beyond 
the mutually set boundaries and 
include a third party without the 
consent of the other. Confession 
is a relief for the consciousness 
and masks betrayal with an air of 

honesty. However, transforming acknowledgment into cynicism entails a perverse movement where the 
‘We’ ceases to exist leaving behind only a narcissistic ‘I.’ 

American director Ira Sachs’s most recent film, Passages, shows such an involuntary love triangle. Tomas 
(Franz Rogowski) is a German filmmaker who lives in Paris with his husband Martin (Ben Whishaw).  
In the middle of a shooting, he meets Agathe (Adèle Exarchopoulos). During a party, they decide to 
spend the night together. The next morning, he comes back to their apartment and tells Martin he had sex 
with a woman. Tomas and Agathe get together so often it becomes a relationship. Tomas is not willing to 
give up neither his steady partner nor his new conquest. And this decision drags all the characters into 
a twisted game where the fringes of love become fuzzy and weak.

Frontally and sharply, Sachs touches a raw nerve related to a sensitive current issue: contemporary love 
relationships. In a context where polyamorous and free relationships are wielded as flags for resistance 
and emancipation, the director’s glance viscerally explores the hues of desire, honesty, and selfishness 
leaving in the air an uncomfortable question for the viewer: up to what point are you ready to inflict pain 
in the difficult task of love?

Humberto Rodríguez Rauda

2023 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; BAFICI. Buenos Aires Festiva  Internacional 
de Cine Independiente; Festival de Cine de Sundance.

Passages (2023), 0/30 Vision: 3 Decades of Strand Releasing (2019), Frankie (2019), 
Little Men (2016), Love is Strange (2014), Keep the Light On (2012), Married Life (2007),  
Forty Shades of Blue (2005), Underground Zero (2002), The Delta (1996).
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El amor es un sentimiento caprichoso, voluble y en muchas ocasiones 
egoísta. Tener una pareja no suprime el deseo de mirar y dejarse 
seducir por otros cuerpos. El problema se presenta cuando unilateral-
mente se decide cruzar los márgenes establecidos en conjunto para 
incluir a un tercero sin el consentimiento del otro. El confesarlo alivia 
la conciencia y enmascara la traición con un aire de honestidad. No 
obstante, transformar la admisión en cinismo conlleva a un movimiento 
perverso donde no existe más el nosotros, sino un narcisista: Yo. 

Passages, la más reciente película del director estadounidense  
Ira Sachs, presenta un triángulo amoroso involuntario. Tomas  
(Franz Rogowski) es un director de cine alemán que vive en París  
junto a su esposo Martin (Ben Whishaw). A la mitad de un rodaje 
conoce a Agathe (Adèle Exarchopoulos). Durante una fiesta deciden 
pasar la noche juntos. A la mañana siguiente regresa a su aparta- 
mento y le cuenta a Martin que tuvo relaciones sexuales con una 
mujer. Los encuentros entre Tomas y Agathe se vuelven tan recurren-
tes que se convierten en una relación. Tomas no está dispuesto a 
renunciar a su pareja estable ni a su naciente conquista. Esta decisión 
arrastra a los personajes a un juego retorcido donde los márgenes 
del amor se tornan difusos y poco contundentes.

De manera frontal e incisiva, Sachs pone el dedo sobre la llaga en un 
tema sensible y vigente: las relaciones amorosas contemporáneas. 
En un contexto donde el poliamor y el amor libre funcionan como 
banderas de resistencia y emancipación, la mirada del director explora 
con visceralidad los matices del deseo, la honestidad y el egoísmo 
dejando en el aire una pregunta incómoda para el espectador: ¿hasta 
qué punto se está dispuesto a lastimar en la difícil tarea de amar?

Humberto Rodríguez Rauda
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Short films were not only the 
starting point in Navad Lapid’s 
filmography, but also a format 
this Israeli director has used to 
explore, constantly and through 
various registers, the obses-
sions that are recurrent in his 
features: desire, power, State 
control, identity, the filmic en-
deavor, physical violence, and 
the voracity of the world of cine-
ma and culture. 

After collaborating with Lapid in two previous short films, From the Diary of a Wedding Photographer 
(2016) and The Star (2021), actress Naama Preis stars in this new work that offers a critical portrait of 
anxiety and the material excess entailed in the celebration of one of the most prestigious film festivals in 
the world: Cannes.

Right from the start, the anecdote promised in the title is watched provocatively and with humor: the 
camera refuses to shoot beach tourism, luxury hotels, and stars in a red carpet; quite the opposite, it 
dares to emulate the eccentricity and the frenzy of this experience until the absurdness that underlies this 
whole structure becomes evident. The desire to have the lights of the star system shed on them becomes 
so overwhelming for these characters that they are pushed to become a caricature, to exert an extreme 
violence that reveals the primitive nature hidden behind diamonds and haute-couture dresses.

Andrés Suárez

La première (2023), Ha’berech (Ahed’s Knee) (2021), Synonymes (2019), The Kindergarten 
Teacher (2014), Hashoter (Policeman) (2011).
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Los cortometrajes no solo han sido el comienzo de la filmografía de 
Nadav Lapid, sino un formato en el que el director israelí ha explo-
rado, constantemente y a través de diferentes registros, las obse-
siones que vuelven una y otra vez en sus largometrajes: el deseo, el 
poder, el control estatal, la identidad, el quehacer cinematográfico, 
la violencia física y la voracidad del mundo del cine y la cultura. 

Tras colaborar con Lapid en dos anteriores cortometrajes, From 
the Diary of a Wedding Photographer (2016) y The Star (2021), 
la actriz Naama Preis protagoniza este nuevo trabajo que retrata 
de forma crítica la ansiedad y el exceso material que entraña la  
celebración de uno de los más prestigiosos festivales de cine en el 
mundo: Cannes. 

Desde el principio, la anécdota prometida por el título es observada 
con provocación y humor: la cámara se resiste a filmar obediente-
mente el turismo en las playas, el lujo de los hoteles y las estrellas en 
la alfombra roja; por el contrario, se atreve a emular la excentricidad 
y el frenesí de la experiencia hasta evidenciar el absurdo que sos-
tiene toda esta estructura. El deseo de ser bañados por las luces 
del star system desborda a estos personajes hasta conducirlos a la 
caricatura, a una extrema violencia que revela el carácter primitivo 
detrás de los diamantes y los vestidos de alta costura.

Andrés Suárez
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We don’t often find such un-
predictable films as Roter 
Himmel. Those who have seen 
former Christian Petzold’s films 
will realize this one is alike none 
of them. The German direc-
tor leaves behind dramas with 
historical references and even 
though Undine (2020) perhaps 
was a first step in that direction, 
this new film moves away com-
pletely from that genre and offers 
an apparently relaxed comedy 

which, however, deep down has a huge dose of tension. Like some of Éric Rohmer’s movies, we are 
faced here with a unique simplicity and interpretative sharpness.

Leon (Thomas Schubert) is a young writer who together with his friend Felix (Langston Uibel) arrives to 
the German area of the Baltic Sea in order to work in his second novel. Then, the background protagonist 
referenced in the title (Afire, in English) appears—a forest fire lurking near their retirement refuge. This 
background subtly modifies the direction of Leon’s novel, and so does Nadja (Paula Beer), an ice-cream 
vendor who will transform the dynamic between these two friends, to which Devid (Enno Trebs), a life-
guard, will also be added.

Equally sharp as it is comic, Roter Himmel represents an agile and witty turn for Petzold. We have never 
seen such a summery film of his that leaves aside the big world themes to focus on human interactions, 
the clumsiness involved in it, and our vulnerability in face of a physical and emotional fire.

Luis Rivera

2023 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín, Gran Premio del Jurado.

Roter Himmel (Afire) (2023), Undine (2020), Transit (2017), Phoenix (2015), Barbara (2012), 
Dreileben - Etwas Besseres Als Den Tod (Something Better Than Death) (2010), Jerichow 
(2008), Yella (2007), Gespenster (Ghosts) (2005), Wolfsburg (2003), Toter Mann (Something  
To Remind Me) (2001), Die innere Sicherheit (The State I Am In) (2000), Die Beischlafdiebin (The 
Sex Thief) (1998), Cuba Libre (1996), Pilotinnen (Pilots) (1995).
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Pocas veces se encuentran películas tan impredecibles como  
Roter Himmel. Si hemos visto las anteriores entregas de Christian 
Petzold, esta no se parece a ninguna de ellas. El director alemán 
deja atrás los dramas con referencias históricas y, aunque quizá  
con Undine (2020) ya dio indicios de dar ese paso, aquí se desmarca 
por completo de ese género para ofrecernos una comedia de apa-
rente tono distendido, pero que en el fondo guarda alta tensión. 
Parecido a ciertas películas de Éric Rohmer, nos enfrentamos a una 
sencillez y agudeza interpretativa únicas. 

Leon (Thomas Schubert) es un joven escritor que llega con su amigo 
Felix (Langston Uibel) a la zona alemana del Mar Báltico para trabajar 
en su segunda novela. Es ahí cuando el protagonista de fondo –un 
incendio forestal que acecha el lugar de retiro– aparece y al cual 
hace referencia el título (Afire en inglés). Ese entorno va modificando 
sutilmente el rumbo de la novela de Leon, lo mismo que la apari-
ción de Nadja (Paula Beer), una vendedora de helados que llegará a 
transformar la dinámica de los amigos, a la que también se sumará 
Devid (Enno Trebs), el salvavidas de la costa. 

Aguda y cómica por igual, Roter Himmel es un vuelco de agilidad 
e inteligencia por parte de Petzold. Nunca le vimos una cinta tan 
veraniega que deje bastante de lado los temas macro del mundo, 
y que se concentre en el trato humano, las torpezas de este y en lo 
vulnerables que podemos volvernos ante la presencia de un incendio 
físico y emocional.

Luis Rivera
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A group of people waiting for the 
sun to rise engage in a ritual that 
demands from them patience, 
serenity, and a silence that 
echoes deep into space. This 
silence will communicate visitors 
with the eldest gods. The plen-
itude of the light and the sun’s 
heat make life on Earth possible. 
This is a moment to thank for the 
end of a cycle and the beginning 
of another one. No special effort 

is demanded from the imagination in order to believe in the spiritual power of this ritual. And, despite 
modern times’ speed, the respect shown to the sun reminds us of Nature’s unmistakable voice and its 
power to give life. In this short film, Salió el sol, fire comes first, before any other image.

Ancient philosophers represented the powers that originated the universe through water, air, fire. And 
another element added to this triad is earth, the body. These four elements together are known as “quater-
naries,” and these elements must be organized in dreams to thank the forces that feed all living creatures. 
This short film is the track of a fire of the past that remains alive through ritual and that fleeting moment 
when the sun rises behind the crater of the Popocatepetl Volcano.

Carlos Rgó

ESTRENO MUNDIAL

Salió el sol (Winter Solstice) (2023), dandarandan (2022), O rio escapa (The River Escapes) 
(2019), Rocas en forma de viento (Wind Shaped Rocks) (2017).
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Un grupo de personas que esperan la salida del sol realizan un ritual 
que exige paciencia, serenidad y también un silencio que resuena 
en la profundidad del espacio. A este silencio le corresponde comu-
nicar a los visitantes con los dioses más antiguos. La plenitud de 
la luz y el calor del sol permiten la vida en la tierra. Es un momento 
para agradecer el final de un ciclo y el inicio de otro. No demanda 
ningún esfuerzo especial a la fantasía creer en el poder espiritual de 
este ritual y, a pesar de la velocidad de la época moderna, se rinde 
pleitesía al fenómeno solar que nos recuerda la inconfundible voz 
de la naturaleza para germinar la vida. El fuego preludia cualquier 
imagen en el cortometraje Salió el sol. 

Los antiguos filósofos representaron las fuerzas que dieron origen 
al universo a través del agua, el aire y el fuego. Un elemento más en 
esa tríada lo compone la tierra o el cuerpo. A la reunión de los cuatro 
componentes se le llama ‘cuaternidad’, y es la tarea de los sueños 
organizar estos elementos para agradecer los poderes que alimen-
tan a todo ser vivo. El cortometraje es el rastro de un fuego pretérito 
que conserva su vitalidad a través del ritual y el instante en el que un 
sol sale detrás del cráter del volcán Popocatépetl.

Carlos Rgó
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In the walls of the San Felipe 
Neri church, bombed by Fran-
co while dozens of children hid 
inside of it, paper and charcoal 
register the traces of machine 
guns. These marks are the be-
ginning and the guiding thread 
of Erin Wilkerson’s documen-
tary, that knits together poli-
tics and history, interweaving 
erased tombstones and stories.

Christopher Colombus’ monu-
ment in Barcelona points its index finger as a gun towards America, towards uncountable nameless 
graves. In front of the Sherman Indian School, in Corona, California, with its anonymous tombs of indige-
nous children who were torn apart from their families to be confined in boarding schools, Wilkerson asks 
“What kind of school does a graveyard need?”

Through its edition work—between its poetic line and its image, between music and ambient sounds, as 
well as in the pictures of birds that mark the narration—The Second Burial shapes history into a circular 
shape that turns towards itself. As in previous works, Erin Wilkerson mixes together activism and poetry 
and uses aesthetics at the service of politics in order to give a voice to the ghosts of violence, from the 
walls of that Spanish church to the children graveyard in California, or a burial ritual in Coconuco, the 
indigenous region in Cauca, Colombia, where its original people were dispossessed of their land. In 
this film, memory comes back in an active way to make the historic perspective objective. Buried under 
stones, after a while truth emerges and recovers its wings. The walls talk.

Iliana Pichardo Urrutia

The Second Burial (2022), The Smoke Rides on the Wind (2022), Nuclear Family (2021),  
The Scents That Carry Through Walls (2020).
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Papel y carboncillo registran las huellas de las metrallas en los 
muros de la iglesia de San Felipe Neri, bombardeada por Franco 
mientras decenas de niños se refugiaban dentro. Estas marcas son  
el comienzo y el hilo conductor de este ensayo poético en el que 
Erin Wilkerson revela un tejido entre lo político y lo histórico, enhe-
brando lápidas e historias borradas.

El monumento de Cristóbal Colón en Barcelona apunta con su dedo 
índice, como una pistola, hacia América. Hacia incontables tumbas 
sin nombre. “¿Qué tipo de escuela necesita un cementerio?”, pre-
gunta Wilkerson frente al panteón de la Sherman Indian School 
en Corona, California, con sus lápidas anónimas de niños indí- 
genas que fueron separados de sus familias para ser internados en 
escuelas residenciales. 

En el trabajo de montaje, entre su línea poética y la imagen, entre la 
música y la aparición del sonido ambiente, en las instantáneas de 
aves que signan el relato, The Second Burial da a la Historia una 
forma circular que la hace girar sobre sí misma. Desde el muro de 
aquella iglesia española hasta el cementerio de niños en California, 
o un ritual de entierro en el Coconuco, en la región indígena del 
Cauca, Colombia, donde sus pobladores originarios fueron despo-
jados de sus tierras, Erin Wilkerson, como en sus trabajos anterio-
res, cruza el activismo con la poesía y pone la estética al servicio de 
lo político para dar vida y voz a estos fantasmas de la violencia. En 
este filme, la memoria retorna de un modo activo para objetivar la 
perspectiva histórica. La verdad sepultada bajo las piedras después 
de un tiempo, emerge y recobra sus alas. Los muros hablan.

Iliana Pichardo Urrutia
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Omirbayev’s films tend to be 
guided by such simple ideas 
they almost seem naïve. Howev-
er, his films are also born from 
such a meticulous observation 
of reality that the organization of 
the empirical is enough to yield 
fruits and give an account of 
motivations that are not usual-
ly perceived. We could almost 
say ideas are there in the way 
things are shown and hidden, 
in the fork between that which 

is listened and that which is seen, in the conviction of placing one image after the other. As in Robert 
Bresson’s films, everything is arranged with the precision of a mathematical equation. In Songy Seans, 
a young man alike any other young person—who is unable to establish a relationship with anyone or  
anything at all; surrounded by people engrossed in their cellphones—decides to go to an almost empty 
movie theater. Omirbayev intertwines the darkness of the place with the voice of a man reading a beautiful 
text to himself: “You can’t love both the truth and the world,” “the closest you get to the truth, the lonelier 
you’ll be.” After the screening, a most peculiar meeting will occur. Film montage is used to its highest 
degree in order to bring two strangers together—an elderly man and our young protagonist. The dices 
have been cast by the Kazakh director: for him, cinema is still an art of communion, a profane religion 
where truth can be glimpsed and where the density of time and space can meet even if that entails a less 
plentiful—but essential and upstanding—life. Such is the beautiful theorem posed by Omirbayev. 

Rafael Guilhem

2023 HKIFF. Festival Internacional de Cine de Hong Kong 2022 Viennale. Festival Internacional  
de Cine de Viena; Festival Internacional de Cine de Locarno.

Songy Seans (2022), Akyn (Poet) (2021), Student (2012), Chouga (2007), Jol (2001), Tueur  
à gages (Killer) (1998), Kardiograma (1995), Kairat (1992).
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Las películas de Omirbayev suelen guiarse por ideas de una senci-
llez que linda con el orden de la ingenuidad. Sin embargo, nacen de 
una observación tan pormenorizada de lo real que la organización 
de lo empírico se basta a sí misma para rendir sus frutos y dar cuen-
ta de los motivos que suelen pasar desapercibidos. Casi diríamos 
que las ideas están allí, en la forma de mostrar y de esconder, en la 
bifurcación entre lo que se escucha y lo que es visible, en la con-
vicción de colocar una imagen al lado de otra. Como en el cine de 
Robert Bresson, todo se acomoda con la precisión de una ecua-
ción matemática. En Songy Seans, un joven como cualquier otro, 
rodeado de personas ensimismadas en sus celulares y que no logra 
relacionarse con nada ni nadie, decide ir a una sala de cine donde 
apenas hay espectadores. Omirbayev entrecruza la oscuridad del 
lugar con la voz de un hombre que lee para sí un hermoso texto: 
“No puedes amar ambos, la verdad y el mundo”, “conforme te apro-
ximes a la verdad, tu soledad incrementará”. Al salir de la proyección 
habrá un encuentro muy particular. El montaje cinematográfico es 
aprovechado al por mayor para unir a dos extraños, un hombre viejo 
y nuestro joven protagonista. El director kazajo ha tirado sus dados: 
el cine es todavía para él un arte de la comunión, una especie de 
religión profana donde es posible avistar la verdad y hacer coincidir 
la densidad del tiempo y del espacio, aun si eso conlleva una vida 
menos cuantiosa si bien esencial e íntegra. He ahí el hermoso teo-
rema de Omirbayev. 

Rafael Guilhem
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UN GIF LARGUÍSIMO
A VERY LONG GIF

Recorded with a swallowed 
pill camera, the video A Very 
Long Gif is an observational 
journey through the landscape 
of the digestive system, com-
bined with a detailed zoom into 
cities and people moving in the 
limits of our vision, filmed with 
a powerful telephoto lens. The 
sound of overlapping move-
ments through different human 
agglomerations offers the third 
level of observation of the video. 

With the sensual materiality of images constituting different worlds in themselves, what happens when 
we contemplate different scales working together? (BEK)

2023 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín, Forum Expanded.

Un gif larguísimo (A Very Long Gif) (2023), Parsi (2019), El auge del humano (Human Surge) 
(2016), J’ai oublié (I Forgot!) (2014), Que je tombe tout le temps? (That I’m Falling?) (2013), El 
ruido de las estrellas me aturde (The Sound of the Stars Dazes Me) (2012), Pude ver un puma 
(Could See a Puma) (2011), Tan atentos (Beware) (2011).
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Grabado con una cápsula endoscópica, el video Un gif larguísimo 
es un viaje observacional a través del paisaje del sistema digestivo 
combinado con detallados acercamientos filmados con un 
poderoso telefoto, de ciudades y personas que se mueven en los 
límites de nuestra visión. Los sonidos superpuestos de movimientos 
en diversas aglomeraciones humanas ofrecen un tercer nivel 
de observación en este video. Si las imágenes y su materialidad 
sensual constituyen mundos distintos en sí mismos, ¿qué sucede 
cuando contemplamos escalas diferentes trabajar juntas? (BEK)
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As it happens with a good deal 
of current films, and particularly 
those that hatched out in the 
early 21st century and reach 
until the present without many 
modifications but the unanimity 
in their acceptation in cinema 
circles, The Unstable Object 
II establishes fixed shots as its 
standard, elongating the regis-
ter of images and opening its 
perception to the passage of 

time and spatial unfolding. This trend, which has received the tags of ‘observational’ or ‘contemplative’ 
cinema, tries to pass as little as possible of judgment on the reality it portrays. And in Daniel Eisenberg’s 
sophomore film, devoted to the dimension of labor, it reaches unique heights in terms of is singularity.

The action unfolds in three different places: a prosthesis workshop in Duderstadt; Germany, an haute-cou-
ture atelier in Millau, southern France; and a huge trouser factory in Düzce, Turkey. Each of these places 
has its own rhythm, its own production scale, and its own division of labor with more or less machine 
involvement. Thus, Eisenberg’s glance focuses on the small, repetitive gestures of workers and the deaf-
ening machine sounds, but it also bares naked the whole chain of processes a product passes through 
before getting to its destination. The greatest virtue of The Unstable Object II is that it shows the labor 
experience in a thorough way while it is also derived from it. This is a film that brings together the whole 
sphere of labor in all its stages and owes more to persistence and meticulousness than to invention.

Rafael Guilhem

2023 Beldocs. Festival Internacional de Cine Documental 2022 FIDMarseille. Festival  
Internacional de Cine de Marsella, Gran Premio, Premio Georges De Beauregard; NYFF. Festival 
de Cine de Nueva York; IDFA. Festival Internacional de Cine Documental de Ámsterdam.

The Unstable Object II (2022), The Unstable Object (2011), Something More Than Night  (2003), 
Persistence (1997). 
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Como en gran parte del cine actual, sobre todo aquel que hizo eclo-
sión en los albores del siglo XXI y que llega hasta nuestros días sin 
mayor modificación que la de su unánime aceptación en el medio, 
The Unstable Object II establece como pauta primera el plano 
fijo, prolonga el registro de la imagen y abre su percepción al paso 
del tiempo y la desenvoltura espacial. Esta corriente, que en el cine 
ha adoptado etiquetas como ‘observacional’ o ‘contemplativo’, y 
que se inmiscuye lo menos posible en el juicio sobre la realidad que 
estampa, alcanza en esta segunda película de Daniel Eisenberg de-
dicada a la dimensión del trabajo sus propias cotas de singularidad.

La acción transcurre en tres sitios distintos: un taller de prótesis 
en Duderstadt, Alemania; un atelier de guantes de alta costura en 
Millau, al sur de Francia; y una gran fábrica de pantalones en Düzce, 
Turquía. En cada uno hay un ritmo, una escala y una distribución de 
las labores que les son propios, con mayor o menor injerencia  
de las máquinas. Así, la mirada de Eisenberg se detiene en los pe-
queños y repetitivos gestos de los obreros, en el sonido ensordece-
dor de los aparatos, pero también deja al desnudo toda la cadena de 
procesos que siguen los productos antes de llegar a su destino 
de consumo final. La mayor virtud de The Unstable Object II, cabe 
decir, es que, a la vez que muestra con minucia la experiencia del 
trabajo, se deriva de él. Se trata de una película que integra en sen-
tido pleno la esfera del trabajo a todas sus etapas, más deudor de la 
persistencia y del esmero que de la invención.

Rafael Guilhem
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A Uitoto brother has returned to 
his first-nation community after 
spending a long time in the city. 
During the collective festivity for 
his arrival, the young man reen-
counters his mother tongue—
which holds the history of the or-
igins of the Uitoto clans—and the 
music played to celebrate him. 
This ritual—with dance, painting, 
and words at its center— relates 
to the spirits of nature and drives 
away the horrors that haunt him: 
forgetting his culture.

Although the Amazon and the indigenous communities who inhabit it have been objects and subjects 
of research and creation for numerous Colombian filmmakers (Andrés Jurado, Laura Huertas Millán,  
Ciro Guerra, and Simon(e) J. Paetau, among others), the voices of these communities are usually shown 
in isolation to that country and as a separated part from its history. However, in this experimental work,  
Ferney and Vitilio Iyokina offer a portrait from within their own clan using narrative strategies affiliated  
with a certain tradition of creative documentary filmmaking that aims to explore formal aspects of  
cinematic language. Far from offering an exhibition or educational tool for outside viewers, these  
filmmakers glance appears to capture the rhythm and physicality of the rituals that shape their world-
view and a sensory experience related to the way knowledge is transferred and preserved from one  
generation to the next.

Andrés Suárez

2022 Bogoshorts. Festival de Cortos de Bogotá.

Yvuuhza okaina (2022).
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Un hermano uitoto ha vuelto a su comunidad después de un largo 
periodo en la ciudad. En la celebración colectiva, el joven se  
reencuentra con su lengua materna, la cual contiene la historia del 
origen de los clanes y la música que festeja su llegada. Este rito, en 
cuyo centro están la danza, la pintura y la palabra, se conecta con 
los espíritus de la naturaleza y aleja los horrores que lo acechan: el 
olvido de su cultura. 

Si bien el Amazonas y las comunidades indígenas que allí habitan 
han sido objeto y sujetos de investigación y creación para numero-
sos realizadores colombianos —Andrés Jurado, Laura Huertas Millán, 
Ciro Guerra y Simon(e) J. Paetau, entre otros—, las voces de estas 
mismas comunidades suelen exhibirse de forma aislada en el país y 
como un capítulo aparte en su historia. Sin embargo, en este trabajo 
de corte experimental, los hermanos Ferney y Vitilio Iyokina ofrecen 
un retrato desde el interior de su clan cuyas estrategias narrativas 
se adscriben a cierta tradición del documental de creación y cuyo 
objetivo se relaciona más con una exploración formal del lenguaje 
cinematográfico. Lejos de ofrecer alguna exposición o herramienta 
educativa a espectadores externos, la mirada de estos realizadores 
parece capturar el ritmo y la fisicidad de los ritos que configuran su 
cosmogonía, así como una experiencia sensorial correspondiente a 
la forma en que el conocimiento se transfiere y se conserva de una 
generación a otra.

Andrés Suárez

YVUUHZA OKAINA
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Rather than technical, formal, 
or structural virtuosity, the mo-
tivation behind Zorn III (2018 
-2022) is a form of magnetism 
that has caught the attention of 
French director Mathieu Amal-
ric for several years and which 
easily catches ours too. We’re 
talking about the energetic, un-
predictable, and vibrant New 
York musician John Zorn, a man 
of such a rich inner life that he 

can’t spend a single moment without enjoying experimentation and creation; a man who is always seen 
with a smile, inspired, as if he intended to become the complete opposite to those who follow the tor-
mented-artist handbook. In the third part in a series of films which began over 10 years ago, and which 
according to the final credits will carry on, Amalric witnesses the collaboration between Zorn, pianist 
Stephen Gosling, and Barbara Hannigan, a soprano singer and orchestra conductor. What we see is 
their journey to play “Jumalattaret,” a grandiose piece written by the American musician. Along the way, 
the doubts and fears that arise whenever transcendence is attempted become present; however, soon 
enough they are put aside through a unique sensitivity and capability: Hannigan’s voice, a small thread 
at first, gradually reaches a heightened version of the composition. Zorn, the first craftsman behind the 
effort, will watch it escape from his own hands and be transformed into an autonomous, graceful creature, 
captivating even to himself. 

Rafael Guilhem

2023 LEFIFA. Montréal International Festival of Films on Art 2022 Festival Internacional de Cine 
Documental Cinéma du réel; FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella; Viennale. 
Festival Internacional de Cine de Viena; DocLisboa. Festival Internacional de Cinema; Côté Court 
Festival; Midnight Sun Film Festival; Kinodvor. 

Zorn III (2018 - 2022) (2022), Serre moi fort (2021), Zorn II (2016 - 2018) (2018), Zorn I 
(2010-2016) (2017), Barbara (2017), La chambre bleue (2014), L’illusion comique (2010), La 
chose publique (2003), Le stade de Wimbledon (2001), Mange ta soupe (1997).
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El móvil de Zorn III (2018 -2022), antes que un virtuosismo técnico, 
formal o estructural, estriba en un tipo de magnetismo que lleva va-
rios años atrayendo la atención del director de cine francés Mathieu 
Amalric, y que fácilmente atrae la nuestra también. Se trata del mú-
sico neoyorkino John Zorn, enérgico, impredecible y vibrante. Un 
hombre con una rica vida interior que no puede pasar un momento 
sin el goce de la experimentación y la creación, al que siempre se 
le ve sonriente e inspirado, como si diera revés al manual del artista 
atormentado. En esta tercera entrega de una serie de películas que 
empezó hace más de diez años y que, según se anuncia al final 
de los créditos, continuará, Amalric es testigo de la colaboración 
entre Zorn, el pianista Stephen Gosling y la soprano y directora 
de orquesta Barbara Hannigan. Lo que vemos es la travesía que 
emprenden para interpretar “Jumalattaret”, una pieza de grandes  
aires escrita por el propio músico estadounidense. En el proceso, 
se hacen presentes las inquietudes y los miedos que despierta todo 
intento de trascendencia, pero pronto son acallados por una sen-
sibilidad y capacidad únicas: la voz de Hannigan, un fino hilo que 
paulatinamente alcanza una versión acrecentada de la composición. 
Zorn, el artífice primero de tal esfuerzo, verá cómo éste escapa de 
sus manos para mutar en algo autónomo y grácil, en que él mismo 
se reconoce cautivado. 

Rafael Guilhem
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Umbral 0 x Síntesis
Comisiones de cine experimental
Atallah + Milano + YI Hagamos Lumbre + Maxa Huyeya 

Una de las líneas que el programa Síntesis persigue desde su concepción es generar espacios de 
producción y exhibición en los que convivan la creación cinematográfica, la experimentación y una 
infraestructura de realización. Comprendemos que las posibilidades discursivas del cine son espirales 
—únicas en su momento— por lo que cada año buscamos abrir las puertas a la presentación de 
nuevos proyectos siendo parte del impulso a la curaduría de este Festival. En este sentido, este año 
presentamos proyectos de México y Chile que se suman a la segunda edición de Umbrales.

One of the lines the Synthesis program has followed since its conception is generating production and 
screening spaces where filmic creation and experimentation coexist together with an infrastructure for 
filmmaking. In our understanding, the discursive possibilities of cinema are spirals—unique at their own 
moment—and that’s why every year we aim to open the doors for the presentation of new projects that 
boost the festival’s program. This year we’re presenting projects from Mexico and Chile as part of this 
second edition of Thresholds.

Yo misma soy la guerra (I Myself Am War) Nika Milano | 2023 | México | 18 min

Vitanuova | Niles Atallah | 2023 | México-Chile | 15 min 

Bucan Tu Rhachhidu’ (Deja lo que te espanta) | Colectivo YI Hagamos Lumbre
2023 | México | 30 min

El camino del venado | Colectivo Maxa Huyeya | 2023 | México | 45 min
Performance
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Umbral 1
Tait + Fowler 

Lejos de los centros de las vanguardias europeas y americanas, Margaret Tait, que había servido como 
médica militar, buscaba un camino para el cruce entre el cine y la poesía enteramente propio desde 
las remotas islas Orkney, en Escocia. Where I Am Is Here, la primera de sus obras que abraza un 
estilo personal que se interesa por el entorno cotidiano en términos líricos, marca una síntesis de esa 
particular poética que inspiraría, por ejemplo, a Luke Fowler, quien parte de un guion no filmado de Tait 
para erigir un cuadro apasionante de su vida y de su obra.

Away from the centers of avant-garde in Europe or America, in the remote Orkney Islands, Scotland, 
a former military doctor, Margaret Tait, looked for an entirely personal path to mix cinema and poetry. 
Where I Am is Here, her first piece, embraces a personal style with a keen eye to present her everyday 
surroundings in lyrical terms, synthetizing her singular poetics which would inspire people such as, for 
example, Luke Fowler, who used a non-produced film written by Tait in order to present an engrossing 
portrait of her life and work.

Where I Am Is Here | Margaret Tait | 1964 | Reino Unido | 33 min | 16 mm

Being in a Place: A Portrait of Margaret Tait | Luke Fowler | 2022
Reino Unido | 61 min | 16 mm
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Umbral 2
Dean + Lowder + Valluri + Mazzolo

Los filmes que integran este programa intentan comprender las diferentes relaciones que sostienen el 
ser humano y la naturaleza. La obstinada voluntad de capturar el fenómeno puro da lugar a una gradual 
incorporación de la huella humana, en su versión ecologista y arquitectónica, que finalmente aterriza 
en el retrato de los efectos del capitalismo sobre el paisaje. Sobrevolando todas las relaciones, puesto 
que se trata de cineastas con tradición, aquella que se teje entre este y el aparato cinematográfico, que 
aquí comprende tanto el objetivo (lente) como la película fotosensible de 16 y 35 mm. El cine, todavía, 
como instrumento para el conocimiento.

The films included in this program try to understand the various relations between humans and nature. 
A stubborn will to capture a pure phenomenon leads to a gradual incorporation of the human trace—in 
its ecologist and architectonic version—which finally derives in a portrait of the effects of Capitalism on 
the landscape. Soaring over all relations, because these are filmmakers with a tradition—the one woven 
between them and the filmic apparatus, meaning here both the lens and the photosensitive 16- and 
35mm film. Cinema, still as an instrument for knowledge.

Fata Morgana | Tacita Dean | 2022 | Estados Unidos | 22 min | 16 mm

La source de la loire | Rose Lowder | 2022 | Francia | 20 min | 16 mm

Bouquets 31-40 | Rose Lowder | 2023 | Francia | 10 min | 16 mm

ul-umra | Gautam Valluri | 2022 | India | 11 min | 16 mm

The Newest Olds | Pablo Mazzolo | 2022 | Argentina-Canadá | 15 min | 35 mm
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Reckless Eyeballing | Christopher Harris | Estados Unidos | 2004 | 11 min | digital

Nazarbazi | Maryam Takafory | 2023 | Irán | 18 min | 16 mm

That Day, On the River | Lei Lei | 2023 | China | 39 min | 16 mm

Anti-Cosmos | Takashi Makino | 2022 | Japón | 16 min | 16 mm
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Umbral 3
Harris + Takafory + Lei + Makino

El cine como un potencial material de archivo, inagotable, susceptible a la manipulación, al trabajo 
con las manos, a la significación de la mirada, a los movimientos de la memoria. Aquí hay fotografías 
de infancia, pero también fragmentos de películas, una memoria que se construye con todo tipo de 
imágenes. Hay fotogramas de D. W. Griffith que se encuentran con las palabras de Angela Davis y la 
imagen de Foxy Brown. Hay detalles: piernas que se rozan, manos que tocan la tierra y se llenan de 
sangre. Imágenes de mujeres en el cine iraní a punto de quemarlo todo. Una imagen como una chispa.

Cinema as a potential archive material which is inexhaustible, prone to manipulation and to be worked 
with the hands, to the movements of memory. Here, we find childhood photos and film clips, a memory 
built with all kinds of images. Here, D. W. Griffith’s frames meet Angela Davis’s words, and Foxy Brown’s 
image. There are details: legs brushing against each other, hands touching the dirt and getting covered 
in blood. Images of women, in Iranian films, at the verge of burning it all down. Images as sparks.
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Ertrunken (Drowned) | Friedl vom Gröller | 2022 | Austria | 3 min | 16 mm

Lady Lazarus | Sandra Lahire | 1991 | Reino Unido | 25 min | 16 mm

While the Vines Weep | Laura Moreno Bueno | 2022 | España | 6 min | 16 mm

Exhibition | Mary Helena Clark | 2023 | Estados Unidos | 18 min | digital
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Umbral 4
Vom Gröller + Lahire + Moreno + Clark

¿Qué es un cuerpo? “No soy una mujer. Soy un picaporte”, dice Audrey Wollen en Exhibition. El sonido 
de un cuerpo: el fluir de las lágrimas o la danza de los pies. Los matices de la voz al leer un poema: un 
encuentro entre las palabras Bertolt Brecht, la música de Kurt Weill y Silvia Plath. Las películas de este 
programa crean un diálogo a partir de la relación entre el cuerpo, los objetos y el sonido, una tradición 
inaugurada con las danzas serpentinas en los orígenes del cine; la posibilidad del movimiento.

What is a body? “I’m not a woman, I’m a door handle,” says Audrey Wollen in Exhibition. The sound of a 
body: flowing tears or dancing feet. The hues of a voice reading a poem: the meeting of Bertolt Brecht’s 
words, Kurt Weill’s music, and Silvia Plath. Films in this program create a dialogue based on the relation 
of the body, the objects, and the sound; a tradition that started with serpentine dances in the beginnings 
of film—the possibility of movement.
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This Is for Jonas Mekas | Friedl vom Gröller | 2023 | Austria | 3 min | 16 mm

Schuster, Schneider, Filmemacher (Shoemaker, Tailor, Filmmaker) | Friedl vom Gröller 
2023 | Austria | 3 min | 16 mm

Canto errante | Génesis Valenzuela | 2022 | República Dominicana-España | 6 min 

Lesser Choices | Courtney Stephens | 2022 | Estados Unidos-México | 8 min | 16 mm

Popół imieniem jest człowieka (Ashes by Name is Man) | Ewelina Rosinska
2023 | Alemania | 20 min | 16 mm

Streifzüge. Filmtagebuch 1975-1985 (Diario de cine 1975-1985) | Renate Sami
2005 | Alemania | 32 min | 16 mm
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Umbral 5
Vom Gröller + Valenzuela + Stephens + Rosinska + Sami 

La ausencia es uno de los elementos fundamentales que posibilitan el cine. En términos técnicos –el 
off–, temporales –las imágenes que forzosamente se suceden, dejando un vacío a ser ocupado por 
la siguiente– y hasta filosóficos –pensemos en aquéllas máximas sobre mostrar lo invisible–, el cine 
simplemente no puede ser sin alguna noción de ausencia. Las películas que conforman este programa 
toman a la ausencia como punto de partida y se articulan, en gran medida, en torno a algo que no 
está, que no es. Entonces, lo confrontan: sea desde el recuerdo, la añoranza, la nostalgia o la revisión.

Absence is one of the fundamental elements that make cinema possible. In technical terms (the off-
screen elements); as well as in terms of time (the images that happen one after the other leave an empty 
space that will be occupied by the next image); and even in philosophical terms (let’s think about those 
key principles to show what is invisible), cinema simply cannot be without a notion of absence. The 
films in this program take absence as their starting point and are articulated, to a large extent, around 
something that is not there. And then, they confront that absence: from a place of memory, longing, or 
nostalgy, or through its revision.
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Hichigh es una de las aldeas habitadas más altas del mundo en las montañas del Pamir (Tayikistán), 
conocida como El techo del mundo. Avalanche sigue el atardecer de un pueblo destinado a 
desaparecer, justo antes de que se convierta en un pueblo fantasma, justo antes de que sus piedras y 
casas de barro vuelvan a formar parte de la montaña. Esta es una investigación sobre la relación entre 
el cine, la música y el paisaje, un trabajo específico que se adapta y reedita en relación con el contexto 
en el que se presenta, en cada ocasión y en cada espacio. 

Avalanche is a film about Hichigh, one of the world’s highest inhabited villages in the world, at the Pamir 
Mountains (Tajikistan), known as The Roof of the World. The film follows the twilight of a village bound 
to disappear, just before it becomes a ghost village and its stones and mud houses become part of 
the mountain again. This research on how film, music, and landscape are related is a site-specific film 
adapted and reedited in relation to each context and space on which it is presented.

Croma – Recuerdo el color desde estos paisajes eléctricos está concebida como una pieza que rinde 
homenaje al acercamiento al color y a la labor de Derek Jarman. Paisajes de color, movimiento sublime 
de la naturaleza. Recuerdo y pantalla. Color y recuerdo. Color y jardín. 

Croma – Recuerdo el color desde estos paisajes eléctricos (Croma – I Remember the Color of These 
Electric Landscapes) is conceived as a piece that pays tribute to the approach to color and Derek 
Jarman’s work. Color landscapes, the sublime movement of nature. Memory and screen. Color and 
memory. Color and garden.

Avalanche 
Carlos Casas 
Performance
Música en vivo de Ariel Guzik 
Live music: Ariel Guztik

Croma - Recuerdo el color desde estos paisajes 
eléctricos
Nika Milano 
Síntesis visual análoga de video en vivo
Musicalizado en vivo por Camille Mandoki
Voz por Camille Mandoki y Nika Milano
A live analogue visual synthesis
Live music: Camille Mandoki
Voice: Camille Mandoki & Nika Milano
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Umbral expandido 
Casas + Milano + Ismailova + Maxa Huyeya + Jaikiriuma Paetau

223

Avalanche | Carlos Casas | 2009-wip | 59 min | Performance

Croma - Recuerdo el color desde estos paisajes eléctricos | Nika Milano
2023 | México | 50 min

Two Horizons | Saodat Ismailova
2017 | Uzbekistán-Kazajistán-Francia | 24 min | Instalación a dos canales

El camino del venado | Performance de la cosmovisión wixárica
Colectivo Maxa Huyeya | 2023 | México | 45 min

Mourning Stage (Las caras del duelo) | Simon(e) Jaikiriuma Paetau
2022 | 60 min | Performance + Conversatorio 

Stains of Oxus | Saodat Ismailova
2016 | Francia-Países Bajos | 24 min | Instalación a tres canales
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Videoinstalación a doble pantalla que especula sobre un mito turco y el programa espacial soviético. 
Qorqud, el primer chamán de la gran estepa de Eurasia, intentó escapar de la muerte a lo largo de su 
vida. La única manera de esquivarla era levitando, derrotando a la gravedad. En el siglo XX, ese mismo 
lugar se dio a conocer al mundo como Baikonur, centro espacial de la Unión Soviética en donde el 
hombre desafió la gravedad por primera vez en la misión llamada Vostok-1.

Two-screen video installation that offers a speculation on a Turkish myth and the Soviet space program. 
Qorqud, the first shaman in the enormous Eurasian steppe, tried to escape death throughout his whole 
life. The only way to avoid it was through levitation, defeating gravity. In the 20th century, that same place 
became worldwide known as Baikonur, the Soviet Union’s space center where mankind defeated gravity 
for the first time in a mission known as Vostok-1.

En Las caras del duelo se utilizan una serie de dibujos como una partitura de actuación. Estas imágenes 
retratan diferentes representaciones del diablo en el infierno. Entre estos demonios hay personajes 
feminizados que sugieren las perversiones sexuales tipificadas por el imaginario católico. La performer 
Simon(e) Paetau interpreta y responde a estos dibujos utilizando su cuerpo y expresiones faciales en 
un performance ritualista, en el que el cuerpo, fetichizado y colonizado por la moral, se lamenta. 

In Mourning Stage, a series of drawings are used as guidelines for acting. These images are various 
portraits of the Devil in Hell. Among these demons, there are feminized characters who suggest sexual 
perversions established in Catholic imagery. Performer Simon(e) Paetau interprets these drawings and 
responds to them through their own body and facial expressions in a ritualist performance where the 
body mourns its own alienation and colonization by established morality. 

Simon(e) Paetau & Renato González
Conversación con Maximiliano Cruz y Raissa Pomposo
A talk with Maximiliano Cruz & Raissa Pomposo

El camino del venado celebra la cosmovisión del pueblo Wixarika ilustrando su calendario y territorio 
ritual poniendo énfasis en el sistema de ceremonias, peregrinaciones y ofrendas que anualmente 
realiza para la renovación de los ciclos naturales y agrícolas. Con el propósito de difundir esta tradición 
e informar sobre la situación de riesgo en que se encuentran los lugares sagrados se ha creado un 
grupo multiétnico y multidisciplinario concentrado en diseñar memorias, mapas y piezas artísticas para 
audiencia múltiple.

Deer’s Path celebrates the worldview of the Wixarika People, illustrating their calendar and ritual territory 
while emphasizing their ceremonial system, pilgrimages, and offerings that are carried out annually for the 
renewal of natural and agricultural cycles. With the purpose of disseminating this tradition and informing 
about the risk situation their sacred places face, a multiethnic and multidisciplinary group has been 
created to focus on designing memories, maps, and artworks for multiple audiences.

En tres pantallas, la artista Saodat Ismailova sublima en imagen y sonido los sueños ligados al mito y a 
la tradición oral de algunos habitantes de las riberas del mayor río de Asia Central, el Amu Darya —río 
Oxus, en latín—, testigos de la transformación del paisaje a través del tiempo. Las manchas del Oxus 
abarcan la alta meseta de Tayikistán y los desiertos de las tierras bajas de Uzbekistán, donde el río 
encuentra su final.

In three screens, artist Saodat Ismailova sublimates, through images and sounds, the dreams related 
to the myth and the oral tradition of some inhabitants of the banks of the largest river in Central Asia—
the Amu Darya, or Oxus River, in Latin—who have witnessed the transformation of the landscape in 
time. Stains of Oxus covers the territories from the high plateau of Tajikistan to the lowland deserts of 
Uzbekistan, where the river ends.

Two Horizons 
Saodat Ismailova 
Videoinstalación a 2 canales
2-Channel Video Installation

Mourning Stage
Las caras del duelo 
Simon(e) Jaikiriuma Paetau
Dibujos de Carlos Motta
Drawings: Carlos Motta
Face mapping por Renato González
Face mapping: Renato González

El camino del venado
Deer’s Path
Colectivo Maxa Huyeya 
Performance

Stains of Oxus 
Saodat Ismailova 
Videoinstalación a 3 canales
3-Channel Video Installation
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RETROSPECTIVE, SAODAT ISMAILOVA
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La artista y cineasta Saodat Ismailova (Tashkent, 1981) ha consoli-
dado una constelación de películas, piezas instalativas, performan-
ces, fotografías, collage y textiles donde conviven procesos ligados 
al mito, al ritual y a la tradición oral del Asia Central, junto con la 
historia profunda y reciente de la región, en especial, de su natal 
Uzbekistán. Hipnóticas y cautivantes, las urdimbres existenciales de 
Ismailova suponen experiencias inmersivas en territorios de la me-
moria, la espiritualidad, la inmortalidad y la extinción —estamentos 
que aún lidian con el coletazo cultural y ambiental de la hegemonía 
soviética— logrando consolidar varias de ellas en potentes piezas de 
realismo encantado. 

Saodat Ismailova es una artista fruto de la era postsoviética. Se 
vale del mito para mirar a un futuro donde la identidad de la mujer 
y su emancipación son fundamentales. Comprometida con el 
territorio como fuente de inspiración, su cine es un umbral hacia 
saberes ancestrales tamizados por una elocuente sensibilidad 
expresiva, generosa y alusiva al cuidado. Para Ismailova, los sueños 
y el cine permiten tanto visitar el pasado como asistir a mundos 
naturales extintos. Leyendas y cuentos de hadas conviven con el 
ritual religioso en una obra que celebra el plano espiritual como 
vehículo artístico hacia la sanación. 

Ismailova transmuta su riguroso tinglado formal en cadencias 
proclives al trance y al ensayo distópico inmersivo, donde hay un 
lugar importante para el material de archivo como materia prima y 
de búsqueda estética, y para el explaye de sustanciosos universos 
sonoros.

Desde París y Taskent, Saodat Ismailova ha expandido su imaginario 
creativo y los alcances de su obra. En 2022 fue la única artista en 
ser invitada a exponer tanto en La Biennale de Venecia como en 
Documenta, en Kassel, magnos eventos que coincidieron ese año. 
En 2023, el Eye Filmmuseum de Ámsterdam inaugura la primera 
exposición retrospectiva 18,000 Worlds (18,000 mundos), con la 

LA MIRADA ENCANTADA
EL CINE DE SAODAT ISMAILOVA
FILMOGRAFÍAS EN ACTIVO

totalidad de su trabajo instalativo y cinematográfico. Ismailova ha 
participado de las residencias Fábrica del Grupo Benetton, donde 
codirigió con Carlos Casas, Aral: Finishing in An Invisible 
Sea (2004); en el programa de DAAD Artists-in-Residence donde 
desarrolló su galardonada ópera prima Chilla (40 Days of Silence, 
2014) y fue artista invitada en la residencia de la Oficina de Arte 
Contemporáneo de Noruega, donde concibió el cortometraje 
The Haunted (2017). Ismailova ha exhibido sus películas en 
importantes festivales de cine como Berlín, Venecia y Locarno, y 
exhibido su trabajo como artista en foros como el Musée du quai 
Branly [Museo del muelle Branly] y el Centro Pompidou. 

Ismailova cuenta con estudios en el Instituto Nacional de Artes 
de Tashkent y en Le Fresnoy, academia francesa para las artes 
contemporáneas, donde produjo las instalaciones Stains of Oxus 
(2016) y Two Horizons (2017), trabajos que subliman el presente 
a partir de apropiaciones oníricas y míticas, y que forman parte del 
programa Umbral Expandido, con exhibiciones en el Pabellón de la 
Biodiversidad del Centro Cultural Universitario y en Casa del Lago, 
respectivamente. 

La retrospectiva de Saodat Ismailova reúne doce trabajos entre 
largometrajes, cortometrajes y dos instalaciones, y contará con la 
presencia de la artista. 

Maximiliano Cruz
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Artist and filmmaker Saodat Ismailova (Tashkent, 1981) has con-
solidated a constellation of films, installation pieces, performances, 
collages, and textiles where processes linked to the myths, ritu-
als, and oral traditions of Central Asia coexist with the deep and 
recent history in this region and specifically in her home country, 
Uzbekistan. Mesmerizing and entrancing, Ismailova’s existential 
foundations entail immersive experiences in territories of memory, 
spirituality, immortality, and extinction—strata still struggling with the 
cultural and environmental aftermath of the Soviet hegemony—and 
manage to consolidate several of them through powerful enchant-
ed-realism pieces. 

Saodat Ismailova, as an artist, is a fruit of the post-Soviet era. 
She uses the myth to look at a future where women’s identity and 
liberation are key. With a strong commitment to territory as a source 
of inspiration, her films are thresholds to ancient knowledges filtered 
through an eloquent sensitivity related to care giving and filled with 
expressivity and generousness. For Ismailova, dreams and cinema 
allow to visit the past and to experience extinct natural worlds. 
Legends and fairy tales coexist with religious ritual in a body of 
work that celebrates the realm of spirituality as an artistic vehicle 
for healing. 

Ismailova transmutes her rigorous formal framework into trance-
prone rhythms and immersive dystopic essays where there is a 
relevant place for archive material—as a raw ingredient and as an 
aesthetic search—and for rich sound universes to expand.

Based in Paris and Tashkent, Saodat Ismailova has expanded her 
creative worldview and the reach of her work. In 2022, she was 
the only artist invited to do an exhibit at both The Venice Biennale 
and Documenta, in Kassel, momentous occasions which coincided 
in a same year. In 2023, the Amsterdam Eye Filmmuseum opened 
her first retrospective exhibition, 18,000 Worlds, displaying all her 
installation and filmic oeuvre. Ismailova has taken part in the Benetton 

THE ENCHANTED GLANCE
SAODAT ISMAILOVA'S CINEMA
ONGOING FILMOGRAPHIES

Group’s Fabrica art residency, where she directed, together with 
Carlos Casas, Aral: Finishing in An Invisible Sea (2004); she 
also took part in the DAAD Artists-in-Residence Program, where she 
developed her awarded first feature Chilla (40 Days of Silence, 
2014); and she was an invited artist to the art residency of the Office 
for Contemporary Art Norway, where she conceived her short film 
The Haunted (2017). Ismailova has screened her films in major film 
festivals such as Berlin, Venice, and Locarno, and exhibited her art 
work in venues such as the Musée du quai Branly and the Pompidou 
Centre. 

Ismailova studied at the Tashkent State Art Institute and at Le Fresnoy, 
National Studio for Contemporary Arts, where she produced her 
installations Stains of Oxus (2016) and Two Horizons (2017), 
pieces that sublimate the present through oneiric and mythic 
appropriations, and which as part of the Umbral Expandido program 
are exhibited at Pabellón de la Biodiversidad, in Centro Cultural 
Universitario, and Casa del Lago, respectively. 

The retrospective on Saodat Ismailova will feature the artist’s 
presence and brings together 12 pieces, including features, short 
films, and two installations.

Maximiliano Cruz
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digital
color

Dirección
Saodat Ismailova

13’
digital
byn, color

Dirección
Saodat Ismailova

23’
digital
color

Dirección
Saodat Ismailova

FILMOGRAFÍA SELECTA

Bibi Seshanbe (2022), Her Right (2021), Her Five Lives (2020), The Haunted (2017), Two Horizons (2017), Chillpiq 
(2016), Stains of Oxus (2016), Chilla (40 Days of Silence) (2014), Gulaim (2014), Celestial Circle (2013), Zukhra 
(2013), Aral: Fishing in An Invisible Sea (2004).

FESTIVALES Y PREMIOS

2020 Festival Internacional de Cine de Singapur.

FESTIVALES Y PREMIOS

2017 CPH:DOX. Festival Internacional de Documentales de Copenhague; Festival Internacional de Documentales de 
Jihlava; Documenta Madrid. Festival Internacional de Cine Documental; Punto de Vista. Festival Internacional de Cine 
Documental de Navarra.

BIBI SESHANBE
UZBEKISTÁN
2022

HER FIVE LIVES
UZBEKISTÁN - SINGAPUR
2020

HER RIGHT
UZBEKISTÁN
2021

THE HAUNTED
UZBEKISTÁN - NORUEGA
2017
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Dirección
Saodat Ismailova
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TWO HORIZONS
UZBEKISTÁN - KAZAJISTÁN - FRANCIA
2017

CHILLPIQ
UZBEKISTÁN
2016

STAINS OF OXUS
FRANCIA - PAÍSES BAJOS
201624’

digital
color

Dirección
Saodat Ismailova

17’
digital
color

Dirección
Saodat Ismailova

24’
digital
color

Dirección
Saodat Ismailova
Fotografía
Edición
Saodat Ismailova
Carlos Casas

Producción
Bertrand Scalabre
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236            10’
digital
color

Dirección
Saodat Ismailova

88’
digital
color

Dirección
Saodat Ismailova
Guion
Saodat Ismailova
Ulughbek Sadikov
Fotografía
Benito Strangio
Edición
Nathalie Alonso Casale
Benjamin Mirguet

FESTIVALES Y PREMIOS

2014 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; Festival Internacional de Cine de Gotemburgo; Festival 
Internacional de Cine de Seattle.

CHILLA
40 DAYS OF SILENCE

UZBEKISTÁN - TAYIKISTÁN - PAÍSES BAJOS - ALEMANIA - FRANCIA
2014

GULAIM

UZBEKISTÁN
2014

CELESTIAL CIRCLE
UZBEKISTÁN
2013
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Dirección de arte
Azamat Turajev
Sonido
Diego van Uden
Música
Jacob Kirkegaard
Reparto
Rushana Sadikova
Saodat Rahminova
Barohad Shukurova
Farida Olimova

Producción
Denis Vaslin
Compañía Productora
Volya Films
Jean des Forêts
Petit Film
Benny Drechsel
Rohfilm
Pascale Ramonda

28’
digital
color

Dirección
Saodat Ismailova
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ZUKHRA
VENUS

FRANCIA - PAÍSES BAJOS
2013

ARAL: FISHING IN AN INVISIBLE SEA
UZBEKISTÁN - ITALIA
2004

29’
digital
color

Dirección
Saodat Ismailova
Fotografía
Carlos Casas
Edición
Carlos Casas
Saodat Ismailova
Reparto
Dildora 
Pirmapasova

54’
digital
color

Dirección
Fotografía
Carlos Casas
Saodat Ismailova
Edición
Felipe Guerrero
Sonido
Giorgio Collodet
Música
Andres Reymondes Mutti
Reparto
Janibek Anuarov
Tanjer Irsimbetov
Jumagul Oltijanov

Producción
Kamilla Biktimirova

FESTIVALES Y PREMIOS

2005 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; DOK Leipzig. Festival de Documentales y Filmes Animados; 
Festival de Cine de Torino; Visions du réel. Festival Internacional de Cine de Nyon.
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ALBERT SERRA
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Hay cadenas que se entienden mejor por sus extremos. Desde que el cine es cine hay 
cineastas en España, y algunos de ellos han optado por ser ilusionistas. La mayoría 
de estos han devenido franceses, quizá por querer participar en la falsa división 
entre adeptos a Méliès o a Lumière, siempre al borde de caer sobre el primero. Esta 
cadena termina en Albert Serra, director de películas catalanas, director de películas 
francesas. Sus antecesores son sobre todo Segundo de Chomón y Adolfo Arrieta 
—Buñuel es mexicano—. En Adolfo Arrietta, (cadré - décadré) (2015), el episodio 
de Cinèma de notre temps en que participa Serra, se dedican a hablar de Jean 
Cocteau y Serra dice que sus películas siempre le dieron la sensación de buscar 
estar más allá de la realidad, de no buscar una dialéctica con ella. Quizás es eso lo 
que hermana a esta genealogía: la voluntad de estar más allá de la realidad, no de 
buscar una dialéctica con ella sino de crear una realidad otra, donde pasaran unas 
cosas otras, con unas personas otras. 

Al principio de Història de la meva mort (Historia de mi muerte, 2013) le 
preguntan a un hombre cómo es que escribe y él contesta: lo que hago es pensar, 
mirar las cosas… y luego escribo. Giacomo Casanova, que toma posesión de la 
película en la escena siguiente, dice que ese es de los que quieren escribir pero no 
escriben nunca, porque la escritura está frente a ellos, no adentro. La creación de 
esta realidad otra oscila entre las dos cosas, pero recae un poco más en la escritura 
desde adentro. Las películas de Serra se hacen sobre cosas observadas (el paisaje, 
los espacios, los colaboradores con el ritmo de la gente querida), pero puestas en 
medio de una escritura inventada desde adentro, con elementos lo más lejanos 
posibles. Todos los de la cadena lo hicieron, por eso cada uno tenía sus actores, 
para observarlos e inventarlos: de Chomón se tenía a él mismo y a Julienne Mathieu; 
Cocteau a Jean Marais; Arrieta a Xabier Grandes; Serra a Lluís Serrat. 

Dentro de este sistema de ilusión observada (y a veces cuidadosamente improvisada), 
la mayoría de las películas de ciclo tienen, además de las personas que, observadas, 
se transforman en actores, textos que, leídos, se transforman en reencarnaciones. 
Sobre todo en sus primeras películas Serra reescribió unos cuantos textos clásicos. 
Honor de cavalleria (Honor de caballería, 2006) es una versión del Quijote 
filmada en Girona, cuyo mayor elemento quijotesco son sus personas-personajes. La 
adaptación quizá sea más en ritmo y longitud, y en la película se monta algo que se 
mantendrá de ahí en adelante: la sensación de estar pasando el rato no en un lugar 
sino en el plano, o el plano como un lugar para pasar el rato. Por eso los planos se 
ponen siempre a la altura de los que hacen, de la manera en que hacen: baja cuando 
las personas se echan a descansar (Ozu), pero se orienta hacia arriba cuando el 
Quijote habla con Dios, que está en el cielo (Dreyer). 

DEVOCIÓN IMPÍA
EL CINE DE ALBERT SERRA
FILMOGRAFÍAS EN ACTIVO

El cant dels ocells (El canto de los pájaros, 
2008) lleva el nombre de una canción popular 
catalana que cuenta la belleza del mundo el 
día que nació el niño Jesús, y es la historia de 
los Reyes Magos de camino lento hacia Belén, 
experimentando esa belleza mientras luchan 
tranquilamente contra el suelo, las piedras y la 
distancia. Los reyes hablan en catalán, salvo 
cuando dan con María y José, con quienes hablan 
en hebreo moderno (según Ahmad Jaime Natche 

otro cineasta español-no español a ver, en este caso, palestino). María es Montse 
Triola, la productora de todas las películas que actúa en todas ellas, y José es Mark 
Peranson, el crítico y programador canadiense. Els noms de Crist (Los nombres 
de Cristo, 2010) es una miniserie hecha para una exposición del MACBA alrededor 
de la televisión y sus posibles (aunque poco probables) ideas, y su texto es De 
los nombres de Cristo, de Fray Luis de León orientado hacia un calvario de hacer/
producir una película independiente, alternando imágenes de Cristo, conversaciones 
sobre producción y lo que la rodea (Dios, la moral, el dinero, las pipas [pepitas]), y 
fragmentos de películas (entre ellas una secuencia de High Sierra, de Raoul Walsh 
[1941] en la que no se le ve la cara a Bogart). La miniserie adapta también el espacio 
del museo, transformándolo lentamente en un estudio que, mezclado con algunos 
espacios —como una estación de servicio [gasolinera] que empieza pareciendo la 
de Je vous salue, Marie (Yo te saludo María. Godard, 1984) y se transforma en una 
especie de objeto de luz, en un vitral fluorescente— se transforma en un espacio 
completamente otro, como en el momento en que el productor ejecutivo de la 
película se para contra una baranda [un barandal] como si fuera un cantante de 
ópera en el borde del Titanic. 

Luego están sus películas que adaptan la Historia, las que suceden en el siglo XVIII, 
antes de la Revolución Francesa —todos tienen la cara maquillada de blanco—. La 
primera es Història de la meva mort, que mezcla las historias de la vida de Giacomo 
Casanova con Drácula, un fantasma del siglo por venir. Casanova habla, caga, coge 
y come mientras pasa los días con sus acompañantes. La luz parece siempre estarse 
yendo en una perpetua caída de la noche, y esa gradual pérdida de luz pone un peso 
agradable en la película como experiencia de las cosas. En Roi Soleil (2018), Lluís 
Serrat interpreta la muerte de Louis XIV en la soledad acompañada de un museo. Una 
muerte lenta, pública, espectacular. Liberté (2019) es una sola noche en el bosque, 
la primera de un tránsito de unos libertinos expulsados desde Francia hacia Alemania 
(una orgía de exportación), en la que no solo coger sino también mirar (mirar al 
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Some chains are better understood through their extremes. Since filmmaking exists, 
there have been filmmakers in Spain and some of them have chosen to work as 
illusionists. Most of them have become French, perhaps out of a desire to take part in 
that false division between those who follow either Méliès or Lumière, always at the 
brink of falling on the former. This chain ends with Albert Serra—a director of Catalan 
movies, a director of French films. His precursors are, above all, Segundo de Chomón 
and Adolfo Arrieta—Buñuel is Mexican. In Adolfo Arrietta, (cadré - décadré) (2015), 
the episode of Cinèma de notre temps where Serra takes part, they talk about Jean 
Cocteau and Serra says his films always made him feel as if they were beyond reality, 
as if they didn’t try to establish a dialectic with it. Perhaps, that’s what unifies this 
genealogy—the will to stay beyond reality, to not establish a dialectic with it and rather 
create another reality where other things would happen to other people. 

At the beginning of Història de la meva mort (Story of My Death, 2013), a man is 
asked about the way he writes and he answers, “What I do is to think, to see things… 
and, then, I write.” Giacomo Casanova, who takes over the film in the next scene, says 
he is one of those who want to write but never does it because writing is in front of 
them, not inside. The creation of this other reality oscillates between these two things, 
but it tends a bit more towards the writing from within. Serra’s films are about observed 
things (landscape, spaces, collaborators, the rhythm of loved people) put in the middle 
of a writing invented within and with the most possibly distant elements. All of those 
who have been part of this chain did the same. And that’s why they all had their own 
actors, to observe them and invent them: Chomón had himself and Julienne Mathieu; 
Cocteau had Jean Marais; Arrieta had Xabier Grandes; Serra has Lluís Serrat. 

Within this system of observed (and, at times, carefully improvised) illusion, most of the 
films in the cycle have—apart from the people who, when observed, are transformed 
into actors—texts which, when read, are transformed into reincarnations. Particularly in 
his early films, Serra rewrote a few classic texts. Honor de cavalleria (Honuor of 
the Knights, 2006) is a version of Don Quixote filmed in Girona whose greater quixotic 
element are its persons/characters. Perhaps, this adaptation has more to do with 
rhythm and length. And the film rehearses something that would become signature 
from then on: the feeling that one spends time not in the place, but in the shot; or, 
rather, the shot as a place to spend time in. That is why scenes are always shot at the 
height of those who do things in them and in the way they do such things: the camera 
is lowered when people lie down to rest (Ozu), but it points upward when Quixote 
speaks with God in heaven (Dreyer). 

UNGODLY DEVOTION
ALBERT SERRA'S CINEMA
ONGOING FILMOGRAPHIES
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Aque mira) son un espectáculo y la historia tiene 
momentos importantes que aunque suceden 
de noche y alejados, no son necesariamente 
oscuros. Son películas donde la historia importa 
como distancia y decorado, como agente 
autorizante de pelucas, de telas, fuentes de luces 
naturales. La historia como el contexto de una 
broma, pero también como momentos deseables 
porque jamás podrán ser vistos, queda jugar a 
imitarlos.

El Senyor ha fet en mi meravelles (El Señor ha hecho en mí maravillas, 2011), 
Cubalibre (2014) y Pacifiction (2022) son tres películas que se alejan tanto de la 
realidad que dan la vuelta y se le pegan de manera invertida. La primera es una especie 
de ficción interna, una carta que formó parte del proyecto de Correspondencias del 
CCCB (respuesta Lisandro Alonso) en la que una parte del equipo de Honor de 
cavalleria va esta vez a La Mancha a ver el espacio imposible del Quijote, como un 
detrás de cámara que es la película entera. Esta es la película en la que no solo se 
ve lo usual (cómo funcionan las películas), sino lo inusual (por qué funciona). Es una 
amalgama de amistades e ideas. La segunda parece basada en que Lluís Serrat es 
igual a Fassbinder y sucede en un bar bellísimo que es un poco como el bar que 
luego habrá en Pacifiction, un lugar donde ir a derretirse. Su última película hasta 
ahora, acompaña a un representante del Estado francés en la polinesia (uno de sus 
Territorios de Ultramar). Este hombre, este actor, es el protagonista. O sea, el que 
más combina con los atardeceres rosados sobre el mar rodeado de contenedores 
—él y sus anteojos azules—. Las islas son un lugar que para su Estado no significa 
nada, atacada internamente de repente por marineros, hombres que no saben pisar 
en tierra firme. Es una película que sucede en un limbo real, con unos problemas 
reales pero que hace sacar conclusiones tan obvias y verdaderas que la idea misma 
de conclusión empieza a dar vergüenza (Francia, el neocolonialismo, las potencias, 
el dinero, etc.), y lo importante se vuelve otra cosa: esta gente junta una vez más por 
el plano, esas superficies, la duración de este viaje. 

Serra quizá produzca experiencias de las cosas que se burlan del mundo (que por 
otro lado, cada vez da más vergüenza ajena), pero puede que esta forma de ilusión 
escrita desde adentro sea capaz de construir una realidad otra en la que hay una 
posibilidad impensable: la de un cinismo optimista. Una especie de cinismo positivo 
(¿hasta productivo?), que cree en crear un mundo desde las cosas interesantes, 
ignorando todas las otras. Un mundo que es a la vez dulce y corrosivo. 

Lucía Salas
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AEl cant dels ocells (Birdsong, 2008) is titled after a popular Catalan song about 
the beauty in the world on the day baby Jesus was born and is about the story of the 
Three Magi in their slow journey towards Bethlehem while they experience this beauty 
as they cooly struggle with dirt, stones, distance. The Magi speak Catalan, except 
when they meet Mary and Joseph, with whom they speak modern Hebrew (according 
to Ahmad Jaime Natche, another Spanish-non-Spanish filmmaker; Palestine, in his 
case). Mary is Montse Triola, the producer of all his films and who acts in all of them 
too. Joseph is Mark Peranson, the Canadian critic and programmer. Els noms de 
Crist (The Names of Christ, 2010) is a miniseries made for a MACBA exhibition related 
to TV and its possible (however unlikely) ideas. And its text, taken from Fray Luis de 
León’s The Names of Christ, points at the ordeal of making/producing an independent 
film, while mixing images of Christ, conversations on production and all involved in it 
(God, morality, money, pumpkin seeds), as well as film clips (among them, a sequence 
from Raoul Walsh’s High Sierra [1941] where Bogart face is not seen). This miniseries 
also adapts the museum space to slowly transform it into a studio which, mixed with 
other spaces—such as a gas station that at first looks like the one in Je vous salue, 
Marie (Hail Mary. Godard, 1984) and is transformed into some kind of object of light, 
a fluorescent stained-glass window—becomes a completely different space, like when 
the executive producer of the film stands against a railing as if he were an opera singer 
on the Titanic’s bow. 

Then, we have his history-adapted films, those set in the 18th century, before the 
French Revolution—all with faces made up in white. The first one is Història de la 
meva mort, which mixes stories from Giacomo Casanova’s life with Dracula, a ghost 
from the following century. Casanova talks, shits, fucks, and eats as he spends his 
days with his companions. The lighting seems to always be about to disappear, in a 
perpetual dusk, and that gradual disappearance of light endows an enjoyable weight 
on the film as an experiencing of things. In Roi Soleil (2018), Lluís Serrat plays Louis 
XIV in the accompanied loneliness of a museum. A slow, public, spectacular death. 
Liberté (2019) covers a single-night span in a forest, the first in the journey of a group 
of libertines expelled from France to Germany (an exportation orgy) in which not only 
fucking, but also staring (staring at the one who stares) is a performance. This story 
features relevant moments that are not necessarily dark even though they happen at 
night and far away. In these films, history matters as distance and as adornment, as 
the agent that authorizes the use of wigs, fabrics, natural-light sources. History as the 
context for a joke but also as desirable moments that will never be seen and, therefore, 
mimic them can become a game.

El Senyor ha fet en mi meravelles (Lord 
Worked Wonders in Me, 2011), Cubalibre 
(2014), and Pacifiction (2022) are three 
films that depart from reality so much they turn 
around and get very close to it in an inverted 
way. The first one is some sort of private fic-
tion, a letter that was part of the CCCB proj-
ect Correspondencias (responding Lisandro 
Alonso) where part of the Honor de cavalleria 
crew goes to see the Quixote’s impossible 

space as a behind the scenes which becomes the whole film, a film where we can 
see not only that which is usual (how films work), but also that which is unusual (why 
they work). A fusion of friendships and ideas. The second one seems to have its foun-
dations on the fact that Lluís Serrat looks just like Fassbinder and it takes place in a 
beautiful bar a little like the bar that will be later be shown in Pacifiction—a place to go 
and melt there. His latest film until now accompanies a representative of the French 
State in Polynesia (one of their Overseas Territories). This man, this actor, is the protag-
onist; which is to say, he is the one who better combines with the pink sunsets over a 
container-packed sea—he and his blue glasses. Those islands are a meaningless place 
for his State, suddenly attacked in its homeland by sailors, men who don’t know how to 
set a foot on dry land. This film happens in a real limbo, showing real problems, but the 
conclusions we are forced to draw from it are so obvious and true that the idea itself of 
a conclusion becomes suddenly embarrassing (France, Neocolonialism, the powers, 
money, etc.), and something else becomes relevant: those people put together again 
in a shot, those surfaces, the duration of that trip. 

Perhaps, Serra produces experiences out of things that mock the world (which, by 
the way, is becoming increasingly cringe-worthy), but perhaps this form of written 
illusionism can build another reality where an unthinkable possibility emerges—that 
of optimist cynicism. A positive (even productive?) cynicism that believes in creating 
a world upon the foundations of interesting things and forgetting everything else. A 
sweet-yet-corrosive world.

Lucía Salas 
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FESTIVALES Y PREMIOS

2022 Festival de Cine de Cannes; SSIFF. Festival Internacional de Cine de San Sebastián; Festival Internacional de Cine 
de Tromsø, Premio FIPRESCI; FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella; TIFF. Festival Internacional de 
Cine de Toronto; Festival de Cine de Nueva York; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; FICValdivia. Festival 
Internacional de Cine de Valdivia; Festival Internacional de Cine de La Roche-sur-Yon; Festival Internacional de Cine 
de Mar del Plata; TFF. Festival de Cine de Turín; IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; CPH:DOX. Festival 
Internacional de Documentales de Copenhague.

FILMOGRAFÍA SELECTA

Pacifiction (2022), Liberté (2019), Roi Soleil (2018), La mort de Lluís XIV (La muerte de Louis XIV) (2016), Cubalibre 
(2014), Història de la meva mort (Historia de mi muerte) (2013), El tres porquets (Los tres cerditos) (2012), El Senyor 
ha fet en mi meravelles (El Señor ha hecho en mí maravillas) (2011), Els noms de Crist (Los nombres de Cristo) (2010), 
Rússia (Rusia) (2007), El cant dels ocells (El canto de los pájaros) (2008), Honor de cavalleria (Honor de caballería) 
(2006).

Dirección, Guion Albert Serra Fotografía Artur Tort Edición Albert Serra, Artur Tort, Ariadna Ribas Sonido Jordi 
Ribas Reparto Benoît Magimel, Pahoa Mahagafanau, Matahi Pambrun, Marc Susini, Sergi López, Montse Triola, 
Michael Vautor, Cécile Guilbert, Alexandre Melo Producción Pierre-Olivier Bardet, Albert Serra, Montse Triola, Dirk 
Decker, Andrea Schütte, Joaquim Sapinho, Marta Alves, Laurent Jacquemin Compañía Productora Idéale Audience, 
Andergraun Films, Rosa Filmes, Tamtam Film

PACIFICTION

FRANCIA - ESPAÑA - ALEMANIA - PORTUGAL
2022

163’
hd
color

ROI SOLEIL 

ESPAÑA - PORTUGAL
2018

61’
digital
color

Dirección, Guion Albert Serra Fotografía Artur Tor Edición Ariadna Ribas, Albert Serra, Artur Tort  Sonido 
Jordi Ribas Reparto Helmut Berger, Marc Susini, Baptiste Pinteaux, Iliana Zabeth, Laura Poulvet, Lluís Serrat, Alex 
García Düttmann, Théodora Marcadé, Xavier Pérez, Francesc Daranes, Câtâlin Jugravu, Montse Triola, Zafira Robens 
Producción Pierre-Olivier Bardet, Joaquim Sapinho, Albert Serra, Montse Triola Compañía Productora Andergraun 
Films, Idéale Audience, Rosa Filmes

FESTIVALES Y PREMIOS

2019 Festival de Cine de Cannes, Premio Especial del Jurado Un Certain Regard; Festival de Cine de Nueva York; 
TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Festival Internacional de Cine de Busan; Festival Internacional de Cine 
de Gante; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival Internacional de Cine de Salónica; TFF. Festival 
de Cine de Turín; Festival de Cine Europeo de Sevilla; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; IFFR. Festival 
Internacional de Cine de Róterdam; Frontera Sur. Festival Internacional de Cine de No Ficción.

Dirección, Guion Albert Serra Fotografía Artur Tort Edición Ariadna Ribas, Albert Serra Sonido Jordi Ribas 
Reparto Lluís Serrat Producción Albert Serra, Joaquim Sapinho Compañía Productora Andergraun Films, Rosa 
Filmes

FESTIVALES Y PREMIOS

2019 IBAFF. Festival Internacional de Cine de Murcia; Jeonju International Film Festival; Festival Internacional de Cine de 
Nuevos Horizontes Breslavia 2018 FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella, Gran Premio Competencia 
Internacional; Black Canvas. Festival de Cine Contemporáneo; Festival de Cine de Nueva York; Festival de Cine Split. 
Festival Internacional de Cine Nuevo Croacia; Festival Internacional de Documentales de Jihlava; Viennale. Festival 
Internacional de Cine de Viena; Festival de Cine Europeo de Sevilla; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.

LIBERTÉ

FRANCIA - PORTUGUAL - ESPAÑA - 
ALEMANIA
2019

132’
35 mm
color
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CUBALIBRE

ESPAÑA
2014

18’
digital
color

Dirección, Guion Albert Serra Fotografía Miquel Barceló, Artur Tort Edición Àngel Martín Sonido Joan Pons, Jordi 
Ribas Reparto Xavier Gratacós, Lluís Serrat, Albert Serra, Wolfgang Danz, Lluís Carbó Producción Montse Triola 
Compañía Productora Andergraun Films

FESTIVALES Y PREMIOS

2022 L’Alternativa. Festival de Cine Independiente de Barcelona; ZINEBI. Festival Internacional de Cine Documental 
y Cortometraje de Bilbao 2019 D’A. Festival Internacional de Cinema de Autor de Barcelona; Festival de Cine NexT 
Bucarest; Festival Internacional de Cine de Breslavia.

HISTÒRIA DE LA MEVA MORT
STORY OF MY DEATH

HISTORIA DE MI MUERTE

ESPAÑA - FRANCIA - RUMANIA
2013

148’
35 mm
color

Dirección, Guion Albert Serra Fotografía Jimmy Gimferrer Edición Albert Serra Sonido Joan Pons, Jordi Ribas 
Reparto Vicenç Altaió, Lluís Serrat, Noelia Rodenas, Clara Visa, Montse Triola, Eliseu Huertas, Mike Landscape, Lluís 
Carbó, Clàudia Robert, Xavier Pau Producción Montse Triola, Thierry Lounas, Albert Serra Compañía Productora 
Andergraun Films, Capricci Films

FESTIVALES Y PREMIOS

2014 FICUNAM. Festival Internacional de Cine de la UNAM, Puma de Plata Mejor Director 2013 Festival Internacional de 
Cine de Locarno, Leopardo de Oro Mejor Película; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; BFI. Festival de Cine 
de Londres; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; 
FICX. Festival Internacional de Cine de Gijón; TFF. Festival de Cine de Turín; IFFR. Festival Internacional de Cine de 
Róterdam; Festival de Cine Black Nights de Tallin; Festival Internacional de Cine de Seattle.

Dirección, Guion Albert Serra Fotografía Jimmy Gimferrer, Angel Martín Edición Àngel Martín Sonido Joan Pons, 
Jordi Ribas Reparto Lluís Carbó, Lluís Serrat, Jordi Pau, Eliseu Huertas, Montse Triola, Albert Serra, Jimmy Gimferrer, 
Àngel Martín, Jordi Ribas, Glòria Masó Producción Montse Triola Compañía Productora Andergraun Films

FESTIVALES Y PREMIOS

2011 Festival Internacional de Cine de Locarno; ZINEBI. Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje 
de Bilbao; Festival Internacional de Documentales de Jihlava; CPH:DOX. Festival Internacional de Documentales de 
Copenhague; Festival Internacional de Cine de Jeonju.

EL SENYOR HA FET EN MI MERAVELLES
THE LORD WORKED WONDERS IN ME

EL SEÑOR HA HECHO EN MÍ MARAVILLAS

ESPAÑA
2011

146’
dv pal
color

F
IL

M
O

G
R

A
F

ÍA
S

 E
N

 A
C

T
IV

O
: A

LB
E

R
T

 S
E

R
R

A



253252            

HONOR DE 

CAVALLERIA 
HONOUR OF THE KNIGHTS

HONOR DE CABALLERÍA

ESPAÑA
2006

107’
35 mm
color

Dirección, Guion Albert Serra Fotografía Jimmy Gimferrer, Angel Martín Edición Angel Martín Sonido Jordi Ribas, 
Gerard Tàrrega Reparto Román Bayarri, Nanu Ferrari, Jordi Pau, Montse Triola, Victòria Aragonés, Gerard Teixidor, 
Lluís Carbó, Lluís Serrat, Albert Serra Producción Montse Triola Compañía Productora Andergraun Films

FESTIVALES Y PREMIOS

2012 Festival Internacional de Cine de Jeonju 2011 Festival Internacional de Cine de Locarno; Viennale. Festival 
Internacional de Cine de Viena; IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

Dirección, Guion Albert Serra Fotografía Christophe Farnarier, Eduard Grau Edición Àngel Martín, Albert Serra 
Dirección de arte Jimmy Gimferrer Sonido Joan Pons, Jordi Ribas Música Ferran Font, Cristian Vogel Reparto 
Lluís Carbó, Lluís Serrat Producción Montse Triola, Lluís Miñarro, Adolfo Blanco Compañía Productora Andergraun 
Films, Eddie Saeta, Notro Films 

FESTIVALES Y PREMIOS

2006 Festival de Cine de Cannes; SSIFF. Festival Internacional de Cine de San Sebastián; Viennale. Festival 
Internacional de Cine de Viena, Premio FIPRESCI; TFF. Festival de Cine de Turín, Premio Lancia Mejor Largometraje, 
Premio Especial del Jurado Mejor Interpretación, Premio Holden Mejor Guion; Festival Internacional de Cine Entrevues 
Belfort, Gran Premio del Jurado Mejor Largometraje, Premio Janine Bazin Mejor Interpretación; Festival de Cine Split, 
Premio Especial del Jurado; Festival Internacional de Cine de Cuenca, Mejor Fotografía, Mejor Interpretación.

ELS NOMS DE CRIST
THE NAMES OF CHRIST

LOS NOMBRES DE CRISTO

ESPAÑA
2010

193’
hd
color

Dirección, Guion Albert Serra Fotografía Neus Ollé, Jimmy Gimferrer Edición Àngel Martín, Albert Serra Sonido 
Joan Pons, Jordi Ribas Reparto Lluís Carbó, Lluís, Serrat Batlle, Lluís Serrat Masanellas, Montse Triola, Mark Peranson, 
Victòria Aragonés Producción Montse Triola, Lluís Miñarro Compañía Productora Andergraun Films, Eddie Saeta 

FESTIVALES Y PREMIOS

2008 Festival Internacional de Cine Entrevues Belfort, Gran Premio Mejor Película; Festival de Cine de Cannes; Festival 
de Cine Split, Gran Premio al Mejor Largometraje; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Viennale. Festival 
Internacional de Cine de Viena; TFF. Festival de Cine de Turín; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.

EL CANT DELS OCELLS
BIRDSONG

EL CANTO DE LOS PÁJAROS

ESPAÑA
2008

98’
35 mm
byn, color
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RETROSPECTIVA 
COLECTIVO 
CINE MUJER 

RETROSPECTIVE, COLECTIVO CINE MUJER
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COLECTIVO CINE MUJER
EL ACTO DE MOSTRAR

A propósito del Colectivo Cine Mujer, la socióloga, antropóloga 
social e investigadora cinéfila Márgara Millán, escribe: “El feminismo 
no volvió a sorprender de la misma manera en la cinematografía 
mexicana”. También sugiere que su disolución tiene que ver con 
las mutaciones del feminismo y del cine de denuncia al pasar de 
demandas colectivas a individuales. Esta observación puede 
funcionar como una guía de lectura de cierto ‘cine político’ 
contemporáneo, más preocupado por una representación identitaria 
que por la forma cinematográfica. Porque si hay un elemento común 
en las distintas etapas del Colectivo es la reflexión por la forma. 

El Colectivo se formó en 1975 y, en línea con las búsquedas del 
cine de esta década —como el cine de Laura Mulvey, que siguió 
sus ideas en Placer visual y cine narrativo—, puso en tensión la idea 
clásica de narración a partir de la construcción de una ficción y el 
gesto político de mostrar la realidad. En Cosas de mujeres (1975-
1978), la ficción de una estudiante que busca cómo realizarse 
un aborto antecede a las imágenes documentales de mujeres en 
un hospital negando encontrarse ahí por uno. Los datos duros 
contrastan con los testimonios de distintos médicos que disipian 
la falsa información sobre los peligros del aborto, pero también que 
dan cuenta de cómo la práctica de este atraviesa las condiciones 
de clase.

El Colectivo se formó en torno a las figuras de la mexicana Rosa 
Martha Fernández y la brasileña Beatriz Mira. A ellas se sumaron 
Guadalupe Sánchez, Ángeles Necoechea, Sonia Fritz, Eugenia 
(Maru) Tamés Mejía, María Novaro, María del Carmen de Lara, entre 
otras. El eje que articuló su trabajo estuvo ligado a las demandas 
de la segunda ola del feminismo: la lucha por la despenalización 
del aborto en Cosas de mujeres, el reconocimiento del trabajo 
doméstico en Vicios en la cocina (1978) y la sexualidad en una 
sociedad machista en Rompiendo el silencio (1979). En una 
segunda etapa se incorporaron las demandas de carácter popular, 
como en Yalaltecas (1984), sobre un grupo de mujeres en contra 
del cacicazgo en Yalalt, una región de Oaxaca, o la organización de 
un grupo de trabajadoras del hogar en Es primera vez (1981). 
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las últimas películas del Colecti-
vo. Para Millán, la última película 
es Bordando la frontera (1985); 
para el investigador Israel Ro-
dríguez, No les pedimos un via-
je a la luna (1986). Comparto la 
opinión de Rodríguez por la ur-
gencia política de la película. En 

ella, la acción de registrar y mostrar se centra en la movilización que 
daría origen al Sindicato Nacional de Costureras tras el terremoto 
de 1985. El título hace referencia a una canción de Daniela Romo 
para desplazar del campo de lo sentimental una demanda que no 
piensa en cosas imposibles al exigir una acción política. Para el Co-
lectivo, la reformulación de la consigna del Mayo francés: “sean rea-
listas, pidan lo imposible”, implicó una forma radical de filmar y hacer 
política. El viaje a la luna nunca estuvo tan cerca. 

Este programa reúne gran parte de las películas pertenecientes a 
la primera etapa del Colectivo filmadas en blanco y negro, en 16 
mm, restauradas y digitalizadas por el Festival Internacional de Cine 
de Valdivia. Presentamos también, en cooperación con las propias 
cineastas y la Filmoteca de la UNAM, algunas pertenecientes a su 
segunda etapa. Las originales fueron filmadas también en 16 mm y 
a color. Este es un gesto para dar a conocer el trabajo del Colectivo 
y para que sus películas entren en discusión con nuestro presente. 

Karina Solórzano
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COLECTIVO CINE MUJER
THE ACT OF SHOWING

Regarding Colectivo Cine Mujer [Film Women Collective], 
sociologist, social anthropologist, an film-buff researcher Márgara 
Millán writes: “Never again in Mexican cinema, Feminism gave 
us such a surprise.” She also suggests its disbanding had to do 
with the mutations of Feminism and socially-committed cinema, 
which moved from collective to individual demands. This remark 
can help us understand some contemporary ‘political cinema’ 
more concerned with identity representation than cinematic form, 
because a common element in the various stages of the Collective 
was their formal reflection. 

Formed in 1975, the Collective was aligned with the pursuits of 
cinema in that decade—such as in Laura Mulvey’s films which 
followed her ideas in Visual Pleasure and Narrative Cinema—and 
opposed the political gesture of showing reality to the traditional 
idea of a narrative based on fiction building. In Cosas de mujeres 
[Women’s Things] (1975-1978), the fiction of a student trying to 
find a way to get an abortion comes before documentary images 
of women in a hospital who refuse to say they are there because 
of having had an abortion. Hard data stands in contrast with the 
various physicians’ testimonials that dispel fake information on the 
dangers of abortion and reveal the way it is practiced relates to class 
conditions.

The Collective was formed around Rosa Martha Fernández, from 
Mexico, and Beatriz Mira, from Brazil, later joined by Guadalupe 
Sánchez, Ángeles Necoechea, Sonia Fritz, Eugenia (Maru) Tamés 
Mejía, María Novaro, and María del Carmen de Lara, among others. 
The articulating axis for their work was related to the demands of 
Feminism’s second wave: the struggle for decriminalizing abortion 
in Cosas de mujeres, for recognizing domestic work in Vicios en la 
cocina [Vices in the Kitchen] (1978), and sexuality in a bigoted male-
centered society in Rompiendo el silencio [Braking the Silence] 
(1979). In a second stage, working-class demands also appeared, 
such as in Yalaltecas (1984), about a group of women who struggle 
against the chieftain in Yalalt, a region in Oaxaca, or in Es primera 
vez [It’s the First Time] (1981), about a group of domestic workers 
who get organized. 

There are several opinions 
about which was the last film 
made by the Collective. Millán 
considers it was Bordando la 
frontera [Embroidering the Bor-
der] (1985); whereas research-
er Israel Rodríguez says it was 
No les pedimos un viaje a la 
luna [We Are Not Asking for A 

Trip to the Moon] (1986). I share Rodríguez’s opinion because of the 
later film’s political urgency. In it, the act of registering and showing 
focuses on the mobilization that gave rise to the creation of the Na-
tional Seamstresses Union after the 1985 earthquake. The title of 
the film quotes a pop song by singer Daniela Romo and shifts the 
demand for something which is not impossible to achieve from the 
terrain of sentimentalism to that of political action. For the Collec-
tive, the reformulation of the French May-1968 slogan: “Be realistic, 
demand the impossible,” entailed a radical way of making films and 
politics. The trip to the moon was never closer. 

This program brings together most of the films made during the first 
stage of the Collective, filmed in 16 mm black and white and restored 
and digitalized by the Valdivia International Film Festival. Through 
the cooperation of the filmmakers themselves and Filmoteca UNAM, 
we also present some films, originally filmed in 16 mm color, made 
during the second stage of the Collective. This gesture aims to 
make the work of the Collective known and to establish a dialogue 
between those films and our present.

Karina Solórzano
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VIDA DE ÁNGEL

MÉXICO
1982

44’
16 mm
color 
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FILMOGRAFÍA SELECTA 

Bordando la frontera (1986), Vida de ángel (1982). 

Dirección Ángeles Necoechea Fotografía Jack Lach Reparto Norma del Rivero, Alejandro Dorantes, Sandra 
Murillo Compañía Productora Colectivo Cine Mujer

BORDANDO LA 

FRONTERA

MÉXICO
1986

60’
16 mm
color

NO ES POR GUSTO

MÉXICO
1981

51’
16 mm
byn 

Dirección María Eugenia Tamés, María del Carmen de Lara Guion María Eugenia Tamés, María del Carmen de Lara, 
Juan López, Laura Rosseti, Alfonso Morales Fotografía Alejandro Gamboa, Vicente Blanchet Edición Elizabeth 
Kapnist Sonido Jesús Sánchez Padilla, Enrique “Heini” Kulham, Jaime Carrasco Música Sonora Dinamita Producción 
María del Carmen de Lara Compañía Productora CUEC-UNAM

FESTIVALES Y PREMIOS

2022 DocLisboa. Festival Internacional de Cinema; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia.

FILMOGRAFÍA SELECTA

María del Carmen de Lara 
Voces silenciadas, libertad amenazada (2008), La vida sigue (1995), No les pedimos un viaje a la luna (1986), No es 
por gusto (1981), Preludio (1981). 

María Eugenia Tamés 
Testimonios del petróleo (1988), Otra manera de hablar (1986), No es por gusto (1981).

Dirección, Guion, Edición Sonia Fritz Fotografía Maripí Sainz Sonido Penélope Simpson Música Banda de 
música de Yalalag Compañía Productora Colectivo Cine Mujer

FESTIVALES Y PREMIOS

2022 FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia. 
FILMOGRAFÍA SELECTA

15 faros de Puerto Rico (2015), América (2011), Una historia común (2004), El beso que me diste (2000), Visa para 
un sueño (1990), De bandas, vida y otros sones (1985).  

YALALTECAS

MÉXICO
1984

45’
16 mm
color 

Dirección Ángeles Necoechea Guion Colectivo Cine Mujer Fotografía Beatriz Mira, Maripí Sáenz Edición Sonia 
Fritz, Ángeles Necochea Sonido Penélope Simpson, Sonia Fritz Animación Guadalupe Sánchez, Beatriz Mira, 
Taller de Animación AC Compañía Productora Colectivo Cine Mujer, Fondo de Contribuciones Voluntarias para el 
Derecho de la Mujer - ONU

FILMOGRAFÍA SELECTA 

Bordando la frontera (1986), Vida de ángel (1982).
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COSAS DE MUJERES

MÉXICO
1975-1978

45’
16 mm
byn 

Y SI ERES MUJER…

MÉXICO
1977

7’
16 mm
color 

ROMPIENDO EL
SILENCIO

MÉXICO
1979

42’
16 mm
byn 

VICIOS EN LA COCINA

MÉXICO
1978

24’
16 mm
byn 

Dirección, Guion Beatriz Mira Fotografía Arturo de la Rosa, Mario Luna Edición, Sonido Gilberto Macedo Música 
Daniel Santos Compañía Productora CUEC-UNAM

FESTIVALES Y PREMIOS

2022 DocLisboa. Festival Internacional de Cinema; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia. 1978 Premios 
Ariel, Ariel de Plata Mejor Cortometraje Documental.

FILMOGRAFÍA SELECTA

Es primera vez (1982), Vicios en la cocina (1978).

Dirección, Guion Rosa Martha Fernández Fotografía Arturo de la Rosa, Mario Luna, Víctor Viala Edición Guy 
Devart, Valtraud Kontel, Ramón Aupart, Marcelino Aupart, Rosa Martha Fernández Música Mario Lavista Reparto 
Patricia Luke, Ángeles Necoechea, Martín Lasalle Compañía Productora CUEC-UNAM

FESTIVALES Y PREMIOS

2022 DocLisboa. Festival Internacional de Cinema; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia. 
FILMOGRAFÍA SELECTA
Entre paredes de agua (2010), Modelo para armar (2007), Cuatro esquinas cuarto de uno (2003), Reporte 
meteorológico (1998), La respuesta está en el aire (1986), El problema está en el aire (1985), Nicaragua semilla 
de soles (1984), La mujer en la revolución (1981), Rompiendo el silencio (1979), Cosas de mujeres (1975-1978).

Dirección, Guion, Edición Guadalupe Sánchez Sosa Fotografía Carlos Bustamante Sonido Javier Arroyo 
Música Isabel Parra, Trova Cubana Compañía Productora ENAP. Escuela Nacional de Artes Plásticas, CUEC-UNAM

FESTIVALES Y PREMIOS

2022 DocLisboa. Festival Internacional de Cinema; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia. 
FILMOGRAFÍA SELECTA
Voces (2015), La primera sonrisa (2014), Niño de mis ojos (2008), No estás (2005), Caras (2005), Y si eres mujer… 
(1977). 

Dirección Rosa Martha Fernández Guion Rosa Martha Fernández, Colectivo Cine Mujer Fotografía Toni Khun, 
Alejandro Gamboa, Mario Luna Edición Marcelio Aupant Música Alicia Urueta Reparto Javier Aispuro, Scarlet 
Quiroz, Ricardo José Lezama Producción Rosa Martha Fernández Compañía Productora Colectivo Cine Mujer, 
CUEC-UNAM

FESTIVALES Y PREMIOS

2022 FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia. 
FILMOGRAFÍA SELECTA

Entre paredes de agua (2010), Modelo para armar (2007), Cuatro esquinas cuarto de uno (2003), Reporte 
meteorológico (1998), La respuesta está en el aire (1986), El problema está en el aire (1985), Nicaragua semilla 
de soles (1984), La mujer en la revolución (1981), Rompiendo el silencio (1979), Cosas de mujeres (1975-1978).
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RETROSPECTIVA
MARGUERITE DURAS

RETROSPECTIVE, MARGUERITE DURAS
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Si Marguerite Duras fue inmediatamente reconocida como escritora y se impuso como 
una autora de culto, sus obras fílmicas, en cambio, permanecieron infravaloradas 
por mucho tiempo, frecuentemente opacadas por las adaptaciones cinematográficas 
de sus libros. El vínculo de Duras con el cine se suele resumir erróneamente a su 
trabajo como dialoguista (Hiroshima mon amour. Alain Resnais, 1959 —sin duda, 
obra maestra y manifiesto del cine moderno impregnado del universo durasiano). Sin 
embargo, Duras no solo fue la escritora, sino una cineasta audaz al universo fílmico 
radical y depurado que cuenta con catorce largometrajes y cinco cortometrajes 
realizados entre 1966 y 1985. 

Insatisfecha de ver sus textos traicionados, decide confrontar su escritura a las 
imágenes y se adentra en la realización cinematográfica con La musica (La música, 
1966. Codirigido por Paul Seban), una exploración de la pasión y disolución amorosa, 
protagonizado por Delphine Seyrig, icono en devenir. Su segunda película Détruire, 
dit-elle (Destruir, dice ella, 1969), sacude las convenciones cinematográficas y 
anuncia su cine: filmar el deseo y el vacío en un juego de imágenes, voces y música. 
Enteramente filmado en una sola habitación, Jaune le soleil (Amarillo el sol, 1971) 
revela la estética durasiana como inexorablemente vinculada a lo político. Nathalie 
Granger (1972), por otra parte, observa el desamor maternal y la niñez como 
receptáculos de la violencia del mundo a través de una sublime fotografía.

Si hasta ahora Duras esboza una desarticulación cinematográfica, con La femme 
du Gange (La mujer del Ganges, 1974) surge una verdadera ruptura estética en 
su cine. La cineasta se aleja de la estructura narrativa clásica al disociar el sonido 
de la imagen: en paralelo a la película de las imágenes se desarrolla una película 
exclusivamente vocal. Entonces se establece una fisura entre lo que se dice y lo que 
se muestra, y se despliega una desestructuración de frases, personajes, acción y 
tiempo. El arte durasiano de la desincronización del sonido y de la imagen culmina 
con India Song (1975), objeto fílmico inclasificable de elegancia suprema sublimada 
por la foto de Bruno Nuytten y por la emblemática música de Carlos d’Alessio. 

En Son nom de Venise dans Calcutta désert (Su nombre de Venecia en Calcuta 
desierta, 1976) Duras concibe algo absolutamente inédito en la historia del cine: 
replica el sonido de India Song, pero con nuevas tomas recorriendo las ruinas vacías 
del palacio Rothschild alcanzando así una obra-complemento hipnotizadora donde 
reina el sonido.

Después de darse un respiro narrativo con Des journées entières dans les arbres 
(Días enteros en los árboles, 1976) —otra exploración de la figura materna—, Duras 
sigue experimentando en 1977 con Le camion (El camión) —calificado de anticine 
por la crítica—, en la que la autora aparece leyendo el guion de su futura película 
frente al actor Gérard Depardieu; y en la existencial y mística Baxter, Vera Baxter, 

DESTRUIR, DICE 
EL CINE DE MARGUERITE DURAS

caracterizada por una música repetitiva sin fin. Le Navire Night (1979) continúa 
con la disyunción entre imagen y sonido al relatar y ‘mostrar’ un evento invisible. En 
Césarée (1979), la voz de Duras evoca la destrucción de la antigua ciudad homónima 
mientras filma las esculturas de Maillol. En Les mains négatives (Las manos negativas, 
1979) alude a los pintores prehistóricos mientras París amanece. En el díptico Aurélia 
Steiner (Melbourne) / Aurélia Steiner (Vancouver) (1979) lee la carta de amor de 
una mujer a un desconocido y otra dirigida a sus padres contraponiendo un travelling 
en color (Melbourne) con planos fijos y panorámicas en blanco y negro (Vancouver).

Marguerite Duras llegará finalmente a la desaparición total de la imagen con 
L’Homme atlantique (El hombre atlántico, 1981) —homenaje al hombre que amó 
(Yann Andréa, por el cual ya no tiene imágenes que entregar)— nacido de los rushes 
de Agatha et les lectures illimitées (Agatha y las lecturas ilimitadas, 1981), filme 
sobre el tabú del incesto entre hermanos. Después de Il dialogo di Roma (1982), 
comisionado por la televisión italiana y en la continuidad estética de Césarée, Duras 
realiza en 1985 su último filme, Les enfants (Los niños) (con un texto de su autoría 
adaptado antes por Jean-Marie Straub y Danièle Huillet), película cómica sobre el 
conocimiento y el lenguaje como manifiesto del cambio. 

A lo largo de su filmografía, Duras desarrolló un cine atípico e inescrutable, sostenido 
por una escritura tan clara como indescifrable. La musicalidad de las palabras, el 
ritmo, los silencios y el tono lacónico de las voces singularizan su escritura-fílmica. Si 
su cine está envuelto en una atmósfera de languidez, no obstante, Duras articula una 
forma fílmica con cortes abruptos, enfatizando la ruptura y poniendo de manifiesto 
el montaje. Quizá demasiado avant-garde para su tiempo, la búsqueda de una 
poética fílmica propia la llevó a alcanzar una sensación hipnótica y vertiginosa única 
en la historia del cine. Sus películas sin duda participan en la dinámica política y 
vanguardista de las corrientes estéticas de los setenta, pero a la vez se desmarcan 
de estas y no se integran al canon del cine llamado ‘experimental’. No lo deniega, más 
bien rechaza la etiqueta de una práctica identificada que no podría coincidir con su 
deseo de destrucción del cine y de lo político. 

Destruir, dice. Lo que Marguerite Duras destruyó durante estos años fue, ante todo, 
un cine convencional desgastado y la lógica de la adaptación como práctica fílmica, 
dando a pensar de otro modo las relaciones entre literatura y cine. 

Cineasta de la desestructuración, disociando las voces, dislocando la enunciación, 
Duras redefinió una estética y reinventó una relación entre relato e imagen.

Sébastien Blayac
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Although Marguerite Duras recognition as a writer came immediately and she estab-
lished herself as a cult author, her filmic work remained undervalued for a long time 
and it was often overshadowed by the cinematic adaptations of her books. Duras’ 
relation to cinema is often wrongly reduced to her work as a dialogue writer (Hiroshi-
ma mon amour. Alain Resnais, 1959—undoubtedly a masterwork of modern cinema 
steeped in Duras’ universe). However, Duras was not only a writer, she was also an 
audacious filmmaker with a radical and refined universe including 14 features and 5 
short films made between 1966 and 1985.

Frustrated at seeing how her texts were betrayed, she decided to confront her writing 
with images and plunged into filmmaking in La musica (The Music, 1966. Codirected 
with Paul Seban), an exploration of the passion and dissolution of love starred by up-
coming emblematic actress Delphine Seyrig. Her second film, Détruire, dit-elle 
(Destroy, She Said, 1969), shattered filmic conventions and heralded the uniqueness 
of her cinema: desire and emptiness filmed in an interplay of images, voices, and 
music. Entirely shot in a single room, Jaune le soleil (Yellow the Sun, 1971) reveals 
the inexorable link of Duras’ aesthetics and politics. With a sublime cinematography, 
Nathalie Granger (1972), on the other hand, observed motherly lack of love, and 
childhood as the receptacle for the violence of the world.

Until then, Duras had offered sketches of filmic disarticulation, but in La femme du 
Gange (Woman of the Ganges, 1974) a true aesthetic rupture emerged in her cine-
ma. The filmmaker moved away from classic narrative structures by dissociating the 
sound from the image: in parallel to the movie of images, an exclusively vocal movie 
unfolds. Thus, establishing a split between what it is said and what it is shown. And 
deploying a disarrangement of phrases, action, and time. Duras’ art of sound-and-
image desynchronization reaches its peak in India Song (1975), an unclassifiable 
filmic object of supreme elegance sublimated by Bruno Nuytten’s cinematography 
and Carlos d’Alessio’s emblematic score.

In Son nom de Venise dans Calcutta désert (Her Venetian Name in Deserted 
Calcutta, 1976), Duras conceives an unprecedented event in cinema history: by rep-
licating the sound of India Song using new shots filmed in the empty ruins of the 
Rothschild Palace, she achieves a new and mesmerizing work-complement in which 
sound reigns.

After a narrative break in Des journées entières dans les arbres (Entire Days in the 
Trees, 1976)—yet another exploration of the mother figure—, in 1977 Duras kept on 
experimenting in Le camion (The Lorry)—classified by critics as anti-cinema—, in 
which the auteur appears reading the script of her next film in front of actor Gérard 
Depardieu, and in the existential and mystical Baxter, Vera Baxter, characterized 
by its endlessly repetitive music. In Le Navire Night (1979) she carried on with the 

DESTROY, SHE SAID
MARGUERITE DURAS’ CINEMA

disjunction between image and sound by telling and ‘showing’ an invisible event. In 
Césarée (1979), Duras’ voice recalls the destruction of the ancient eponymous city 
while Maillol’s sculptures are filmed. In Les mains négatives (The Negative Hands, 
1979) she refers to prehistoric painters while the sun rises over Paris. In her diptych 
Aurélia Steiner (Melbourne) / Aurélia Steiner (Vancouver) (1979), she reads a love 
letter written by a woman to an unknown man and another one addressed to her 
parents while juxtaposing a color tracking shot (Melbourne) with B&W fixed and pan-
oramic shots (Vancouver).

Marguerite Duras will finally arrive to a complete disappearance of the image in 
L’Homme atlantique (The Atlantic Man, 1981)—a tribute to the man she loved 
(Yann Andréa, because of whom she no longer has any images to deliver)—, which 
emerged from the daily rushes of Agatha et les lectures illimitées (Agatha and the 
Limitless Readings, 1981), a film about the taboo of incest between brothers. After 
Il dialogo di Roma (1982), an on-commission work for Italian TV that shows an aes-
thetic continuity with Césarée, in 1985 Duras makes her final film, Les enfants (The 
Children) (with a text authored by her and previously adapted by Jean-Marie Straub 
and Danièle Huillet), a humorous film about knowledge and language as a manifest 
of change. 

Throughout her filmography, Duras developed an atypical, inscrutable cinema sus-
tained by a clear-yet-unfathomable writing. The music of the words, as well as the 
rhythm, silences, and deadpan tone of the voices make her filmic writing unique. And 
although her films are steeped in a languid atmosphere, Duras articulates a cinematic 
form of jump cuts that underline the montage while making it evident. Too avant-gar-
de for her own times, perhaps; her search for a film poetics of her own took her to 
achieve a mesmerizing, dizzying feeling without equal in film history. Undoubtedly, 
her films are part of the political and avant-garde dynamics of the 1970s, but they 
also mark a distance from them and cannot be integrated into the canon of so-called 
‘experimental’ cinema. She doesn’t reject it; rather, she refuses to be labeled under 
an identified practice which would simply not be a match for her desire of destroying 
the realms of cinema and politics.

Destroy, she said. What Marguerite Duras destroyed during those years was, above 
all, a conventional washed-out cinema, and the logic of adaptation as a filmic prac-
tice, offering new ways for thinking about the links between literature and cinema.

A filmmaker of disarrangement, Duras dissociated voices and enunciation, redefined 
aesthetics, and reinvented the relation between narration and image.

Sébastien Blayac
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Dirección, Guion Marguerite Duras Fotografía Dominique Le Rigoleur, Jean-Paul Meurisse Edición Françoise 
Belleville Reparto Yann Andréa Compañía Productora Les Productions Berthemont 

FILMOGRAFÍA SELECTA

Les enfants (1985), L’Homme atlantique (The Atlantic Man) (1981), Agatha et les lectures illimitées (1981), Aurélia 
Steiner (Melbourne) / Aurélia Steiner (Vancouver) (1979 Le Navire Night (1979), Baxter, Vera Baxter (1977), Le 
camion (The Lorry) (1977), Des journées entières dans les arbres (1976), Son nom de Venise dans Calcutta désert 
(Her Venetian Name in Deserted Calcuta) (1976), India Song (1975), La femme du Gange (Woman of the Ganges) 
(1974), Nathalie Granger (1972), Jaune le soleil (1971), Détruire, dit-elle (1969), La musica (1966).

L’HOMME 
ATLANTIQUE
THE ATLANTIC MAN

FRANCIA
1981 

45’
35 mm
color

LE CAMION
THE LORRY

FRANCIA
1977

80’
35 mm
color

Dirección, Guion Marguerite Duras Fotografía Bruno Nuytten Edición Caroline Camus, Dominique Auvray Sonido 
Michel Vionnet Reparto Marguerite Duras, Gérard Depardieu Producción Pierre Barat, François Barat Compañía 
Productora Cinema 9, Auditel 

Dirección, Guion Marguerite Duras Fotografía Pierre Lhomme Edición Dominique Auvray Sonido Michel Vionnet 
Música Carlos d’Alessio Reparto Dominique Sanda, Bulle Ogier, Mathieu Carrière Producción Jacques Tronel 
Compañía Productora Les Films du Losange, MK2 Films

LE NAVIRE 
NIGHT

FRANCIA
1979

90’
35 mm
color

Dirección, Guion Marguerite Duras Fotografía Sacha Vierny Edición Dominique Auvray Sonido Guillaume 
Sciama Música Carlos d’Alessio Reparto Claudine Gabay, Delphine Seyrig, Gérard Depardieu, Noëlle Chatelet, 
Claude Aufort, Nathalie Nell Producción Stéphane Tchalgadjieff, Danièle Gégauff Compañía Productora Sunchild 
Productions, Institut National de l’Audiovisuel (INA)

BAXTER, VERA 
BAXTER

FRANCIA
1977

95’
35 mm
color
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SON NOM DE VENISE DANS CALCUTTA DÉSERT
HER VENETIAN NAME IN DESERTED CALCUTTA

FRANCIA
1976

118’
35 mm
color

Dirección, Guion Marguerite Duras Fotografía Bruno Nuytten Edición Geneviève Dufour Sonido Michel Vionnet 
Música Carlos d’Alessio Reparto Delphine Seyrig, Marie-Pierre Thiébaut, Nicole Hiss, Sylvie Nuytten Producción 
François Barat, Pierre Barat Compañía Productora Cinéma 9, Les Éditions Albatros, PIPA - Paris Inter Productions 
Audiovisuelles

INDIA SONG

FRANCIA
1975

120’
35 mm
color

Dirección, Guion Marguerite Duras Fotografía Bruno Nuytten Edición Solange Leprince Sonido Michel Vionnet 
Música Carlos d’Alessio Reparto Delphine Seyrig, Michael Lonsdale, Claude Mann, Mathieu Carrière, Vernon 
Dobtcheff Producción Stéphane Tchalgadjieff Compañía Productora Les Films Armorial, Sunchild Productions

Dirección, Guion Marguerite Duras Fotografía Bruno Nuytten Edición Solange Leprince, Danièle Jaeggi, Michèle 
Moller Sonido Alain Muslin Música Carlos d’Alessio Reparto Catherine Sellers, Nicole Hiss, Gérard Depardieu, 
Christian Balthauss, Dionys Mascolo Producción Stéphane Tchalgadjieff Compañía Productora Sunchild 
Productions, Albina Productions

Dirección, Guion, Música Marguerite Duras Fotografía Ghislain Cloquet Edición Nicole Lubtchansky Sonido 
Paul Bertault, Paul Lainé, Michel Vionnet Reparto Lucia Bosé, Jeanne Moreau, Gérard Depardieu, Nathalie Bourgeois, 
Luce Garcia-Ville Producción Jean-Michel Carré, Luc Moullet Compañía Productora Mouflet et Cie

Dirección, Guion Marguerite Duras Fotografía Jean Penzer Edición Henri Colpi Dirección de arte Monique 
Montivier Sonido Luc Perini Reparto Catherine Sellers, Michael Lonsdale, Henri Garcin, Nicole Hiss, Daniel Gélin 
Producción Nicole Stéphane, Gilbert de Goldschmidt Compañía Productora Madeleine Films, Ancinex

LA FEMME DU GANGE
WOMAN OF THE GANGES

FRANCIA
1974

84’
16 mm
color

DÉTRUIRE, DIT-ELLE
DESTROY, SHE SAID

FRANCIA
1969

100’
35 mm
byn

NATHALIE GRANGER

FRANCIA
1972

83’
35 mm
byn
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RETROSPECTIVA
TANAKA KINUYO
RETROSPECTIVE, TANAYA KINUYO
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Acercarnos a la obra de la directora Tanaka Kinuyo (1909 - 1977) constituye un viaje 
a lo largo de la historia del cine nipón. Como actriz trabajó desde los años veinte hasta 
los setenta y, a través de las casi trescientas películas en las que participó se pueden 
ver las transiciones y momentos más determinantes para la historia del cine: del 
silente al sonoro, del blanco y negro al color; la época dorada del cine japonés en la 
década de los treinta, la censura de los cuarenta, la ocupación aliada tras la Segunda 
Guerra Mundial; la época dorada de los cincuenta; los movimientos transgresores de 
los sesenta y setenta. Y finalmente conocer su carrera es entender la historia de las 
mujeres, tanto de los personajes interpretados por ella como de los personajes que 
escribió. 

Como directora hizo seis largometrajes entre 1953 y 1962. Para entonces, Tanaka 
era una actriz muy famosa y reconocida, protagonista de películas de Ozu, Mizoguchi, 
Naruse y Kurosawa. Este reconocimiento le permitió acceder a dirigir películas 
saltándose el largo proceso de capacitación por el que tenían que pasar todos los 
demás. Tuvo acceso a trabajar con los grandes estudios y sus estrellas desde su 
primera película. Los presupuestos a los que accedió le permitieron trabajar con un 
equipo técnico profesional que aseguraba la calidad cinematográfica de sus filmes y 
los medios de comunicación prestaban mucha atención a sus trabajos. Sin embargo, 
no pudo saltarse que sus filmes fueran comentados y juzgados respecto a la idea 
de cómo y sobre qué temas debía ser el cine hecho por una mujer, discusión que 
continúa hasta el día de hoy. 

En el Japón de posguerra se generan cambios estructurales muy importantes. Es 
entonces cuando las mujeres consiguen el derecho al voto, al aborto y al divorcio en 
unas condiciones más abiertas. Hay reformas laborales y educativas muy importantes 
que intentan mejorar la posición de la mujer en la sociedad y, aunque sean insuficientes 
o su implementación sea fragmentada, no cabe duda de que fue una época que 
realmente revolucionó el ámbito público y doméstico del país. No deja de ser curioso 
que Tanaka inscriba su decisión de dirigir en esta ola de progresismo. 

Su ópera prima, Koibumi (Carta de amor, 1953), es la historia de un hombre 
desempleado en un contexto de posguerra que consigue el llamativo trabajo 
de escribir cartas de amor en inglés para las amantes japonesas de los soldados 
norteamericanos. Este filme fue muy discutido en su momento dada la actualidad y lo 
disruptivo que significaba hablar sobre las mujeres japonesas que durante la ocupación 
norteamericana establecieron vínculos amorosos con los soldados. Además, pone en 
discusión un tema que retomará más tarde en Onna bakari no yoru (La noche de 
las mujeres, 1961), referido a los límites del trabajo sexual y lo vincular. 

INSURRECCIÓN Y LIVIANDAD
EL CINE DE TANAKA KINUYO

La segunda película de Tanaka es muy diferente. 
Tsuki wa noborinu (La luna se levanta, 1955) 
relata la vida familiar de tres hermanas viviendo 
en Nara con su padre, el emblemático actor del 
cine de Ozu, Chisū Ryū. Es Ozu quien le cede 
el guion a la directora para que lo filme. Tanaka 
acepta y le rinde homenaje introduciendo rasgos 
característicos del maestro, como los planos 
fijos frontales de altura baja, que se suelen 
llamar planos tatami porque hace sentir a los 
espectadores que están también arrodillados en 
el tatami, a la altura de ellos. O las pillow shots 

(tomas almohada), transiciones entre escenas donde la cámara se desvía y enfoca, 
por varios segundos, un paisaje anodino o un objeto, sin mayor valor narrativo. 

El gran cambio viene con su tercera película, Chibusa yo eien nare (Pechos 
eternos). Tanaka se desvincula un poco de los grandes directores como Naruse, 
quien la había apadrinado en sus dos películas anteriores, y es ella la que activamente 
busca los proyectos que quiere llevar al cine y empieza a colaborar con otras mujeres 
profesionales de la industria. 

En Pechos eternos trabaja por primera vez con Tanaka Sumie, guionista muy 
reconocida que trabajó mucho con Naruse. Esta película retrata a Fumiko Nakajō, una 
poeta muy joven que murió en 1954 de cáncer de mama. La película es de 1955, lo 
que demuestra una vez más, la urgencia con la que Tanaka filmaba hechos y temas 
absolutamente contemporáneos a su contexto. Además de ser la primera película que 
trata sobre esta enfermedad, lo que le sucede al cuerpo y cómo el dolor es también 
motor creativo para su escritura los últimos años de su vida. 

Pasan cinco años hasta que vuelve a la dirección, en 1960, con Ruten no ôhi (La 
princesa errante), una biopic de época. Aquí también trabaja con una guionista mujer, 
una de las más activas de la época, Wada Natto, y es la primera vez que Tanaka 
escoge para filmar el formato apaisado y trabajar en color. Este formato es el recurso 
que utiliza, de manera muy inteligente, para representar al ejército como una masa 
anónima a través de filmar solo sus piernas, mientras que con el color remarca la 
presencia del protagonista y lo aísla respecto al ejército.
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Su quinta película es La noche de las mujeres (1961), basada en una novela de la 
escritora Yana Masako con guion, nuevamente, de Tanaka Sumie. Aquí, Kuniko es 
una trabajadora sexual que quiere dejar la prostitución. Japón ilegaliza la prostitución 
en 1956 y este filme es una reflexión crucial sobre la comercialización del sexo en 
general, pero también sobre la doble moral de la sociedad que condena la prostitución 
y a la vez la alimenta. 

Su filmografía termina con Ogin-sama (Amor bajo el crucifijo, 1962), otra jidaigeki 
(película de época) ambientada a finales del siglo XVI. Un retrato de la sociedad feudal 
bastante audaz que pone en escena la explotación de las mujeres como moneda de 
cambio.

La filmografía de Tanaka es un preciso trabajo sobre la subjetividad femenina: sus 
protagonistas consiguen vivir fieles a sus ideas, no son impotentes ante el contexto, 
por más apremiante que sea. Sus filmes son, aún en la actualidad, de una sensibilidad 
arrolladora. 

Sofía Ferrero Cárrega

INSURRECTION AND LIGHTNESS
TANAKA KINUYO'S CINEMA

Approaching the oeuvre of director Tanaka Kinuyo (1909 - 1977) entails taking 
a journey into the history of Japanese cinema. As an actress, she worked from the 
1920s until the ’70s and the almost 300 films she was a part of offer a perspective 
on the transitions and key moments in cinema history: from silent to sound films, from 
B&W to color; from the golden age of Japanese cinema of the 1930s, to the 1940s 
censorship, to the Allies occupation after WW2 and the golden age of the 1950s, 
to the transgressive movements of the 1960s and ’70s. Ultimately, knowing her 
career entails understanding women’s history and stories through the characters she 
interpreted and the ones she wrote.

As a filmmaker, she directed six feature films between 1953 and 1962. By then, 
Tanaka already was a very famous and renowned actress who starred in films by Ozu, 
Mizoguchi, Naruse, and Kurosawa. This recognition allowed her to direct films without 
passing the long training process everyone else had to go through. Right since her 
first film, she had access to work with big studios and their stars. The budgets she 
accessed allowed her to work with a professional technical team which insured the 
filmic quality of her films and media paid a lot of attention to her works. However, she 
couldn’t avoid for her films to be commented and judged in terms of the idea of how a 
film made by a woman should be and what subjects it should deal with. A discussion 
that carries on until today.

Very important structural changes were generated in Postwar Japan. It was then women 
got the right to vote, abortion, and divorce in more open conditions. Very relevant labor 
and education reforms were passed to improve the position of women in society. And 
even though these may have been insufficient, or fragmentedly implemented, there 
is no doubt the public and domestic context in that country experienced a revolution 
in those years. It was within this progressive wave Tanaka took the decision to direct 
films. 

Her first feature, Koibumi (Love Letter, 1953), is the story of an unemployed 
man, within the Postwar context, who gets the colorful job of writing love letters in 
English for the Japanese lovers of American soldiers. In its time, this film was widely 
discussed due to how current and disruptive was talking about the Japanese women 
who established love links with soldiers during the American occupation. And it also 
discusses a subject she revisited later in Onna bakari no yoru (Girls of the Night, 
1961), regarding the boundaries between sex work and actual relationships.
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The second feature Tanaka made is very different. Tsuki wa noborinu (The Moon 
Has Risen, 1955) narrates the family life of three sisters who live in Nara with their 
father, played by the emblematic actor of Ozu’s films, Chisū Ryū. And it was Ozu 
himself who gave up this screenplay so Tanaka could film it. She accepted it and paid 
an homage to him by introducing some of Ozu’s characteristic features, such as those 
low fixed frontal shots usually known as tatami shots because they make the viewer 
feel as if they were right there too, kneeling on the tatami, at the same level as the 
characters. Or the pillow shots, transitions between scenes where the camera moves 
and focuses, for several seconds, on an anodyne landscape or object without any 
further narrative value.

A great change arrived in her third feature, Chibusa yo eien nare (The Eternal 
Breasts). Tanaka broke ties, a little at least, with those great directors—such as 
Naruse—who sponsored her in her two previous films and she began actively looking 
for the projects she wanted to take to the screen and collaborating with other women 
who also worked professionally in the industry.

In The Eternal Breasts, she collaborated for the first time with Tanaka Sumie, a 
renowned female scriptwriter who worked a lot with Naruse. This film portrays Fumiko 
Nakajō, a very young poet who died of breast cancer in 1954. Shot in 1955, the 
film proves, once again, Tanaka’s urgency to film events and subjects completely 
contemporary to her context. Besides being the first film ever made about this illness, 
it deals as well with what happens to the body and how pain was also a creative force 
for her writing during the last years of her life.

Five years passed until she returned to directing a film, in 1960, with Ruten no 
ôhi (The Wandering Princess), a period biopic. Here, too, she worked with a female 
scriptwriter, Wada Natto, one of the most active in those days. And this was the first 
time Tanaka chose to film in color and to use the anamorphic format. This format was 
intelligently used as a resource to show the army as an anonymous mass through 
shooting their legs only, while color underlined the presence of the protagonist while 
isolating him in relation to the whole army.

Her fifth film, Girls of the Night (1961), was based on a novel by female author Yana 
Masako and the script, once again, was Tanaka Sumie’s. Here, Kuniko is a sex worker 
who wants to leave prostitution behind. Japan made prostitution illegal in 1956 and 
this film offers a crucial reflection on the commercialization of sex in general, but also 
on the double standards of a society that condemns and feeds prostitution at the 
same time. 

Her filmography ends with Ogin-sama (Love Under the Crucifix, 1962), another 
jidaigeki (period film) set in the late 16th century. This bold portrait of feudal society 
shows women’s exploitation as hard currency.

Tanaka’s filmography is an accurate work on female subjectivity: her protagonists man-
age to live following their ideals and they are not powerless in face of their context, 
however pressing it might be. Even today, her films display an overwhelming sensitivity.

Sofía Ferrero Cárrega
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FILMOGRAFÍA SELECTA

Ogin-sama (Love Under the Crucifix) (1962), Onna bakari no yoru (Girls of the Night) (1961), Ruten no ôhi (The 
Wandering Princess) (1960), Chibusa yo eien nare (The Eternal Breasts) (1955), Tsuki wa noborinu (The Moon Has 
Risen) (1955), Love Letter (Koibumi) (1953).

Dirección Kinuyo Tanaka Guion Masashige Narusawa Fotografía Yoshio Miyajima Edición Hisashi Sagara 
Dirección de arte Junpei Oosumi Música Hikaru Hayashi Reparto Ineko Arima, Tatsuya Nakadai, Ganjirô Nakamura 
Producción Sennosuke Tsukimori Compañía Productora Bungei Production Ninjin Club, Shochiku

OGIN-SAMA
LOVE UNDER THE CRUCIFIX 

AMOR BAJO EL CRUCIFIJO

JAPÓN
1962

102’
35 mm
color

Dirección Kinuyo Tanaka Guion Sumie Tanaka Fotografía Asakazu Nakai  Dirección de arte Motoji Kojima 
Música Hikaru Hayashi Reparto Chisako Hara, Akemi Kita, Kyôko Kagawa Producción Ichiro Nagashima, Hideyuki 
Shiino Compañía Productora Toho Company, Tokyo Eiga Co.

ONNA BAKARI NO YORU
GIRLS OF THE NIGHT 

LA NOCHE DE LAS MUJERES

JAPÓN
1961

93’
35 mm
byn

Dirección Kinuyo Tanaka Guion Natto Wada Fotografía Kimio Watanabe Dirección de arte Shigeo Mano 
Música Chuji Kinoshita Reparto Machiko Kyô, Eiji Funakoshi Producción Hiroaki Fujii Compañía Productora Daiei 
Studios

RUTEN NO ÔHI
THE WANDERING PRINCESS

LA PRINCESA ERRANTE

JAPÓN
1960

102’
35 mm
color
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Dirección Kinuyo Tanaka Guion Keisuke Kinoshita Fotografía Hiroshi Suzuki Edición Toshio Gotô Dirección 
de arte Seigo Shindô Sonido Yûji Dôgen Música Ichiro Saitô Reparto Masayuki Mori, Yoshiko Kuga, Jûkichi Uno 
Producción Ichiro Nagashima Compañía Productora Shintoho

FESTIVALES Y PREMIOS

1954 Premios Blue Ribbon, Mejor Guion.

KOIBUMI
LOVE LETTER 
CARTA DE AMOR

JAPÓN
1953

98’
35 mm
byn

CHIBUSA YO EIEN NARE
THE ETERNAL BREASTS

PECHOS ETERNOS

JAPÓN
1955

108’
35 mm
byn

Dirección Kinuyo Tanaka Guion Tanaka Sumie Fotografía Kumenobu Fujioka Edición Mitsuo Kondo Dirección de 
arte Kimihiko Nakamura Sonido Masakazu Kamiya Música Takanobu Saitô Reparto Yumeji Tsukioka, Ryôji Hayama, 
Junkichi Orimoto Producción Eisei Koi Compañía Productora Nikkatsu

Dirección Kinuyo Tanaka Guion Yasujiro Ozu, Ryôsuke Saitô Fotografía Shigeyoshi Mine Edición Mitsuo Kondô 
Dirección de arte Takeo Kimura Sonido Masakazu Kamiya Música Takanobu Saitô Reparto Chishû Ryû, Shûji 
Sano, Hisako Yamane Producción Eisei Koi Compañía Productora Nikkatsu

TSUKI WA 

NOBORINU
THE MOON HAS RISEN

LA LUNA SE LEVANTA

JAPÓN
1955

102’
35 mm
byn
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Saodat Ismailova teje filmes tan hipnóticos como políticos. Su natal Uzbekistán y la 
historia de Asia Central son la médula de su poesía visual. A partir del uso de materiales 
de archivo en contraste con imágenes oníricas, su trabajo revela la compleja identidad 
cultural de la región, explora la memoria colectiva y el presente de sus pueblos en un 
hilado cuya belleza trasciende la fronteras de la ficción, el documental y la instalación. 
Este diálogo con Maximiliano Cruz, al igual que su cine, augura mitos, relatos de 
emancipación y magia. 

Ismailova (1981, Uzbekistán) es una artista y directora de cine uzbeka que reside en 
Tashkent y París. Se graduó de la Academia Estatal de Artes de Uzbekistán y de la 
maestría en Artes Visuales en la Universidad de Artes de Tokio. Su trabajo se centra 
en la exploración de la identidad y la cultura de Uzbekistán. Ha realizado películas de 
ficción y documentales, premiados en diversos festivales internacionales. Además de 
su trabajo en el cine, Ismailova es artista multimedia. En 2013 presentó su primera 
videoinstalación, Zukhra, en la Bienal de Venecia. Desde entonces se ha centrado en 
la intersección del cine y las artes visuales. En 2022, Saodat Ismailova participó en la 
exposición principal de la 59ª Bienal de Venecia, presentó su obra en la documenta 15 
y fue galardonada con el Eye Art and Film Prize de los Países Bajos.

Saodat Ismailova weaves films that are as mesmerizing as they are political. The chore 
of her visual poetry is her native Uzbekistan and the history of Central Asia. Using 
archive materials contrasted with oneiric images and interweaving them to a degree of 
beauty that transcends the borders of fiction, documentary, and installation, her work 
reveals the complex cultural identity in the region and explores its collective memory 
and the present of its peoples. As her cinema, this dialogue with Maximiliano Cruz 
promises myths, emancipation tales, and magic.

Ismailova (1981, Uzbekistan) is an Uzbek artist and filmmaker based in Tashkent and 
Paris. She graduated from the Tashkent State Art Institute, in Uzbekistan, and did a 
masters degree in Visual Arts at the Tokyo University of the Arts. Her work centers 
around exploring Uzbekistan identity and culture. She has made fiction and documen-
tary films awarded in various international festivals. Besides her filmic work, Ismailova 
is also a multimedia artist. In 2013, she presented her first video installation, Zukhra, at 
the Venice Biennale. Since then, she has focused on the intersection between cinema 
and visual arts. In 2022, Saodat Ismailova took part in the main exhibition of the 59th 
Venice Biennale, presented her work at documenta 15, and was awarded in Nether-
lands with the Eye Art and Film Prize.

Saodat Ismailova · Uzbekistán / Uzbekistan

Maximiliano Cruz · Colombia

SAODAT ISMAILOVA

Bailar con los espíritus
Dancing with Spirits

Conversación con 
A conversation with 
Maximiliano Cruz
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La irreverencia de Albert Serra se sostiene en su genial osadía fílmica. Con un enfoque 
en la improvisación y la libertad creativa, su mirada desafía las convenciones de la 
narrativa cinematográfica tradicional en una exploración de temas como la identidad, 
el poder y la historia. En más de una ocasión el cineasta catalán se ha autonombrado 
como “uno de los cinco mejores de la historia del cine español”, esta conversación 
con Lázaro Gabino Rodríguez bien podría servir para demostrar que no miente.

Licenciado en Filología Hispánica y Literatura Comparada por la Universidad de 
Barcelona, es considerado como uno de los directores contemporáneos más 
destacados a escala internacional. Debuta con Honor de cavalleria (Honor de 
caballería), una adaptación libre del Quijote estrenada en la entonces Quincena de 
Realizadores de Cannes de 2006 y considerada una de las mejores películas del 
año por la prestigiosa revista francesa Cahiers du Cinéma. En 2013 escribe y dirige 
Història de la meva mort (Historia de mi muerte), galardonada con el Leopardo de 
Oro en el Festival de Locarno y considerada una de las mejores películas del año por 
The New Yorker. En 2016 presenta La mort de Lluís XIV (La muerte de Louis XIV), 
que recibe el premio Jean Vigo y obtiene siete nominaciones a los Premios Gaudí. En 
2019 vuelve al Festival de Cannes con Liberté, con la que gana el Premio Especial 
del Jurado. En 2022 dirige Pacifiction, un thriller rodado en la Polinesia Francesa 
que se estrena en el Festival de Cannes y es elegido, de nuevo, como mejor película 
del año por Cahiers du Cinéma, además de ganar el Premio Louis Delluc y obtener 
nueve nominaciones a los premios César. Además de su trabajo en el cine, Albert 
es un artista visual que ha expuesto en galerías de todo el mundo. Su obra incluye 
fotografías, instalaciones y esculturas. Asimismo, ha dirigido proyectos para algunos 
museos como el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona - MACBA y para el 
Centre de Cultura Contemporánea de Barcelona - CCCB.

ALBERT SERRA

Interpelar el desafío
Putting the Challenge into Question

Conversación con 
A conversation with 
Lázaro Gabino Rodríguez

Albert Serra’s irreverence is sustained in his genius cinematic boldness. With a focus 
on improvisation and creative freedom, his glance challenges traditional filmic narra-
tive while exploring themes such as identity, power, and history. More than once, the 
Catalan filmmaker has named himself as “one of the best five in the history of Spanish 
cinema;” this conversation with Lázaro Gabino Rodríguez could very well prove he is 
not lying.

Graduated from Hispanic Philology & Literature at Barcelona University, he is consid-
ered one of the most prominent contemporary directors worldwide. After his debut 
film, Honor de cavalleria (Honor of the Knights), a free adaptation of Don Quixote 
premiered at Cannes Director’s Fortnight in 2006 and considered by the prestigious 
French journal Cahiers du Cinéma as one of the best films of the year, in 2013 he 
wrote and directed Història de la meva mort (Story of My Death), which went on to 
win the Golden Leopard at the Locarno Festival and was considered as one of the 
best films of the year by The New Yorker. In 2016, he presented La mort de Lluís XIV 
(The Death of Louis XIV), which received the Jean Vigo Award and seven nominations 
to the Gaudí Awards. In 2019, he returned to Cannes with Liberté, which earned him 
the Jury’s Special Prize. In 2022, he directed Pacifiction, a thriller shot in French Poly-
nesia which premiered at the Cannes Festival and was chosen, again by Cahiers du 
Cinéma, as best film of the year besides winning the Louis Delluc Award and getting 
nine nominations to the César Awards. Apart from his cinematic work, Albert is a visual 
artist who has exhibited in galleries throughout the world. His work includes photogra-
phy, installation, and sculpture. He has also directed projects for some museums such 
as the Barcelona Museum of Contemporary Art (MACBA) and the Barcelona Center of 
Contemporary Culture (CCCB).

Albert Serra · España / Spain 

Lázaro Gabino Rodríguez · México

CLASES 
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ENCUENTRO DE NUEVAS NARRATIVAS 

-

GATHERING OF NEW NARRATIVES

PUNTO DE VISTA
POINT OF VIEW

293
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TAPunto de Vista se alza como una puerta abierta a la exploración 
del cine desde distintos ángulos. Cuatro mesas de reflexión, cuatro 
miradas, cuatro mundos posibles.

Esta edición nos invita a adentrarnos en la contrastante y enigmática 
obra de Marguerite Duras y Kinuyo Tanaka, figuras que marcaron la 
historia del cine con su estilo inigualable. Contrastantes y opuestas 
en la forma de creación pero coincidentes en el punto desde 
dónde se mira. Mientras Duras es más experimental y poética en su 
narrativa, Tanaka es realista y naturalista. 

Por otra parte, nos adentraremos en el Colectivo Cine Mujer para 
conocer la lucha feminista en el mundo cinematográfico y a las 
voces de las cineastas mexicanas que han forjado un camino en la 
industria del cine nacional dándole voz a las historias de las mujeres 
en la pantalla grande.

La tercera mesa nos abre las puertas a una mirada queer, a la 
exploración de las representaciones de género, a la riqueza de la 
diversidad y a la belleza como arma política.

Y por último, la mesa sobre prácticas experimentales en el cine nos 
sumerge en una búsqueda de nuevas formas de hacer cine desde 
una mirada disidente que se atreve a desafiar los límites y a explorar 
territorios desconocidos.

En este encuentro, se habla de cine, sí, pero también se habla de la 
vida, de la sociedad, de la política, de la diversidad y de la lucha por 
la igualdad. Punto de Vista se erige como un espacio de diálogo, 
de reflexión y de descubrimiento donde las voces más diversas se 
entrelazan para dar lugar a nuevas narrativas, nuevas formas de 
contar historias y de ver el mundo. 

Point of View stands as an open door towards the exploration of 
cinema from different angles. Four reflection tables, four glances, 
four possible worlds.

This edition invites us to delve into the contrasting and enigmatic 
works of Marguerite Duras and Kinuyo Tanaka, two figures—
contrasting and opposed in their ways of creation but coinciding in 
their viewpoint—who marked cinema history with their peerless style. 
While Duras is more experimental and poetic in her narrative, Tanaka 
is a realist and naturalist.

We will also get to know more about Colectivo Cine Mujer to know 
the Feminist struggle in the filmic world and the voices of those 
Mexican filmmakers who carved out a path in Mexican film industry 
by offering a voice to women’s stories on the big screen.

The third table will open doors for us into a queer glance, into the 
exploration of gender representations, into the richness of diversity, 
and into beauty as a political weapon.

Finally, the table for experimental filmic practices will take us deep 
into a search for new ways of making cinema from a dissident glance 
that dares to challenge the limits and explore unknown territories.
In this gathering we talk about cinema, yes, but we also talk about life, 
society, politics, diversity, and the struggle towards equity. Point of 
View stands as a space for dialogue, reflection, and discovery where 
the most diverse voices intertwine to give rise to new narratives, new 
ways to tell stories and to see the world.

POINT OF VIEW
GATHERING OF NEW 
NARRATIVES

PUNTO DE VISTA
ENCUENTRO DE NUEVAS 
NARRATIVAS
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MESA 1.

ELLAS MIRAN. ENTRE EL CINE EXPERIMENTAL DE 

DURAS Y EL CINE REALISTA DE TANAKA

TABLE 1. 

THEY GLANCE: BETWEEN DURAS’ EXPERIMENTAL 

CINEMA & TANAKA’S REALIST CINEMA

MESA 3.

EL CINE EXPERIMENTAL. UN PUNTO DE VISTA

TABLE 3. 

EXPERIMENTAL CINEMA. A VIEWPOINT

MESA 4.

LAS PRIMERAS LUCHAS FEMINISTAS POR LA PANTALLA 

EN MÉXICO: COLECTIVO CINE MUJER

TABLE 4. 

THE FIRST FEMINIST STRUGGLES FOR THE SCREENS IN 

MEXICO: COLECTIVO CINE MUJER

Con · With 
Andréa Picard & Satomi Miura

Con · With 
Naomi Uman, Gloria Vilches, Selene Galindo & Ximena Cuevas
Modera · Moderator 
Ana Fernández-Cervera

Con · With 
María Novaro, María del Carmen de Lara, Guadalupe Sánchez, Rosa Martha Fernández 

MESA 2.

UN ACERCAMIENTO A LAS REPRESENTACIONES QUEER 

DESDE EL CINE

TABLE 2. 

A CINEMA-BASED APPROACH TO QUEER 

REPRESENTATIONS

Con · With 
Simon(e) Jaikiriuma Paetau, João Pedro Rodrigues & Nahuel Pérez Biscayart
Modera · Moderator
Luisa Almaguer
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CÁTEDRA INGMAR BERGMAN EN 

CINE Y TEATRO UNAM 

-

UNAM INGMAR BERGMAN CHAIR ON 

FILM & THEATER
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FORO
DE LA CRÍTICA
PERMANENTE
PERMANENT CRITIQUE FORUM

FORO
DE LA CRÍTICA
PERMANENTE
PERMANENT CRITIQUE FORUM
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2. LATINOAMÉRICA Y EL 
DESCENTRAMIENTO DEL CINE 
EXPERIMENTAL 
2. LATIN AMERICA & THE DECENTERING OF 

EXPERIMENTAL CINEMA

Con · With 
Federico Windhausen, Abraham Villa Figueroa, Adriana Bellamy
Modera · Moderator 
Salvador Amores

Es ya un presupuesto que la redefinición de lo que se puede 
calificar de cine experimental obligada por las actualizaciones 
historiográficas provenientes de territorios como Latinoamérica o 
Europa del Este ha marcado –aunque exista aún cierta resistencia 
de parte de los viejos centros de la vanguardia a expandir sus 
perspectivas– una tarea novel para la crítica, que parece adaptarse 
con cierto rezago a las nuevas condiciones. A la proliferación de 
los curadores interesados en las expresiones de la vanguardia le 
es directamente proporcional la escasez de críticos que, fuera de 
la academia, sostengan una relación penetrante con este cine. 
¿Qué puede, pues, hacer la crítica de cine en Latinoamérica para 
estar a la altura de las circunstancias? ¿Bajo qué términos busca 
relacionarse con la tradición anglosajona y europea? 

It is now assumed that the redefinition of what can be classified 
as experimental cinema, forced by the historiographic updates from 
territories such as Latin America or East Europe—although old avant-
garde centers somehow still resist to expand their perspectives—, 
has defined a new task for criticism, which seems to adapt a bit 
late to the new conditions. The proliferation of curators interested 
in avant-garde expressions is directly proportional to the lack of 
critics who, outside from academic circles, have a deep link with 
this kind of cinema. So, what can film critique in Latin America do 
to keep up with our current circumstances? Under what terms it 
tries to establish a relationship with the Anglo-Saxon and European 
tradition?
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1. EN TORNO A UN CINE EN 
FEMENINO
1. AROUND A CINEMA IN A FEMALE KEY

Encuentro entre Márgara Millán y el Colectivo Cine Mujer 
A Gathering Between Márgara Millán and Colectivo Cine Mujer

Con · With 
Márgara Millán, Beatriz Mira, Maricarmen De Lara, Guadalupe Sánchez, 
Rosa Martha Fernández
Modera · Moderator 
Karina Solórzano
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En Derivas de un cine en femenino, a propósito del Colectivo Cine 
Mujer, Márgara Millán escribe: “además de plantearse como un 
cine militante florecía también la intencionalidad de crear un cine 
popular y de lo popular. Intención comprometida desde la política, 
y no desde el arte o la estética puras”. A partir de estas ideas, 
¿qué ha sucedido en el cine contemporáneo dirigido por mujeres? 
¿Podemos hablar actualmente de un cine comprometido desde la 
política y no desde la estética pura? ¿Qué nuevos cines feministas 
son posibles actualmente? Estas son algunas de las preguntas que 
guiarán esta mesa.

In her book Derivas de un cine en femenino, a propósito del 
Colectivo Cine Mujer, Márgara Millán writes: “Besides claiming an 
activist cinema, there was also the intention of creating a grassroots 
cinema based on people’s experience. This commitment was a 
political one, rather than purely artistic or aesthetic.” Building upon 
these ideas, what has happened in contemporary films directed 
by women? Can we currently talk about a cinema with a political 
commitment rather than a purely aesthetic one? What new Feminist 
cinemas are possible nowadays? These are some of the questions 
leading the discussion in this table.



Master class 
Con · With 
Jerónimo Atehortúa 
Modera · Moderator 
Andrés Suárez
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3. EL MATERIAL ENCONTRADO 
COMO ESPACIO DE IMAGINACIÓN 
POLÍTICA Y POÉTICA
FOUND MATERIAL AS A SPACE OF POLITICAL & POETIC 

IMAGINATION

El cine documental en Latinoamérica atraviesa un momento 
particular que podríamos asimilar a un giro histórico o archivístico, 
marcado por un creciente interés / anclaje en el material 
encontrado como principal fuente narrativa, estructural, y poética. 
En un territorio en el que las imágenes históricas difícilmente 
estarían desprovistas de potencial político, el reto de los cineastas 
se convierte en una cuestión sobre cómo trabajarlo, expandirlo 
o mesurarlo: en fin, darle forma. Jerónimo Atehortúa, autor de 
Los cines por venir y codirector de Mudos testigos, guiará una 
conversación sobre las posibilidades del material encontrado en 
tanto potencia conceptual, estética y política. 

Documentary films in Latin America are passing through a peculiar 
moment that can be assimilated to a historical or archive-related turn 
marked by a growing interest/anchoring in found material as a main 
narrative, structural, and poetic source. In a territory where historical 
images can hardly exist without a political potential, the challenge 
for filmmakers has turned into how to work with it, expand it, or 
measure it—ultimately, how to shape it. Jerónimo Atehortúa, author 
of Los cines por venir and codirector of Mudos testigos, will lead a 
conversation on the possibilities of found material as a conceptual, 
aesthetic, and political power.
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FORO
DE LA CRÍTICA
PERMANENTE
PERMANENT CRITIQUE FORUM

FICUNAM PRO
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PRESENTADO POR 

CON EL APOYO DE 
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CATAPULTA

Catapulta is an international film laboratory organized by the UNAM 
Cultural Outreach Coordination and Catapulta Cine. Its goal is to 
encourage and finish auteur film projects from all around the world, 
in all genres and styles, that depart from tradition and are close to 
innovation.

Since its foundation, in 2019, 36 films in their postproduction stage 
and 30 projects in their development stage have been presented 
with great results for their distribution and funding. This year, 
Catapulta celebrates its 5th edition and returns to face-to-face 
interaction by promoting a closer relationship with the Mexican 
filmic community through the organization of public lectures, open 
interviews, discussion tables, tutorships, and meetings with global 
producers and domestic production companies.

From June 2 to 10, Catapulta will again become a space for Mexican 
and international professionals to reflect together and exchange while 
always protecting and promoting bolder and braver auteur films.

Juan Ayala Méndez
Technical Secretariat of Planning & Programming

Director of Síntesis 
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CATAPULTA

Catapulta es el laboratorio cinematográfico internacional realizado 
por la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM y Catapulta 
Cine, que tiene como finalidad estimular y concluir proyectos 
cinematográficos de corte autoral de todos los géneros y estilos, 
lejanos a la tradición y cercanos a la innovación, provenientes de 
todo el mundo. 

Desde su fundación en 2019 han sido presentadas un total de 
36 películas en posproducción y treinta proyectos en desarrollo, 
obteniendo grandes resultados para su distribución y financiación. 
Este año Catapulta cumple su 5ª edición y vuelve a la presencia-
lidad. Para celebrarlo, la iniciativa fomentará una relación más es-
trecha con la comunidad cinematográfica mexicana a través de la 
organización de conferencias públicas, entrevistas abiertas, mesas 
redondas, tutorías y formación y encuentros entre las y los produc-
tores internacionales y casas productoras nacionales.

Del 2 al 10 de junio, Catapulta se convertirá una vez más en un 
espacio para la reflexión y el intercambio entre profesionales 
nacionales e internacionales, siempre protegiendo y promoviendo el 
cine de corte autoral más audaz y valiente.

Mtro. Juan Ayala Méndez
Secretaría Técnica de Planeación y Programación

Director de Síntesis 
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LOCARNO INDUSTRY ACADEMY
FICUNAM

Locarno Industry Academy is a training program launched in 2014 in the frame of 
the Locarno Film Festival under the umbrella of Locarno Pro. 

The program consists in a 4-to-6-day workshop dedicated to young  professionals 
working in distribution (traditional and on-line), sales, marketing, exhibition, program-
ming and curating, as well as cultural management.

The idea of the Academy is to give newcomers a space to actively think about the 
future of independent cinema, as well as the current challenges and opportunities. The 
Industry Academy is not a set of lectures but, rather, an interactive experience where 
guest speakers and participants can share their visions and experiences. We aim at 
creating a much-needed proximity and dialogue between established industry key 
players and the younger generations.

Each year, we select a small group of 8 to 10 participants to be part of each of the 10 
Academy programs that take place around the world. Indeed, since 2015, the program 
has substantially developed, especially in Latin America where the Industry Academy 
América Latina works as a network of workshops in 5 key events throughout the 
region: MAUCC-Costa Rica (Central America & Caribbean Audiovisual Market), BAM-
Colombia (Bogotá Audiovisual Market), BrLab-Brasil (International Development Lab 
for Audiovisual Projects-Brazil), Australab-Chile, and FICUNAM-Mexico. The Industry 
Academy also takes place in the Middle East, South Eastern Europe, North America, 
Southern Africa, and South Asia. And, of course, during the Locarno Film Festival each 
month of August. 
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LOCARNO INDUSTRY ACADEMY
FICUNAM

El Locarno Industry Academy es un programa de formación presentado en 
2014 en el marco del Festival de Cine de Locarno como parte de las actividades de 
Locarno Pro. 

El programa consiste en un taller de entre cuatro y seis días dedicado a jóvenes 
profesionales de la distribución (tradicional y en línea), ventas, mercadotecnia, 
exhibición, programación y curaduría, así como de la gestión cultural.

La intención del programa Academy es la de ofrecer a las y los jóvenes profesionales 
un espacio para reflexionar de manera activa sobre el futuro del cine independiente, 
los retos y las oportunidades actuales. Así, el Industry Academy no es simplemente 
un conjunto de conferencias, sino una experiencia interactiva en la que las y los 
ponentes, invitados e invitadas, y las y los participantes pueden compartir sus puntos 
de vista y experiencias. Nuestro objetivo es, por tanto, propiciar el acercamiento 
y el diálogo necesarios entre las y los actores clave de la industria y las nuevas 
generaciones. 

Cada año, el programa selecciona un pequeño grupo de ocho o diez participantes 
para formar parte de cada uno de los diez programas Academy que se llevan a 
cabo en todo el mundo. De hecho, desde 2015, el programa se ha desarrollado 
esencial y especialmente en América Latina, donde el Industry Academy América 
Latina se desarrolla como una red de talleres en cinco eventos clave de la región: 
MAUCC - Costa Rica (Mercado Audiovisual Centroamérica y Caribe), BAM - Colombia 
(Bogotá Audiovisual Market), BrLab - Brasil (Laboratorio de Desarrollo de Proyectos 
Audiovisuales - Brasil), Australab - Chile y FICUNAM - México. El Industry Academy 
también tiene lugar en Oriente Medio, Sudeste de Europa, Norteamérica, África 
Austral, Asia Meridional y, por supuesto, durante el Festival de Cine de Locarno cada 
mes de agosto.
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SEMINAR
THE AUDIENCE OF THE FUTURE

Germinal is the concept/image we take as both starting point 
and transversal axis to guide the reflections and conversations we 
will have during the 2023 edition of the FICUNAM Seminar the 
Audience of the Future. After the events and transmutations 
of these previous years, we reaffirm the power of germination. We 
invite to a reflection on assistance and care as essential principles 
to obtain an inhabitable future in the various areas of our cultural 
ecosystems, particularly the audiovisual. We will gather to think 
again what does it mean to exhibit cinema in our times and to 
work collectively in possible exhibition and distribution models in 
accordance to the transformations we experience. 

The FICUNAM Seminar the Audience of the Future is a meeting 
space, a space for dialogue, for exchanging knowledges and 
reflecting on filmic thought, exhibition, and education, as well as 
in the development of audiences. This year, the program includes 
lectures, discussion tables, screenings, and the second edition of 
the workshop for audiovisual exhibition projects from Latin America, 
the Iberian Peninsula, and Italy. 

A project presented in collaboration with Circo 2.12 and 
OaxacaCine, thanks to the support of IBERMEDIA.

Special thanks to our allies, Cinema Tropical, LatAm Cinema, and 
the Flaherty Film Seminar.
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SEMINARIO 
EL PÚBLICO DEL FUTURO 

Germinal es el concepto/imagen que tomamos como punto de 
partida y eje transversal para guiar las reflexiones y conversaciones 
que sostendremos durante la edición 2023 del Seminario El 
Público el Futuro FICUNAM. A partir de los acontecimientos y 
transmutaciones de los últimos años reafirmamos la potencia de la 
germinación. Invitamos a reflexionar en la atención y los cuidados 
como principios esenciales para procurar un porvenir habitable 
en los diversos ámbitos de nuestros ecosistemas culturales, en 
particular del audiovisual. Nos reuniremos a repensar qué significa 
exhibir cine en la actualidad y a trabajar colectivamente en posibles 
modelos de exhibición y distribución audiovisual acordes a las 
transformaciones que atravesamos. 

Seminario El Público del Futuro FICUNAM es un espacio de 
encuentro, diálogo, intercambio de saberes y reflexión alrededor 
del pensamiento fílmico, la exhibición, la formación y el desarrollo 
de audiencias. Este año el programa incluye conferencias, mesas 
de diálogo, proyecciones y la segunda edición del taller para 
proyectos de exhibición audiovisual de Iberoamérica e Italia. 

Un proyecto presentado en colaboración con Circo 2.12 y 
OaxacaCine, gracias al apoyo de IBERMEDIA. 

Agradecemos especialmente a nuestros aliados Cinema Tropical, 
LatAm Cinema y Flaherty Film Seminar. 

Paula Astorga Dirección ejecutiva · Executive Direction Isabel Rojas Dirección artística · Artistic 
Direction Arvin Avilés Dirección técnica · Technical Direction Yanela Hage Producción · Production 
Marco Arauna Coordinación de Producción · Production Coordinator Lucía Miranda & Daniela Whaley 
Comunicación · Communication Taller A.M. Diseño y Medios digitales · Design & Digital Media 
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143, 169
222, 224, 225,
227-239
203

135, 222, 225

117
149, 165
169
181

218
122
189
261
216
114
123
214
175

169
216
193
77
179
173
141
214
91
169
210, 222, 223
263
133
218
107
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A

Giacomo Abbruzzese
Mathieu Amalric
Diandra Arriaga
Niles Atallah
Jerónimo Atehortúa

B

Faouzi Bensaïdi
Clemente Bicocchi
Hanna Bilobrova
David Buitrón Fernández
Diana Bustamante
Andy Byers

C

Anne de Carbuccia
Carlos Casas
Casandra Casasola
Lucien Castaing-Taylor
Patric Chiha
Telmo Churro
Helena Clark Mary
Michelle Coelho
Colectivo YI Hagamos Lumbre
Colectivo Los Ingrávidos
Colectivo Maxa Huyeya
Alessandro Comodin
Pablo Cruz Villalba

D

Tacita Dean
Samuel M. Delgado
David Depesseville
Lav Diaz

147
205
126
210
61

169
169
181
75
185
169

169
223, 239
73
145
137
167
53
97
210
127
210, 222, 224
159
128

214
139
55
171
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115
169
260, 261
101

169
143, 169
197
61
169

145
67
153
191
125
49
116

169
155
93
120
220
169

187
220
121
119
263
181
81
241 - 253
118
83
220

212
216
261
275 - 285
177

81
69
87

220
214
85

195
199
59

57

N

Armando Navarro Cháirez
Eric Nazarian
Ángeles Necoechea
Falcão Nhaga

O

Bettina Oberli
Yulene Olaizola
Darezhan Omirbayev
Luis Ospina
Idrissa Ouedraogo

P

Véréna Paravel
Lois Patiño
Nicolás Pereda
Christian Petzold
Sofía Peypoch
Paul B. Preciado
Andrés Pulido Esteva

R

Janis Rafa
João Pedro Rodrigues
Felipe Rodríguez Cerda
Juan Pablo Romo Álvarez
Ewelina Rosinska
Isabella Rossellini

S

Ira Sachs
Renate Sami
Mauricio Sánchez Arias
Arian Sánchez Covisa
Guadalupe Sánchez Sosa
Angela Schanelec
Ginan Seidl
Albert Serra
Elena Solís González
Liora Spilk Bialostozky
Courtney Stephens

T

Margaret Tait
Maryam Takafory
María Eugenia Tamés
Kinuyo Tanaka
Kim Torres

U

Daniel Ulacia Balmaseda
Naomi Uman
Unidad de Montaje Dialéctico

V

Génesis Valenzuela
Gautam Valluri
Bruno Varela

W

Erin Wilkerson
Eduardo Williams
Helena Wittmann

Z

David Zonana
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¿Me olvidarás?
Will You Forget Me?

A

A Common Sequence
Mary Helena Clark & Mike 
Gibisser
acommonsequence@
gmail.com

A través de Tola
Through Tola
SinFoko Films
sinfoko.films@gmail.com

Anhell69
Square Eyes
info@squareeyesfilm.com

Anti-Cosmos

Aral: Fishing in An Invisible 
Sea
isaodat@gmail.com

Aribada
Lucía González García
studiomanagerlapaetau@
gmail.com

Árido celeste
Barren Blue

Astrakan
Tamara Films | Félicie Roger
felicierogerbalmelle@
gmail.com

122

53

73

133

216

239

135

114

55

271

212

137

232

139

260

210

141

210, 222, 224

271

143

252

220

237

116

284

236

234

117

91

118

75

B

Baxter, Vera Baxter
MUBI
hello@mubi.com

Being in a Place: A Portrait of 
Margaret Tait
Lux Distribution
festivals@lux.org.uk

La bête dans la jungle
The Beast in the Jungle
Le Films du Losange | 
Raphaëlle Quinet
r.quinet@filmsdulosange.fr

Bibi Seshanbe
isaodat@gmail.com

Bloom
helenagiron@gmail.com
samuelmdelgado@gmail.com

Bordando la frontera
cinemujercolectivo@gmail.com

Bucan Tu Rhachhidu’
Deja lo que te espanta
FICUNAM
ficunam@fic.unam.mx

C

Camarera de piso
Maid
Rei Cine
contacto@unam.mx
info@reicine.com.ar

El camino del venado
Deer’s Path

Le camion
The Lorry
Gaumont

Canción que quema
Malacosa Cine
malacosacine@gmail.com

El cant dels ocells
Birdsong
Andergraun Films
info@andergraun.com

Canto errante
Wandering Song

Celestial Circle
isaodat@gmail.com

Cerca y alrededor
Near and Around

Chibusa yo eien nare
The Eternal Breasts

Chilla
40 Days of Silence
isaodat@gmail.com

Chillpiq
isaodat@gmail.com

El Chinero, un cerro fantasma
El Chinero, a Phantom Hill

El cielo es muy bonito
The Sky Is Very Pretty
Cine Documental de San 
Cristóbal
cinedocumental.sancristobal@
gmail.com

Cine pulsante
Pulsing Cinema

La Colonial
Enaguas Cine
lacolonialdocumental@
gmail.com
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Cosas de mujeres
cinemujercolectivo@gmail.com

Croma - Recuerdo el color 
desde estos paisajes 
eléctricos
FICUNAM
ficunam@fic.unam.mx

Cuaderno de agua
Water Notebook
UACh

Cubalibre
Andergraun Films
info@andergraun.com

D

De humani corporis fabrica
Fernando del Razo
fdelrazo@yahoo.com

Desechos tóxicos
Toxic Waste
Comuna Cine
comuna.cine@gmail.com

Détruire, dit-elle
Destroy, She Said
Éditions Benoît Jacob
ed.benoit.jacob@wanadoo.fr

Disco Boy
Charades | Léonard Altmann
leonard@charades.eu

262

222, 223

93

250

145

119

273

147
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Entre las sombras arden 
mundos
Worlds Burning Amid the 
Shadows
Politécnico Colombiano Jaime 
Isaza Cadavid

Ertrunken
Ahogada
Sixpackfilm
office@sixpackfilm.com

Estas imágenes fueron hechas 
para no mirarse
These Images Were Made Not 
to be Looked at
Fallas de origen
fo.videoart@gmail.com

Exhibition
Mary Helena Clark & Mike 
Gibisser
acommonsequence@
gmail.com

F

Fall
kostrovfilms@gmail.com

Fata Morgana
Marian Goodman Galery
catherine@
mariangoodman.com

La femme du Gange
Woman of the Ganges
INA Institut National de 
L’Audiovisuel

The Fire Within: A Requiem for 
Katia and Maurice Krafft
Bonne Pioche | Angélique 
Garnier
a.garnier@bonnepioche.fr

Flora
nicpereda@gmail.com

Fogo-Fátuo
Will-o’-the-Wisp
Films Boutique
contact@filmsboutique.com

Fugue
john.gianvito@verizon.net

G

Gigi la legge
The Adventures of Gigi the 
Law 
Shellac Films | Elge Cepaite
egle.cepaite@shellacfilms.com

Le grand chariot
The Plough
Goodfellas
festival@goodfellas.film

The Grave’s Sky
john.gianvito@verizon.net

Gulaim
isaodat@gmail.com

H

The Haunted
isaodat@gmail.com

Her Five Lives
isaodat@gmail.com

95

218

120

218

149

214

273

151

153

155

157

159

161

163

237

233

233
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Her Right
isaodat@gmail.com

Heroico
Heroic
Piano | Ester Bernal
ester@somospiano.com

Història de la meva mort
Story of My Death
Andergraun Films
info@andergraun.com

Honor de cavalleria
Honour of the Knights
Andergraun Films
info@andergraun.com

Human Flowers of Flesh
Shellac Films | Elge Cepaite
egle.cepaite@shellacfilms.com

I

I Saw 
kostrovfilms@gmail.com

Las imágenes cristal de 
nuestra ciudad
The Crystal Images of Our City

Índia
Shellac Films | Elge Cepaite
egle.cepaite@shellacfilms.com

India Song

Interactions. When Cinema 
Looks to Nature
projects@artfortheworld.net
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232

57

250

253

59

165

121

167

272

169

K

Kapag wala nang mga alon
When the Waves Are Gone
Films Boutique
contact@filmsboutique.com

Koibumi
Love Letter

L

L’envol
Scarlet
Orange Studio | Jeanne Loriotti
jeanne.loriotti@orange.com

L’Homme atlantique
The Atlantic Man
Le Films du Losange | 
Raphaëlle Quinet
r.quinet@filmsdulosange.fr

Lady Lazarus
Lux Distribution
distribution@lux.org.uk

Lesser Choices

Liberté
Andergraun Films
info@andergraun.com

Love Dog
Lights On
lightson@lightsonfilm.org

Luz nocturna
Night Light
Premium Films | 
Jean-Charles Mille
jcm@premium-films.com

M

M20 Matamoros Ejido 20

Magdala
Best Friend Forever
sales@bffsales.eu

Mariupolis 2
The Match Factory
info@matchfactory.de

Mater inerta
ECAM
comunicacion@ecam.es

Mistida
ESTC

La montaña
The Mountain
info@detective.org.mx

Moretones
Rosenpictures
info@moretones-film.com

Mourning Stage
Lucía González García
studiomanagerlapaetau@
gmail.com

Mudos testigos
Silent Witnesses
Invasión Cine
produccion@invasioncine.com

Music
Shellac Films | Elge Cepaite
egle.cepaite@shellacfilms.com

171

285

173

270

218

220

249

175

177

78

179

181

99

101

79

81

222, 225

61

183
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N

Nàdia
ESCAC Films

Nathalie Granger
Éditions Benoît Jacob
ed.benoit.jacob@wanadoo.fr

Le Navire Night
Le Films du Losange | 
Raphaëlle Quinet
r.quinet@filmsdulosange.fr

Nazarbazi
Lux Distribution
distribution@lux.org.uk

The Newest Olds

No es por gusto
cinemujercolectivo@gmail.com

Els noms de Crist
The Names of Christ
Andergraun Films
info@andergraun.com

Nous, étudiants!
We, Students!
Tha Party Film Sales | Théo 
Lionel
theo.lionel@thepartysales.com

Nuestra película
Our Movie
Burning | Diana Bustamante
db@burning.com.co

ÍNDICE POR PELÍCULAS 
Y CONTACTOS
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103

273

270

216

214

261

253

63

185

Q

Quem de direito
The Rightful
Universidad Federal do Rio de 
Janeiro

R

Reckless Eyeballing
Canyon Cinema
info@canyoncinema.com

Removiendo las nubes
Removing the Clouds

Roi Soleil
Andergraun Films
info@andergraun.com

Rompiendo el silencio
cinemujercolectivo@gmail.com

Roter Himmel
Afire
The Match Factory
info@matchfactory.de

Ruten no ôhi
The Wandering Princess

S

Saint Omer
Goodfellas
festival@goodfellas.film

Salió el sol
Winter Solstice
Eduardo Makoszay Mayén
emakoszay@gmail.com

Samsara
Bendita Films | Jorge Blanch
festivals@benditafilms.com

O

O mar tambén é seu
The Sea Is Also Yours
EICTV
comunicaciones@eictv.co.cu

Ogin-sama
Love Under the Crucifix

Onna bakari no yoru
Girls of the Night 

Orlando, ma biographie 
politique
Orlando, My Political 
Biography
The Party Film Sales
theo.lionel@thepartysales.com

P

Pacifiction
Andergraun Films
info@andergraun.com

Passages
MUBI
hello@mubi.com

Pedro
Pimienta | Regina Serratos
regina@pimientafilms.com

Popół imieniem jest człowieka
Ashes by Name is Man

La première
The Premiere
Furyo Films
contact@furyofilms.com

Primitiva
Primitive

El prototipo
Sixpackfilm
office@sixpackfilm.com

97

282

283

49

248

187

83

220

189

123

85

105

216
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249

262

191

283

65

193

67
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Schuster, Schneider, 
Filmemacher
Shoemaker, Tailor, Filmmaker 
Sixpackfilm
office@sixpackfilm.com

The Second Burial
creative0agitation@gmail.com

El Senyor ha fet en mi 
meravelles
Lord Worked Wonders in Me
Andergraun Films
info@andergraun.com

Son nom de Venise dans 
Calcutta désert
Her Venetian Name in Deserted
Calcutta
Gaumont

Songy Seans
Last Screening
Julia Kim
info@artfilms.fi

La source de la loire
Bouquets 31-40
Light Cone
rentals@lightcone.org

Stains of Oxus
isaodat@gmail.com

Streifzüge. Filmtagebuch 
1975-1985
Diario de cine 1975-1985
renate.sami@gmx.de

220

195

251

272

197

214

222, 225, 235

220

T

Tegucigalpa no tiene Street 
View
Tegucigalpa Has No Street 
View
Cine | Universidad Torcuato 
Di Tella

That Day, on the River

This is for Jonas Mekas
Sixpackfilm
office@sixpackfilm.com

three sparks
tres chispas
Kino Rebelde | María Vera
distribution@kinorebelde.com

Tornen lágrimas a incendios
Then Turn Tears into Fires

Tótem
Totem
Pequén Producciones
info@pequenproducciones.cl

Tránsito
Transit
Universidad Central
portegam@ucentral.edu.co

Tsuki wa noborinu
The Moon Has Risen

Two Horizons
isaodat@gmail.com

U

ul-umra

Un gif larguísimo
A Very Long Gif
Teddy Williams
teddywill@gmail.com

Un punk ejemplar
Honorary Punk
Colectivo Colmena
hola@colmena.tv

The Unstable Object II
Daniel Eisenberg
deisen@artic.edu

V

Vicios en la cocina
cinemujercolectivo@gmail.com

Vida de ángel
cinemujercolectivo@gmail.com

Vitanuova
FICUNAM
ficunam@fic.unam.mx

W

Where I Am Is Here
Lux Distribution
distribution@lux.org.uk

While the Vines Weep
Laura Moreno Bueno
lauramorenobueno@gmail.com

X

Xiuhtecuhtli
colectivolosingravidos@
gmail.com
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Y

Y si eres mujer
cinemujercolectivo@gmail.com

Yalaltecas
cinemujercolectivo@gmail.com

Yaxche’oob

Yo misma soy la guerra
I Myself Am War
FICUNAM
ficunam@fic.unam.mx

Yvuuhza Okaina
La vulcanizadora
lavulcanizadoraco@gmail.com

Z

Zorn III (2018-2022)

Zukhra
Venus
isaodat@gmail.com
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ESCUELAS

MEDIOS

PROGRAMACIÓN

SEDES

SEMINARIO EL PÚBLICO DEL FUTURO

LOCARNO INDUSTRY ACADEMY

ALIADOS



Circuito Maestro, Mario de La Cueva S/N,
frente a la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, C.U.

Virginia Roy
y Sol Henaro Juan MeliáGuillermo García

Iván López ReynosoJacobo Dayán
Comunidad
   universitaria Corriente AlternaCorriente Alterna

Benito TaiboMariana Gándara Tania Aedo



SUS
CRÍ

BET
E

www.revistadelauniversidad.mx
suscripciones@revistadelauniversidad.mx

TEL (55) 55505800



CANAL 22.2

SKY 1278 ∙ IZZI 481 ∙ DISH 304 ∙ STARTV 148 ∙ TOTAL PLAY 143 ∙ MEGACABLE 125

EL PRIMER CANAL PÚBLICO DEDICADO 100%
A DIFUNDIR EL CINE MEXICANO

UNA COLABORACIÓN ENTRE CANAL 22 E IMCINE

EL CINE MEXICANO
CONTEMPORÁNEO SE ENRIQUECE
CON LA DIVERSIDAD

Desde 2019 se 
han apoyado a

Conoce el ECAMC
y su residencia 
aquí

ESTÍMULO A LA CREACIÓN AUDIOVISUAL EN MÉXICO 
Y CENTROAMÉRICA PARA COMUNIDADES INDÍGENAS 

Y AFRODESCENDIENTES

proyectos
71

terminados
5

Nuevas propuestas audiovisuales de cineastas 
indígenas y afrodescendientes dan cuenta de una 
diversidad de lenguas y narrativas. 

imcine.gob.mx

Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.





www.accioncultural.es/es/progPICE

FB ccemx.org IG · TW · YT ccemx

Cine español e iberoamericano

Consulta la cartelera en ccemx.org





LUCES, CÁMARA ¡ACCIÓN!

Nuestras unidades Freigthliner están listas 
para ayudarte a transportar cualquier tamaño de producción







cinepremiere.com.mx 
Entra a

y ¡hablemos de cine!

C

M

Y
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CMY

K



Lleva la mejor guía de la 
Ciudad de México 

en tu celular, lee gratis en ISSUU

www.timeoutmexico.mx
D A L E  C L I C  A L  Q R T i m e O u tM e x @ T i m e O u tM e x i c o T i m e O u tM e x i c o T i m e O u tM e x i c o

L a  CDMX e n  t u s  m a n o s



EXA

61st 

VIENNA  
INTERNATIONAL  
FILM  
FESTIVAL

VI23OCTOBER 19–31, 2023 
viennale.at
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